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Πρόλογος

 Το Κέντρο Σπουδής και Ανάδειξης Μικρασιατικού Πολιτισμού έπειτα από 
την απονομή του 1ου Βραβείου του 5ου Λογοτεχνικού Διαγωνισμού Ενηλίκων 
του ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ., που είχε ως αντικείμενο την συγγραφή δοκιμίου με θέμα: «Η 
Μικρά Ασία μέσα από τη λογοτεχνία» στην Ειρήνη Κατσίπη-Σπυριδάκη, προ-
βαίνει άμεσα στην έκδοση του έργου της, που αναφέρεται στο σπουδαίο μυ-
θιστόρημα του Κοσμά Πολίτη «Στου Χατζηφράγκου», το οποίο από πολλούς 
θεωρείται ως το ωριμότερο τεχνικά έργο του. 

 Στο χωρίς πλοκή αυτό έργο του σημαντικού πεζογράφου του Μεσοπολέμου 
και των πρώτων μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο δεκαετιών, που μεγάλωσε στη 
Σμύρνη, αναπλάθεται με ρεαλισμό, αλλά και λυρισμό η ζωή στη λαϊκή συνοικία 
«Χατζηφράγκου» της Σμύρνης, στις αρχές του 20ου αιώνα.

 Η Ειρήνη Κατσίπη-Σπυριδάκη στο δοκίμιό της ακολουθώντας τις περιγρα-
φές, τους χαρακτήρες, τις σκηνές ζωής του βιβλίου του Κοσμά Πολίτη, δίνει με 
γνώση και συγκίνηση, ολόκληρη την εικόνα ενός κόσμου που έχει χαθεί: Αυτόν 
της Σμύρνης και της ακμής της με το μωσαϊκό των Ελλήνων, των Τούρκων, των 
Εβραίων, των Αρμενίων, των Φραγκολεβαντίνων. Με βάση αντιπροσωπευτικά 
αποσπάσματα του βιβλίου, αναλύει και μαζί και το μυθιστόρημα του Κοσμά 
Πολίτη, ολόκληρη τη φυσιογνωμία της πόλης. Χωροταξική, αστική, εμπορική, 
τοπιογραφική, πολιτισμική. Την συνύπαρξη των κατοίκων με ανεκτικότητα και 
σεβασμό στην ταυτότητα του άλλου. Την οικονομική ζωή, τις συγκοινωνίες, τα 
επαγγέλματα, τη γλώσσα, τη θρησκευτική ζωή, την εκπαίδευση, τον πατριωτι-
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σμό, τον τύπο ημερήσιο και περιοδικό, την κοινοτική πρόνοια, την κοινωνική 
ζωή, την ενδυμασία, τη θέση της γυναίκας στη Σμύρνη, την προκυμαία, τις λέ-
σχες, τους συλλόγους και τα σωματεία, τους τρόπους διασκέδασης, τη μουσική 
και τα τραγούδια, τα ήθη και τα έθιμα της πόλης, τις μεγάλες θρησκευτικές 
γιορτές, τα παιχνίδια, την λαϊκή παράδοση.

 Η έκδοση αυτή, που βέβαια αποτελεί όρο της προκήρυξης του Λογοτεχνι-
κού Διαγωνισμού για το έργο στο οποίο απονέμεται το 1ο βραβείο, γίνεται με 
χαρά από το ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ. και έρχεται να προστεθεί στο μακρύ κατάλογο των 
έως σήμερα εκδόσεών του Κέντρου, που στόχο έχουν σύμφωνα με το αντικεί-
μενό του, να αναδείξουν και να προβάλουν την ιστορία και τον πολιτισμό του 
Μικρασιατικού Ελληνισμού.

 Συγχαίρουμε τη συγγραφέα και της ευχόμαστε να είναι «καλοτάξιδο» το 
βιβλίο της.

Για το Δ.Σ. του ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ.
Ο Πρόεδρος

Λουκάς Π. Χριστοδούλου

Την Επιτροπή Αξιολόγησης του λογοτεχνικού διαγωνισμού, αποτελούσαν οι:
•	Καλλιόπη Στεριάδου, Δρ. του Παντείου Πανεπιστημίου, συγγραφέας
•	Ζαχαρούλα Καραβά, Δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών, συγγραφέας
•	Αθηνά Κοβάνη, φιλόλογος, Δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών
•	Μυρτώ Τσαούση, συγγραφέας
•	Ελένη Μαργαρίτου-Ανδριανέση, φιλόλογος, Δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών



Στην οικογένειά μου
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y

Εισαγωγή

Από την αρχαιότητα η Μικρά Ασία υπήρξε λίκνο του πολιτισμού, των γραμ-
μάτων και της επιστημονικής σκέψης. Στο διάβα των αιώνων η μεγάλη στεριά 
που βρίσκεται ανατολικά του Αιγαίου και φιλοξένησε διάφορα φύλα και λα-
ούς, δεν έπαψε να είναι πατρίδα Ελλήνων και τόπος, όπου διαδραματίστηκαν 
σημαντικά γεγονότα κι αναπτύχθηκαν πολλές και ποικίλες εκφάνσεις του πο-
λιτισμού. 

Αναρίθμητα επιστημονικά έργα και μελέτες έχουν φωτίσει από κάθε άποψη 
την περιοχή κι ακόμη περισσότερα λογοτεχνικά έργα και συγγραφικές απόπει-
ρες έχουν αποτυπώσει ιστορίες και συναισθήματα με κέντρο τη Μικρά Ασία 
και τη ζωή των Μικρασιατών πριν και μετά το 1922.

Θεωρώ, ότι η θετική ανταπόκριση στην αθλοθέτηση από το Κέντρο Σπου-
δής και Ανάδειξης του Μικρασιατικού Πολιτισμού του Δήμου Ν. Ιωνίας ενός 
δοκιμίου με θέμα «Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία» προϋποθέτει όχι 
μόνο την αποσαφήνιση του όρου λογοτεχνία αλλά και την οριοθέτηση της 
«Μικράς Ασίας» στο χώρο και το χρόνο.

Ποιά Μικρά Ασία στοχεύουμε να αναδείξουμε; 
Εκείνη των ομηρικών επών, της ελληνικής σκέψης και φιλοσοφίας που συ-

μπυκνώθηκε στο ιωνικό κάλλος; Τη Μικρά Ασία της ελληνιστικής ακμής και 
της ρωμαϊκής ισχύος, ή την αγιοτόκο γη των επτά Εκκλησιών της Αποκάλυ-
ψης, η οποία έγινε τροφός του βυζαντινού μεγαλείου και τόπος εδραίωσης 
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του Χριστιανισμού; Ή, είναι χρησιμότερο, να προσανατολιστούμε πάνω στη 
γραμμή του ιστορικού χρόνου και με γνώμονα την εγγύτητα, να εστιάσουμε 
στη Μικρά Ασία των νεότερων ιστορικών χρόνων, που παρά την οθωμανική 
κυριαρχία, καθιερώθηκε στην ελληνική συνείδηση ως η «καθ’ ημάς Ανατολή»;

«Στις ακρογιαλιές του Ομήρου
υπήρχε μια μακαριότητα, ένα μεγαλείο,

που έφτασαν ως τις ημέρες μας άθιχτα…»1

Για πολλούς και προφανείς λόγους επιλέγω να επικεντρώσω τη μελέτη 
και το ενδιαφέρον μου στη δική μας Μικρά Ασία. Αυτή που προσδιορίζεται 
στο χώρο και στο χρόνο ως αναπόσπαστο μέρος του ελληνισμού και αποκα-
λούμε ακόμη και σήμερα «αλησμόνητη ΠΑΤΡΙΔΑ».

Όμως, ούτε η παραπάνω απάντηση κρίνεται επαρκής, για να ανοίξει ο δρό-
μος για την προσέγγιση του θέματος. Υπάρχει θάλασσα κειμένων αφιερωμέ-
νων στην πάλαι ποτέ δική μας Μικρά Ασία και στην ιστορία της. Η λογοτεχνία 
έσκυψε πάνω από τους Μικρασιάτες και παρέδωσε στην ελληνική γραμματεία, 
αναρίθμητους τίτλους βιβλίων. Η ιστορία και η τραγική κατάληξη της Μικρα-
σιατικής Εκστρατείας, ο ξεριζωμός του ελληνισμού και ο μικρασιατικός πολιτι-
σμός έχουν αποτυπωθεί σε όλα τα είδη του έντεχνου γραπτού λόγου.

Αν και μετράμε περίπου έναν αιώνα, από τότε που έδυσε στο θόλο της Ανα-
τολής το άστρο του ελληνισμού, η Μικρά Ασία, σαν ιστορία, σαν ανάμνηση 
αλλά και σαν τρόπος ζωής, είναι παρούσα στη σύγχρονη Ελλάδα. Τη γευό-
μαστε στο τραπέζι μας, την τραγουδάμε, όταν η καρδιά μας είναι βαριά, τη 
χορεύουμε στο γλέντι της χαράς μας. Και όταν η πολιτική κατάσταση θλίβει 
την ελληνική ψυχή και η οικονομική κρίση μας αγγίζει, οι τραγικές συνέπειες 
της Μικρασιατικής καταστροφής έρχονται στο νου σαν ένεση παρηγοριάς, ότι 
η ράτσα μας επέζησε βιώνοντας τα χειρότερα και σαν παράδειγμα δύναμης, 
αγωνιστικότητας και θάρρους. 

Ακόμη, όταν σφίγγεται η καρδιά μας βλέποντας στους δέκτες της τηλεόρα-
σης τις πομπές των σύγχρονων προσφύγων, την ταλαιπωρία του κορμιού και 
της ψυχής, την καταρράκωση της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και τις απάνθρω-
πες συνθήκες διαβίωσης, που επικρατούν στα διάφορα κέντρα και στις δομές, 

1	 Οδυσσέας Ελύτης.
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συνειρμικά έρχεται στο προσκήνιο η ιστορία των δικών μας προσφύγων, αν 
και υπάρχουν τεράστιες διαφορές ανάμεσα στο τότε και στο σήμερα. Γιατί, οι 
Μικρασιάτες, οι Πόντιοι και οι χριστιανοί της Ανατολικής Θράκης δεν πήραν 
το δρόμο της προσφυγιάς για την αναζήτηση καλύτερης ζωής. Εκπατρίστηκαν 
βίαια, στα πλαίσια ενός ευρύτερου σχεδίου εθνοκάθαρσης και με τους όρους 
της Συνθήκης της Λωζάνης. Άφησαν πίσω τους σπίτια, περιουσίες κι ευμάρεια 
και, το τραγικότερο, έχασαν για πάντα την πατρίδα.

Στόχος αυτής της εργασίας μου είναι, να μελετήσω και να παρουσιάσω το 
πώς προσεγγίζει και αναδεικνύει η Λογοτεχνία τη Μικρά Ασία. Αυτή που 
άφησαν πίσω τους οι ξεριζωμένοι πρόσφυγες, αλλά κι εκείνη που έδεσαν 
στους μπόγους τους κι έφεραν μαζί τους και ακούμπησαν στη νέα πατρίδα, ως 
τρόπο ζωής, ανεκτίμητο πολιτισμικό θησαυρό, νοσταλγία, αγιάτρευτο καημό 
και δάκρυ.

«Απάνου από τα σπίτια,
απάνου από τα χώματα κι από τ’ αμπελοφύτια,

μια ειν’ η πατρίδα, και παντού.
Μια ειν’ η Πατρίδα του αιμάτων και δραμάτων,

το άστρο της Ιστορίας το πολικό,
του τραγουδιού τροφή».2

Στο πρώτο μέρος της παρούσας εργασίας, αφού δώσω τα απαραίτητα γεω-
γραφικά και ιστορικά, θα αναφερθώ γενικά στη Λογοτεχνία και στους Λογο-
τέχνες που άντλησαν έμπνευση από τα γεγονότα που στοίχειωσαν τους Έλλη-
νες Μικρασιάτες και σφράγισαν την Ιστορία του τόπου μας.

Στο δεύτερο μέρος, έχοντας οδηγό το μυθιστόρημα του Κοσμά Πολίτη 
«Στου Χατζηφράγκου», θα επιχειρήσω να σκιαγραφήσω τη Μικρά Ασία την 
περίοδο πριν από την καταστροφή, τότε που των Ελλήνων οι κοινότητες άκ-
μαζαν κι ευημερούσαν και το ελληνικό στοιχείο μεγαλουργούσε.

2	 Κ. Παλαμάς, «Το τραγούδι των Προσφύγων».
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«Ἐμεῖς ποὺ ξεκινήσαμε γιὰ τὸ προσκύνημα τοῦτο
κοιτάξαμε τὰ σπασμένα ἀγάλματα

ξεχαστήκαμε καὶ εἴπαμε πὼς δὲ χάνεται ἡ ζωὴ τόσο εὔκολα
πὼς ἔχει ὁ θάνατος δρόμους ἀνεξερεύνητους

καὶ μία δική του δικαιοσύνη
πὼς ὅταν ἐμεῖς ὀρθοὶ στὰ πόδια μας πεθαίνουμε

μέσα στὴν πέτρα ἀδερφωμένοι
ἑνωμένοι μὲ τὴ σκληρότητα καὶ τὴν ἀδυναμία,

οἱ παλαιοὶ νεκροὶ ξεφύγαν ἀπ᾿ τὸν κύκλο καὶ ἀναστήθηκαν
καὶ χαμογελᾶνε μέσα σὲ μία παράξενη ἡσυχία».3

 Ειρήνη Κατσίπη-Σπυριδάκη 

3	 Γ. Σεφέρη «Μυθιστόρημα  ΚΑ».
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Η ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ
- ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ -

α) Γεωγραφικά στοιχεία
Ο όρος Μικρά Ασία ήταν άγνωστος στην αρχαιότητα και η περιοχή αναφε-

ρόταν σύμφωνα με τις φυλές που κατοικούσαν σ’ αυτή. Η ονομασία «Ασία» 
έγινε ιδιαίτερα γνωστή από τους Ρωμαίους κι αντιστοιχούσε με την επαρχία 
που συμπεριελάμβανε τις περιοχές της Καρίας, της Μυσίας και της Φρυγίας. 
Ο πρώτος συγγραφέας που χρησιμοποίησε την ονομασία Asia minor ήταν ο 
συγγραφέας Παύλος ο Ορόσιος, περί το 400 μ.Χ. Οι συγγραφείς της πρώιμης 
βυζαντινής περιόδου την αναφέρουν ως «Μικρά Ασία», αλλά συνηθέστερη 
ήταν η ονομασία «Ανατολή», που στη βυζαντινή διοίκηση σήμαινε το «θέμα», 
δηλαδή μία από τις 29 επαρχίες της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας. Από την επο-
χή της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας η περιοχή έγινε γνωστή ως Ανατολία.

 Η Μικρά Ασία (Anadolu), γνωστή και ως Ανατολία, χερσόνησος της Ανα-
τολίας, Οροπέδιο της Ανατολίας ή Ασιατική Τουρκία, είναι η δυτικότερη 
προεξοχή της ασιατικής ηπείρου και συμπεριλαμβάνει περίπου τα δύο τρίτα 
του ασιατικού τμήματος της σύγχρονης Τουρκίας. Στην έκτασή της η Μ. Ασία 
καλύπτει περίπου 391.500 τετρ. χλμ. και έχει περίπου το μέγεθος της Γαλλίας. 
Η περιοχή ορίζεται στα βόρεια από τη Μαύρη Θάλασσα, στα νότια από τη 
Μεσόγειο Θάλασσα και από το Αιγαίο Πέλαγος στα δυτικά. Η θάλασσα του 
Μαρμαρά συνδέει τη Μαύρη Θάλασσα με το Αιγαίο Πέλαγος, μέσω των στε-
νών του Βοσπόρου και του Ελλησπόντου και χωρίζει τη Μικρά Ασία από την 
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περιοχή της Θράκης στην ευρωπαϊκή ήπειρο. Στα ανατολικά εκτείνεται σε μία 
γραμμή μεταξύ του κόλπου της Αλεξανδρέττας και της Μαύρης Θάλασσας 
μέχρι τα αρμενικά υψίπεδα. Τα ανατολικά και νοτιοανατολικά της σύνορα θε-
ωρούνται ευρέως εκείνα που χωρίζουν την Τουρκία από τις γειτονικές χώρες, 
( Γεωργία, Αρμενία, Αζερμπαϊτζάν, Ιράν, Ιράκ και Συρία).

H Ποντιακή οροσειρά που υψώνεται στα βόρεια, η οροσειρά του Ταύρου 
στο Νότο, η οροσειρά του Αντιταύρου στο κέντρο και άλλα μικρότερα ορεινά 
υψώματα διαμορφώνουν ένα ιδιαίτερο τοπίο με λίμνες, πολυάριθμα ποτάμια, 
οροπέδια και πεδιάδες. 

 Γενικώς το κλίμα είναι ψυχρότερο από αυτό της ευρωπαϊκής χερσονήσου, 
αν κι εκτείνεται στο ίδιο γεωγραφικό πλάτος και υπόκειται σε ακραίες θερμο-
κρασιακές μεταβολές, εξαιτίας της γενικής έλλειψης υγρασίας.

	
β) Ιστορικά στοιχεία
 H M. Ασία από αρχαιοτάτων χρόνων υπήρξε σταυροδρόμι πολιτισμών με-

ταναστευτικών φυλών και εμπορικών δρόμων. Η αρχαιολογική σκαπάνη απο-
κάλυψε ότι η Ανατολία κατά τη Νεολιθική και Χαλκολιθική περίοδο ήταν κέ-
ντρο προηγμένου πολιτισμού. 

Οι ανακαλύψεις του Σλήμαν (Schliemann) και του Ντόρπφελντ (Dörpfeld) 
στο Χισαρλίκ, στην αρχαία Τρωάδα, επιβεβαίωσαν την ημερομηνία καταστρο-
φής της Τροίας (1200-1100 π.Χ.) αλλά και τη διαμάχη ελληνικών φυλών που 
μετανάστευσαν από την Ήπειρο και τη Θεσσαλία, για να εγκατασταθούν σε 
νησιά του Αρχιπελάγους και στις νότιες ακτές της Μ. Ασίας, όπου οι εκβο-
λές των ποταμών και η διαμόρφωση των ακτών ευνοούσαν την ανάπτυξη του 
εμπορίου. 

Από τον 9ο έως τον 6ο αι. π.Χ., σε μια μακρά διαδοχή μεταναστεύσεων, 
Ίωνες, Αιολείς και Δωριείς έφθασαν ως τις ακτές της Μ. Ασίας ως έμποροι, 
αποικιστές, τυχοδιώκτες και στρατιώτες. Εκεί έκτισαν τις πόλεις τους, αναμεί-
χθηκαν με τους γηγενείς πληθυσμούς, υιοθέτησαν τμήμα της θρησκείας τους 
(βλ. πολύστηθη Άρτεμις) και σύντομα εγκαθίδρυσαν έναν αξιόλογο πολιτι-
σμό, που προπορεύθηκε σε πολλές περιπτώσεις εκείνου της ηπειρωτικής Ελ-
λάδας. Η ανάπτυξη αυτού του πολιτισμού θεωρείται από αρκετούς ιστορικούς 
το πρώτο κεφάλαιο στην ανάπτυξη του δυτικού πολιτισμού, κυρίως εξαιτίας 
της φιλοσοφικής σκέψης που διατύπωσαν οι φιλόσοφοι της Ιωνίας. 

Από τον 6ο αιώνα π.Χ. στην περιοχή κυριαρχούν οι Πέρσες. Οι φιλοδοξίες 
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του Μεγάλου Βασιλέα Δαρείου Α΄ και του διαδόχου του Ξέρξη Α΄ έφεραν σε 
σύγκρουση τις ελληνικές πόλεις-κράτη με την περσική αυτοκρατορία (500-
449 π.Χ.). Το νικηφόρο τέλος των περσικών πολέμων προκάλεσε αλλεπάλλη-
λες κοινωνικές αλλαγές, που προετοίμασαν το δρόμο για το Μακεδόνα Αλέ-
ξανδρο και την ολοκληρωτική κατάκτηση της περσικής αυτοκρατορίας από 
τους Έλληνες.

Κατά την Ελληνιστική περίοδο οι Σελευκίδες, διάδοχοι του Αλεξάνδρου, 
διεκδίκησαν τη Μ. Ασία με αποτέλεσμα, να δημιουργηθούν τα νέα βασίλεια 
του Πόντου, της Βιθυνίας, της Καππαδοκίας, της Περγάμου και της Κιλικίας, 
καθώς και το κελτικό βασίλειο της Γαλατίας (280 π.Χ.). 

Μετά από πολέμους με τη δημοκρατική Ρώμη, ακολούθησαν τρεις αιώνες 
ρωμαϊκής διακυβέρνησης με ειρήνη κι ευημερία, τους οποίους διαδέχθηκαν 
τρεις αιώνες περίπου πολέμων της ανατολικής ρωμαϊκής αυτοκρατορίας με 
την Περσία.

Οι νίκες του Ηρακλείου (610- 641 μ.Χ.) περιόρισαν την περσική φιλοδοξία, 
αλλά ο εξ ανατολών κίνδυνος δεν εξέλιπε. Οι Άραβες και οι διάδοχοί τους, οι 
Τούρκοι, διεκδίκησαν επίμονα την Ανατολία και τελικά οι δεύτεροι τα κατά-
φεραν.

Τον καιρό της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, η Ελληνική Ανατολή έφτασε 
στο απόγειο του μεγαλείου της αποτελώντας τον κορμό και τον τροφοδό-
τη της. Μετά την πρώτη άλωση της Κωνσταντινούπολης το 1204 από τους 
Φράγκους, η Αυτοκρατορία της Νίκαιας στην Μικρά Ασία, ήταν εκείνη που 
το 1261 ανασύστησε την Βυζαντινή Αυτοκρατορία, ενώ στον Πόντο η Αυ-
τοκρατορία της Τραπεζούντας των μεγάλων Κομνηνών, κράτησε ψηλά την 
σημαία με τον αρχαίο αετό της Σινώπης μέχρι το 1461, που τελικά υπέκυψε 
στις τουρκικές ορδές.

Τους αιώνες της οθωμανικής κυριαρχίας οι χριστιανικοί πληθυσμοί της 
Μικράς Ασίας και του Πόντου κατάφεραν να επιβιώσουν διατηρώντας τον 
Ελληνισμό τους, παρά τους μαζικούς και βίαιους εξισλαμισμούς, τις άθλιες 
συνθήκες ζωής, τη δυσβάστακτη φορολογία, τους διωγμούς, τις σφαγές και 
άλλα σκληρά παρόμοια μέτρα. 

Είναι γεγονός αναμφισβήτητο, ότι η Μικρά Ασία πλήρωσε με βαρύ φόρο 
αίματος τη συνεισφορά στην επανάσταση του 1821 και στον αγώνα για την 
Εθνική Παλιγγενεσία.

Με το Χάτι Σερίφ (Ηatt-i Serif) το 1839 και ιδιαίτερα με το Χάτι Χουμαγι-
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ούν 4(Ηatt-i Ηumayun) (1856), που επέφερε και τη σημαντικότερη αναδιορ-
γάνωση των τριών μη μουσουλμανικών μιλέτ (Έλληνες χριστιανοί, Αρμένιοι 
κι Εβραίοι) που υφίσταντο στην Οθωμανική Αυτοκρατορία5, δόθηκε ώθηση 
ανάπτυξης του ελληνικού στοιχείου στη Μικρά Ασία και στον Πόντο.

Κατά το δεύτερο ήμισυ του 19ου αιώνα ο Ελληνισμός αναδιοργανώθηκε και 
αναπτύχθηκε τόσο, που ο 20ος αιώνας βρήκε τη Μικρασία και τον Πόντο σε 
μία απίστευτη κοινωνική, δημογραφική, οικονομική και πολιτιστική άνθη-
ση του ελληνικού στοιχείου. 

Το 1922 η προσπάθεια του ελληνικού κράτους να θέσει τη δυτική Μ. Ασία 
υπό ελληνικό έλεγχο είχε τη γνωστή άδοξη κατάληξη, Το ίδιο συνέβη και με 
την προσπάθεια να δημιουργηθεί Ποντο-Αρμενικό κράτος, βάσει της συνθή-
κης των Σεβρών. Την ίδια περίοδο συνέβησαν τα γεγονότα, τα οποία οι Αρμέ-
νιοι και οι Έλληνες Πόντιοι χαρακτηρίζουν ως γενοκτονία, και η Καταστροφή 
της Σμύρνης. Με την συνθήκη της Λωζάνης σφραγίστηκε η εκδίωξη του Χρι-
στιανικού στοιχείου της Μ Ασίας6. 

Μπορούμε βάσιμα να ισχυριστούμε ότι, μέχρι τη Μικρασιατική καταστροφή 
ο ελληνικός πολιτισμός εκφραζόταν πιο έντονα και πιο δυναμικά στη Μικρα-
σία παρά στην κυρίως Ελλάδα. Οι Έλληνες στην Ανατολική Θράκη, στην Μι-
κρασία, τον Πόντο και τις βόρειες ακτές του Ευξείνου, με υψηλή καθαρότητα 
ελληνικού πολιτισμού, φρονήματος και γονιδιώματος, δεν ήταν κατακτητές, 
αλλά από χιλιετίες ριζωμένοι γηγενείς πληθυσμοί, οι οποίοι κατάφεραν να 
επιβιώσουν και να αναπτυχθούν κρατώντας ψηλά την σημαία της χριστιανι-
κής πίστης και του ελληνισμού. 

γ) Η Ελλάδα στη Μικρά Ασία (1919-1922) 
Αν και κατά τη διάρκεια του 20ου αιώνα η Ελλάδα υπέστη τα δεινά τεσ-

4	 Tο Χάτι Χουμαγιούν έδινε μεγάλη έμφαση στην ισότητα όλων των υπηκόων της Aυτοκρατορί-
ας σε ζητήματα φορολογίας, στη συμμετοχή τους άνευ διακρίσεων στο υπαλληλικό σώμα, σε όλα τα 
διοικητικά και δικαστικά όργανα, στην εισαγωγή στις στρατιωτικές σχολές και στην εκπλήρωση της 
στρατιωτικής θητείας, η οποία δε θα αποτελούσε πια προνόμιο και αποκλειστικό βάρος των μουσουλ-
μάνων. Tέλος, οριζόταν η κωδικοποίηση του ποινικού και του εμπορικού δικαίου, η ίδρυση τραπεζών, 
η δυνατότητα αλλοδαπών να κατέχουν ακίνητη περιουσία εντός της Aυτοκρατορίας, η παροχή διευ-
κολύνσεων στην εισαγωγή ευρωπαϊκού κεφαλαίου και η ίδρυση μικτών δικαστηρίων για την εκδίκαση 
ποινικών και εμπορικών υποθέσεων ανάμεσα σε μουσουλμάνους και μη μουσουλμάνους.

5	 Πρόκειται για το Ελληνο-Ορθόδοξο ή Ελληνο-Ρωμαίικο («Ρουμ μιλετί») το Γρηγοριανο-Αρμέ-
νικο («Ερμενί μιλετί») και το Εβραϊκό μιλέτ («Γιαχούντ ταϊφεσί» ή «Μεσεβί μιλετί»).

6	 Οι Χριστιανοί μέχρι εκείνη την περίοδο αποτελούσαν το 30% του πληθυσμού της Μ. Ασίας.
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σάρων πολέμων (δύο Παγκόσμιων και δύο Βαλκανικών), ενός εμφυλίου και 
τριών δικτατορικών καθεστώτων, η Μικρασιατική Εκστρατεία, που κατέληξε 
στην ολέθρια Μικρασιατική Καταστροφή, παραμένει, ίσως, η πιο τραγική και 
μαύρη σελίδα της νεότερης ελληνικής ιστορίας.

Αξιοσημείωτες για την ιστορία και τις σχέσεις Ελλάδας και Τουρκίας ήταν οι 
συνέπειες από την εκκόλαψη και την ανάπτυξη του κινήματος των Νεοτούρ-
κων. Ο Κοσμάς Πολίτης εύστοχα βάζει στο στόμα του πρόσφυγα Γιακουμή τα 
λόγια:

«Θ' αναδρομίσω πιο παλιά, για να καταλάβεις Ώσαμε το '14, οι Γραικοί εμείς 
είμασταν τσελεμπήδες. Περνούσαμε όμορφα κι ευτυχισμένα. Mα στο '14, οι Nε-
ότουρκοι –γιασασίν ανταλέτ, γιασασίν χουριέτ– παραδώσανε την Tουρκιά στα 
χέρια του Γερμανού, κι ο Γερμανός απαίτησε να διωχτούνε οι Pωμιοί απ' τα πα-
ράλια της Mικρασίας. Kάνανε καλά τη δουλειά τους, φανατίσανε και τον τούρ-
κικο πληθυσμό και τότε αρχινήσανε οι πρώτοι διωγμοί. Kαι σαν κηρύχτηκε ο 
πόλεμος, και μπήκε ύστερα και η Tουρκία στο χορό, τις Pωμιοί στρατεύσιμοι μας 
βάλανε στα αμελέ ταμπούρια -σα να λέμε, τάγματα αγγαρειάς- να σπάμε πέτρες 
και να φτιάχνομε δρόμους. Πολλοί, πλήθος δικοί μας, αφήσανε στις ερημιές τα 
κόκκαλά τους, αρρώστιες, πείνα, εξάντληση. Bόγγαγε η γης…»7

Ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος έληξε με την ανακωχή του Μούδρου, 17/30 
Οκτωβρίου 1918 και οι χώρες που αποτελούσαν την Αντάντ διαπραγματεύο-
νταν τον διαμελισμό των εδαφών της ηττημένης Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, 
αφού είχε συμμαχήσει κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πολέμου με τις λεγόμε-
νες Κεντρικές Δυνάμεις (Γερμανία και Αυστροουγγαρία).

Στη Συνδιάσκεψη Ειρήνης που έγινε στο Παρίσι συμμετείχε και η Ελλάδα 
ως σύμμαχος της Αντάντ. Εκεί, ο Έλληνας πρωθυπουργός προώθησε το όρα-
μα της «Μεγάλης Ιδέας», που αντικατόπτριζε τα όνειρα των Ελλήνων, δηλ. 
να συμπεριληφθούν στα σύνορα της χώρας οι από την αρχαιότητα εστίες του 
Ελληνισμού, που από τον 15ο αιώνα βρίσκονταν υπό τον τουρκικό ζυγό. Κε-
ντρική θέση στο όραμα για την Ελλάδα των δύο ηπείρων και των πέντε θα-
λασσών κατείχε η Μικρά Ασία.

Σύμφωνα με τα στοιχεία που κατέθεσε ο Ελ. Βενιζέλος με το υπόμνημά του, 
στη Μικρά Ασία ζούσαν 1.694.000 Έλληνες. Στη Θράκη και στην περιοχή της 
Κωνσταντινούπολης 731.000. Στην περιοχή της Τραπεζούντας 350.000 και 
στα Άδανα 70.000. Σύνολο 2.845.000 Έλληνες, που αποτελούσαν το 20% του 

7	  Κοσμάς Πολίτης «Στου Χατζηφράγκου». Εκδ. Ερμής 1988, σελ. 145.
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πληθυσμού της περιοχής. Κυριαρχούσαν οικονομικά και είχαν κατορθώσει να 
διατηρήσουν την πολιτιστική τους κληρονομιά παρ’ ότι αποτελούσαν μειονό-
τητα σε εχθρικό περιβάλλον.

Στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου αιώνα, την ελληνική αστική τάξη 
που βρισκόταν στα εδάφη της Οθωμανικής Τουρκίας την αποτελούσαν εύ-
ποροι έμποροι, γιατροί, δικηγόροι, καθηγητές, τραπεζίτες και καλλιτέχνες οι 
οποίοι κρατούσαν τα ηνία της τοπικής οικονομίας.

Ως αντίβαρο στις ενέργειες των Ιταλών, να κάνουν απόβαση στην Αττά-
λεια, η Μ. Βρετανία και η Γαλλία επέτρεψαν στην Ελλάδα να στείλει στρατό 
στη Σμύρνη, για να ανακόψει τον επεκτατισμό των Ιταλών, να διασφαλίσει τα 
συμφέροντα των Συμμάχων στην περιοχή και να απλώσει δίχτυ προστασίας 
στους χριστιανικούς πληθυσμούς. 

Ο Ελληνικός Στρατός έκανε απόβαση στη Σμύρνη στις 2/15 Μαΐου 1919, 
αλλά παράλληλα με τους πανηγυρισμούς των Ελλήνων της Σμύρνης, γεννή-
θηκε το τουρκικό εθνικιστικό κίνημα, με αρχηγό τον Μουσταφά Κεμάλ. 

Στις 28 Ιουλίου/10 Αυγούστου 1920, υπεγράφη στη Γαλλία η Συνθήκη των 
Σεβρών, σύμφωνα με την οποία επεκτείνονταν τα σύνορα του ελληνικού κρά-
τους ώστε να συμπεριλαμβάνουν τη Θράκη καθώς και τα νησιά Ίμβρο και 
Τένεδο. Επίσης, η περιοχή της Σμύρνης ορίστηκε να διοικείται από Έλληνα 
αρμοστή, ενώ θα παρέμενε υπό την υψηλή κυριαρχία του Σουλτάνου. Το κα-
θεστώς των ελληνικών πόλεων της Μικράς Ασίας θα οριστικοποιείτο πέντε 
χρόνια αργότερα, κατόπιν διενέργειας δημοψηφίσματος. 

Οι χαρές και οι πανηγυρισμοί για τη Συνθήκη δεν κράτησαν πολύ. Ο Εθνι-
κός Διχασμός που μάστιζε τη χώρα από το 1914 και είχε κορυφωθεί το 1916, 
τότε, σαν θύελλα φοβερή, σηκώθηκε και σάρωσε. Στο σιδηροδρομικό σταθμό 
της Λυών έγινε απόπειρα δολοφονίας του Ελ. Βενιζέλου. Η είδηση έκανε τους 
οργισμένους Βενιζελικούς να ξεχυθούν στους δρόμους της Αθήνας και να δο-
λοφονηθεί ο φιλοβασιλικός Ίων Δραγούμης, στις 31 Ιουλίου/13 Αυγούστου 
1920.

Ο Βενιζέλος επιστρέφοντας στην Ελλάδα κήρυξε εκλογές. Όμως, η εμπλο-
κή της χώρας σε πολέμους επί δέκα συναπτά έτη και τα δυσβάστακτα οικονο-
μικά βάρη, σε συνδυασμό με τις προεκλογικές υποσχέσεις των φιλοβασιλικών, 
ότι θα παύσουν τον πόλεμο και ο στρατός θα επιστρέψει «οίκαδε», ήταν οι 
αιτίες που οδήγησαν στις 1/14 Νοεμβρίου 1920, το Κόμμα των Φιλελευθέρων 
σε εκλογική ήττα και το Βενιζέλο να αυτοεξορισθεί στο Παρίσι. 
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Οι εκλογές του 1920 ήταν η αρχή του τέλους. Το όραμα της Μεγάλης Ιδέας 
άρχισε να ξεφτίζει και οι ελληνικοί πληθυσμοί της Μικράς Ασίας βρέθηκαν 
εκτεθειμένοι και ανυπεράσπιστοι.

«Δυο πάθη, δυο συμφέροντα, δυο παρατάξεις, δυο κόμματα που μάχονταν για 
εξουσία, ή έστω –για τους απλοϊκούς– δυο ιδεολογίες, είχαν αντιπαραταχθεί, 
χτυπηθήκανε λυσσασμένα, γίναν αιτία να ρημαχτεί, να ματοκυλιστεί ο τόπος, 
εκείνος ο όμορφος τόπος, ο ξένος αχερώνας, που είτανε γι’ αυτούς στίβος, ένας 
στίβος ιδεατός, τίποτα περισσότερο. Και φέρανε και τον αφανισμό και το ξερί-
ζωμα».8

Με την σφοδρή πολιτική αντιπαράθεση στην Ελλάδα, με τους πανηγυρι-
σμούς για την άνοδο στην εξουσία των Φιλοβασιλικών και την παλινόρθωση 
του βασιλικού καθεστώτος, δόθηκε στον Κεμάλ πολύτιμος χρόνος. Οι Μεγά-
λες Δυνάμεις (Μεγάλη Βρετανία, Γαλλία, Ιταλία και Σοβιετική Ένωση) είχαν 
ήδη αρχίσει να διαπραγματεύονται μυστικά μαζί του και το τουρκικό εθνι-
κιστικό κίνημα είχε αποκτήσει οργάνωση και δύναμη. Ο Κεμάλ υποσχόταν 
στις Μεγάλες Δυνάμεις τον έλεγχο των πετρελαίων της Μέσης Ανατολής, με 
αντάλλαγμα την παύση κάθε βοήθειας στην Ελλάδα.

Με αφορμή την επαναφορά του βασιλιά Κωνσταντίνου Α’ στο θρόνο και 
την πολιτική ήττα του φιλικά διακείμενου Βενιζέλου, οι Σύμμαχοι διεμήνυσαν 
στην ελληνική κυβέρνηση ότι δε θα στήριζαν πλέον την Ελλάδα στη Μικρα-
σιατική Εκστρατεία. 

Ήταν η κρίσιμη ιστορική στιγμή, που η κυβέρνηση των Αθηνών διέπραξε 
πολλά και τεράστιας βαρύτητας λάθη. Αρνήθηκε τις επίμονες προτάσεις για 
ανακωχή με τον Σουλτάνο, άλλαξε τα εμπειροπόλεμα στελέχη του στρατού με 
άκαπνους φιλοβασιλικούς αξιωματικούς, επεξέτεινε τη γραμμή του μετώπου 
κι άφησε χωρίς φαγητό, ρουχισμό και πολεμοφόδια το καταπονημένο στρά-
τευμα. 

«Τις δάφνες του Σαγγάριου
ή Ελευθερία φορέσασα,
γοργά άπό μίαν χείρα

σ’ άλλην περνά καί σύρεται,
δούλη στρατώνος».9

Στις 13/26 Αυγούστου 1922 ξεκίνησε η τουρκική επίθεση εναντίον των ελ-

8	 Κοσμάς Πολίτης, «Στου Χατζηφράγκου», εκδ. Ερμής, Αθήνα 1988, σελ 239.

9	 Καρυωτάκης «Η στρατιά της ήττης».
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ληνικών θέσεων στη γραμμή Κιουτάχειας-Εσκί Σεχίρ-Αφιόν Καραχισάρ, που 
οδήγησε στη συντριβή και στην άτακτη (ως επί το πλείστον) υποχώρηση του 
Ελληνικού Στρατού.

Η ελληνική ήττα δεν είχε ακόμη ολοκληρωθεί, γιατί ακολούθησαν απίστευ-
τες θηριωδίες εις βάρος των ελληνικών πληθυσμών. 

Η τραγωδία της Μικρασιάτικης Καταστροφής στοίχισε στο Ελληνικό Έθνος, 
25.000 νεκρούς και τραυματίες στρατιώτες. Περισσότεροι από 1.500.000 Έλ-
ληνες αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν τις εστίες των προγόνων τους και να 
έρθουν πρόσφυγες στην Ελλάδα, αφήνοντας πίσω τους πάνω από 600.000 νε-
κρούς. 

«Υπεύθυνοι δεν είναι μονάχα οί Τούρκοι. Οι συμπαγείς χριστιανικοί πληθυ-
σμοί, που κρατούσανε στα χέρια τους τον πλούτο και τα κλειδιά της Ανατολής, 
έπρεπε να φύγουν απ’ τη μέση, γιατί ήτανε εμπόδιο για το γερμανικό επεκτατι-
σμό κι αργότερα για τους κεφαλαιούχους που στεκόντανε πίσω απ’ την Αντάντ. 
Πάνω στη σιδηροδρομική γραμμή, που ξεκινούσε απ’ τη Βαγδάτη και τη Μου-
σούλη κι έφτανε ίσαμε το λιμάνι της Σμύρνης, διασχίζοντας τα πετρέλαια της 
Μέσης Ανατολής και τα μυθικά πλούτη της Μικρασίας, εκεί πάνω κυλούσαν τα 
πιο άτιμα και πανούργα όνειρα της οικονομικής κυριαρχίας των ξένων μονοπω-
λίων, η ιστορία για το χρυσόμαλλο δέρας συνεχιζότανε…»10

Στις 30 Ιανουαρίου 1923 με τη Συνθήκη της Λωζάνης συμφωνήθηκε μεταξύ 
Ελλάδας και Τουρκίας η υποχρεωτική Ανταλλαγή Πληθυσμών και στις 24 Ιου-
λίου 1923 καθορίστηκαν τα νέα σύνορα ανάμεσα στις δύο χώρες. Ξεριζωμός 
ανατολικά και δυτικά του Αιγαίου και οι ζωές των ανθρώπων διαβάστηκαν 
μόνο σαν αριθμοί στα διπλωματικά τραπέζια.

Σύμφωνα με τους όρους της Συνθήκης περίπου 400.000 Τούρκοι που ζού-
σαν στην Ελλάδα και 1.500.000 Έλληνες της Μικράς Ασίας υποχρεώθηκαν 
σε ανταλλαγή. Εξαίρεση απετέλεσαν οι Έλληνες της Κωνσταντινούπολης, της 
Ίμβρου και της Τενέδου καθώς και οι Τούρκοι της Δυτικής Θράκης.

Η συνέχεια της τραγωδίας για τους πρόσφυγες είναι γνωστή.
«…Ενάμισι εκατομμύριο άνθρωποι βρεθήκανε ξαφνικά έξω απ’ την προγο-

νική τους γη. Παράτησαν σκοτωμένα παιδιά και γονιούς άταφους. Παράτησαν 
περιουσίες, τον καρπό στα δέντρα και στα χωράφια, το φαΐ στη φουφού, τη 
σοδειά στην αποθήκη, το κομπόδεμα στο συρτάρι, τα πορτρέτα των προγόνων 
τους στους τοίχους. Και βάλθηκαν να τρέχουν, να φεύγουν κυνηγημένοι απ’ το 

10	 Διδώ Σωτηρίου, «Ματωμένα χώματα».
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τούρκικο μαχαίρι και τη φωτιά του πολέμου. Έρχεται μια τραγική στιγμή στη 
ζωή του ανθρώπου, που το θεωρεί τύχη να μπορέσει να παρατήσει το έχει του, 
την πατρίδα του, το παρελθόν του και να φύγει, να φύγει λαχανιασμένος απο-
ζητώντας αλλού τη σιγουριά. Άρπαξαν οι άνθρωποι βάρκες, καΐκια, σχεδίες, βα-
πόρια, πέρασαν τη θάλασσα σ’ έναν ομαδικό, φοβερό ξενιτεμό. Κοιμήθηκαν απο-
βραδύς νοικοκυραίοι στον τόπο τους και ξύπνησαν φυγάδες, άστεγοι, άποροι, 
αλήτες και ζητιάνοι στα λιμάνια του Πειραιά, της Σαλονίκης, της Καβάλας, του 
Βόλου, της Πάτρας. Ενάμισι εκατομμύριο αγωνίες και οικονομικά προβλήματα 
ξεμπάρκαραν στο φλούδι της Ελλάδας με μια θλιβερή ταμπέλα κρεμασμένη στο 
στήθος: «Πρόσφυγες!» Πού ν’ αποκουμπήσουν οι πρόσφυγες;[…] Τρέμαν ακόμα 
απ’ το φόβο. Τα μάτια τους ήταν κόκκινα απ’ το αιμάτινο ποτάμι της κόλασης 
που διάβηκαν. Και σαν πάτησαν σε στέρεο έδαφος, μετρήθηκαν να δουν πόσοι 
φτάσανε και πόσοι λείπουν. Κι οι ζωντανοί δεν το πιστεύανε, μόνο άπλωναν τα 
χέρια τους στο κορμί τους και το ψάχνανε, για να βεβαιωθούνε πως δεν ήταν 
βρικόλακες. Και ψάχναν και για την ψυχή τους, να δουν αν ήταν στη θέση τους. 
Μ’ αυτή ήταν άφαντη.

Είχε μείνει πίσω στην πατρίδα, κοντά στους αγαπημένους νεκρούς και στους 
αιχμαλώτους, κοντά στα σπιτάκια, στα χωράφια, στις δουλειές και στα καζά-
ντια…»11

11	 Διδώ Σωτηρίου, «Οι νεκροί περιμένουν», Κέδρος, 1998,  σελ. 159-160. (Διατηρείται η ορθογραφία 
της πιο πάνω έκδοσης).
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- Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -

Η ιστορία των νεότερων χρόνων έχει καταγράψει όλα τα παγκόσμια σημα-
ντικά γεγονότα καθώς κι εκείνα που σχετίζονται με τη Μικρά Ασία και με τη 
δυναμική παρουσία των Ελλήνων. Κατά τη διάρκεια ζωής του Οθωμανικού 
κράτους οι καιροί ειρηνικής συμβίωσης Τούρκων και Χριστιανών εναλλάσσο-
νταν με περιόδους διωγμών και σκληρής αντιμετώπισης του ελληνικού στοι-
χείου. Οι τύχες των ελληνικής συνείδησης χριστιανών, αλλά του Οθωμανικού 
κράτους υπηκόων, ήταν εξαρτημένες όχι μόνο από τις νομοθετικές ρυθμίσεις 
των σουλτάνων, τα τοπικά και ειδικά προνόμια και τις διαθέσεις των τοπικών 
διοικητικών παραγόντων, αλλά κι από τις πολιτικές και στρατιωτικές αντιπα-
ραθέσεις της Τουρκίας με τις άλλες χώρες και ιδιαίτερα με την Ελλάδα. 

Είναι γνωστά τα πάνδεινα που υπέστησαν οι χριστιανοί της Μικράς Ασίας 
κατά την έναρξη της επανάστασης του 1821 και οι διωγμοί του 1914, όταν 
άρχισε ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος και η Ελλάδα είχε συνταχθεί στο πλευρό 
της Αντάντ, στο αντίπαλο στρατόπεδο με την Τουρκία. Το τέλος του πολέμου 
το 1918, που έδειξε την Οθωμανική Τουρκία στην πλευρά των ηττημένων, σή-
μανε και την έναρξη κι άλλων γεγονότων που έκριναν αποφασιστικά τις σχέ-
σεις των δύο λαών. Είναι καταγραμμένα από τους ιστορικούς και σχολιασμένα 
επαρκώς από τους ειδικούς όσα σχετίζονται με το κίνημα των Νεοτούρκων, με 
τις συζητήσεις και τα σχέδια στο διπλωματικό και στο στρατιωτικό πεδίο, με 
το τραγικό τέλος της Μικρασιατικής εκστρατείας (1919-1922) και τις συνέπει-
ες της συνθήκης της Λωζάνης (1923).
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Τότε, «τον ξένο και τον εχθρό τον είδαμε στον καθρέπτη …»12 και πληρώσαμε 
λάθη Ελλήνων και λογαριασμούς Συμμάχων και ήπιαμε, σα λαός, το δηλη-
τήριο της πολύπλευρης ντροπιαστικής ήττας, αυτής που μας στοιχειώνει και 
σήμερα ακόμη. 

«Βοσκοί, στη μάντρα της Πολιτείας οι λύκοι! Οι λύκοι!
Στα όπλα, Ακρίτες! Μακριά και οι φαύλοι και οι περιττοί,

καλαμαράδες και δημοκόποι και μπολσεβίκοι,
για λόγους άδειους ή για του ολέθρου τα έργα βαλτοί.

—
Βοσκοί και σκύλοι, λώβα και ψώρα. Τα’ αρνιά; Μουζίκοι.

Ό λαός; Όνομα. Σκλάβος πλέμπας δούλα κ’ ή οργή,
Δίκη από πάνω θεία των αστόχαστων καταδίκη

και λογαριάζει και ξεπλερώνει όσο αν αργεί.
Τραγουδημένη κλεφτουριά, Γένος, αρματολίκι,
τα ξεγραμμένα και τα τριμμένα ψέματα, αχνοί,

Ιδέα βυζάχτρα των τετρακόσιων χρόνων, η φρίκη
τώρα, το μάθημα των Ελλήνων ως χτες, εσύ

του ραγιά μάνα βιβλικό, πλάσμα ορφικό, Ευρυδίκη,
του πανελλήνιου μεγαλονείρου χρυσοπηγή,

μας τον καθρέφτιζες μέσ’ στης Πόλης τό βασιλίκι
τον ξυπνημένο Μαρμαρωμένο, κυνηγητή

του Ισλάμ. Ή Θράκη προικιό του, ώ δόξα! Και απανωπροίκι
μια Ελλάδα πάλε στην τουρκεμένην Ανατολή,

της Ιωνίας γλυκοξημέρωμα…. Οι λύκοι! Οι λύκοι!
κ’ οι βοσκοί ανάξιοι, λύκοι και οι σκύλοι κι οι αντρείοι δειλοί».13

—

Όποιες κι αν είναι οι πηγές που μελετούν οι ιστορικοί, όποια ερμηνεία κι 
αν δίνουν στα αίτια και τις συνέπειες της Μικρασιατικής Καταστροφής, προς 
όποιο μέρος και να γέρνει η ζυγαριά της ιδεολογίας και της πολιτικής τοπο-
θέτησης, η αλήθεια είναι μία και από όλους παραδεκτή. Το 1922 ήταν το έτος 
του δρέπανου και της φωτιάς. Η παρουσία του ελληνισμού στη Μικρά Ασία 

12	 Γ. Σεφέρης, «Μυθιστόρημα».

13	 Στίχοι από το Τυρταιϊκού τύπου τραγούδι του Κωστή Παλαμά, που επιγράφεται «Οι Λύκοι» και 
δημοσιεύθηκε στη «Μούσα» τον Οκτώβριο του 1922.
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κόπηκε στο πριν και στο μετά και χάθηκε μαζί με τη Μεγάλη Ιδέα μέσα 
στους καπνούς της ανείπωτης καταστροφής. 

«Κι ύστερα η γης ανατρίχιασε σύγκορμη και συθέμελα συνταράχτηκε, σαν τη 
γυναίκα που της αντισκόβεται η γκαστριά και γεννοβόλησε την καταστροφή κι 
απόρριξε στη θάλασσα πολιτείες και ανθρώπους-στρατιώτες και γυναίκες και 
γέρους και παιδιά και το βιος το θησαυρισμένο από γενια σε γενιά και τ’ άρματα 
που κέρδισαν τη νίκη και τον ιδρώτα και τον κόπο και το αίμα και τ΄όνειρο και 
την αγάπη και τη λευτεριά και δεν απόμεινε παρά μία φλόγα, μια γλώσσα πύρι-
νη τρομερή που τα ‘γλειψε όλα, τα σκόρπισε όλα σε στάχτη κι άνεμο, ένας βαθύς 
κι ανιστόρητος θρήνος».14

Ο ιστορικός καταγράφει το γεγονός ως παρελθόν. Μελετά τις διπλωματικές 
πηγές και τις πολιτικές κινήσεις, τον πόλεμο και την καταστροφή απόμακρα 
και πανοραμικά. Παρατηρεί, με μεθοδικότητα, αυστηρότητα και αντικειμενι-
κότητα τις εκατοντάδες χιλιάδες των προσφύγων, να φεύγουν καταδιωγμέ-
νοι από τον τόπο τους, αλλά δεν ενδιαφέρεται για το προσωπικό τους δράμα. 
Τους καταμετρά, αλλά δεν τους ονοματίζει. 

Ο λογοτέχνης συναισθάνεται. Δεν παρατηρεί μόνο και δεν καταγράφει 
απλά ένα γεγονός, αλλά πασχίζει να το ζήσει και να το αφηγηθεί. Έχει την 
ευχέρεια να δει εκείνα που παραβλέπει η Ιστορία, να κινηθεί ελεύθερα στο 
χρόνο, να περιγράψει τοπία και σκηνές ζωής, να δακρύσει και να χαρεί, να 
αφουγκρασθεί μικρές ανθρώπινες ιστορίες τρόμου και θανάτου, να δώσει όνο-
μα και πνοή στα περασμένα, να αναπλάσει με την πένα του ένα μακρινό σε 
απόσταση και χρόνο τόπο και να ταξιδέψει τον αναγνώστη του στις αλησμό-
νητες πατρίδες. Ακόμη και στο ιστορικό μυθιστόρημα το λογοτεχνικό κείμενο 
δεν αξιώνει τη βαρύτητα της αντικειμενικότητας της «Ιστορίας». «Το ιστορικό 
γεγονός φιλτράρεται μέσα από τις συνειδήσεις των ηρώων. Το παρακολουθούμε, 
πολυδιάστατο, στις διαφορετικές εκδοχές και τις προεκτάσεις του να ενσωματώ-
νεται σε πολλές ζωές».15

Η Μικρασιατική εκστρατεία ή, όπως συνηθίζεται, η Μικρασιατική Κατα-
στροφή αποτέλεσε και αποτελεί για τη λογοτεχνία ανεξάντλητη πηγή έμπνευ-
σης και συγγραφικής δημιουργίας. Η πατρίδα που χάθηκε στους καπνούς της 
ήττας, η Μεγάλη Ιδέα και τα ιδανικά που κάηκαν μαζί με τα σπίτια και την 
προκοπή των Μικρασιατών, ο καημός για όσα έμειναν στα ξένα χέρια, η προ-

14	 Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Αστροφεγγιά» (1980, σελ. 82).

15	 Προκοπάκη, 1980 σελ. 8.
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σφυγιά και η αθεράπευτη νοσταλγία που σκίαζε την ψυχή, όλα αυτά, το καθέ-
να μόνο του και όλα μαζί δεμένα, γέννησαν τη λογοτεχνία του τραύματος. Ο 
χαμένος Παράδεισος, σε αντιστοίχιση με τις αμέτρητες δυσκολίες, την πείνα 
και την ανέχεια, οι χιλιάδες προσωπικές ιστορίες και οι αναμνήσεις των ξε-
ριζωμένων Μικρασιατών τροφοδότησαν και τροφοδοτούν ακόμη τη λογοτε-
χνία της προσφυγιάς. 

Η Μικρά Ασία, περισσότερο από τον Πόντο και την Ανατολική Θράκη, ακό-
μη και σήμερα πρωταγωνιστεί στις σελίδες πλήθους λογοτεχνημάτων. 

Ανεξάρτητα από τη λογοτεχνική αρτιότητα και τη φιλολογική αξία, ανεξάρ-
τητα από το πώς και πόσο καλύπτεται η ιστορική πραγματικότητα και η αλή-
θεια τα λιγότερο ή περισσότερο γνωστά λογοτεχνήματα, ακόμη και οι από-
πειρες συγγραφής, με κεντρικό θέμα τη Μικρά Ασία, χρήζουν προσοχής και 
ενδιαφέροντος, για τους εξής σπουδαίους λόγους. Αναζωπυρώνουν τη μνήμη 
της χαμένης Πατρίδας. Είναι η έκφραση θλίψης και οργής για τους στυγνούς 
υπολογισμούς και τα διπλωματικά παιχνίδια των ισχυρών, για τα μοιραία λάθη 
και τις ασυγχώρητες παραλείψεις των Ελλήνων πολιτικών. Είναι η φωνή του 
πρόσφυγα, που αναγκάστηκε να αφήσει την περιουσία και το σπίτι του. Είναι 
το ξέσπασμα της χωρίς ανταπόκριση αγάπης του ανώνυμου Μικρασιάτη, που 
θυμάται τις ρίζες της γενιάς του και, κυρίως, εκφράζει τη μεγάλη έγνοια, η 
παλιά χαμένη πατρίδα να παραμείνει αλησμόνητη και στον παρόντα και στο 
μέλλοντα χρόνο, στα παιδιά και στα εγγόνια του.

«…τόσα φαρμάκια, τόση συφορά κι εμένα ο νους να γυρίσει θέλει πίσω στα 
παλιά! Να‘ ταν, λέει, ψέμα όλα όσα περάσαμε και να γυρίζαμε τώρα δα στη γη 
μας, στους μπαξέδες μας, στα δάση μας με τις καρδερίνες, τις κάργες και τα 
πετροκοτσύφια, στα περιβολάκια μας με τις μαντζουράνες και τις ανθισμένες 
κερασιές, στα πανηγύρια μας με τις όμορφες… Αντάρτη του Κιορ Μεμέτ, χαιρέ-
τα μου τη γη όπου μας γέννησε… Ας μη μας κρατάει κακία που την ποτίσαμε με 
αίμα… Ανάθεμα στους αίτιους!» 16

16	 Διδώ Σωτηρίου, «Ματωμένα χώματα».
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ

Η Μικρά Ασία ως πανάρχαιη κοιτίδα του ελληνισμού, και ως τόπος που 
εκτυλίχθηκε η τραγωδία της «Καταστροφής» έχει γίνει αντικείμενο πολλών 
και ποικίλου περιεχομένου επιστημονικών βιβλίων, άρθρων, δοκιμίων και 
πραγματειών αλλά και πλήθους λογοτεχνημάτων.

Αφού εκλάβω ως δεδομένο την παραδοχή, ότι ο όρος «λογοτεχνία» περι-
λαμβάνει το σύνολο κειμένων του γραπτού (κατά κανόνα) έντεχνου λόγου, 
που διαθέτουν κάποια λογοτεχνικότητα,17 είναι χρήσιμο, για την προσέγγιση 
του θέματος «Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία», να γίνει μία ταξινό-
μηση των λογοτεχνικών έργων με κριτήριο:

α. Το λογοτεχνικό είδος που ανήκουν,
β. Το συγγραφέα,
γ. Το περιεχόμενο.

α) Τα λογοτεχνικά είδη που εμπνέονται από τη Μικρά Ασία
Και στις τρεις κατηγορίες των λογοτεχνημάτων, στην Ποίηση, στην Πεζο-

γραφία και στο Θεατρικό Λόγο, συναντάμε έργα που απεικονίζουν τη Μικρά 
Ασία. Βέβαια, σε αριθμό λογοτεχνικών κειμένων, υπερισχύουν τα πεζογραφή-
ματα. Η εξήγηση για τη δυσαναλογία μεταξύ ποίησης και πεζογραφίας είναι 
απλή και πειστική, όπως μας τη δίνει η Έρη Σταυροπούλου:

17	 Αν και είναι δύσκολο, να ορισθεί η έννοια της «λογοτεχνικότητας», αφού στηρίζεται στην αι-
σθητική της γλώσσας, μπορούμε να δεχθούμε ότι κριτήριο, για να θεωρηθεί ένα κείμενο λογοτεχνικό, 
δεν  είναι το θέμα για το οποίο ο λογοτέχνης μιλάει, αλλά ο τρόπος που το παρουσιάζει στον αναγνώ-
στη του και η γλώσσα που μιλάει.
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 «Είναι γεγονός ότι η ανάγκη να αποδοθούν οι τραγικές στιγμές του Ελλη-
νισμού σε μια ανεπτυγμένη αφήγηση μπορούσε να καλυφθεί μόνο με τον πεζό 
λόγο. Αντίθετα, ο συνοπτικός, υπαινικτικός και μεταφορικός ποιητικός λόγος, 
αν και συναισθηματικά ισχυρότερος, χάνει στη λεπτομερή απεικόνιση των γεγο-
νότων και στην αφήγηση προσωπικών ιστοριών». 

Τα είδη του έντεχνου πεζού λόγου που αναφέρονται στη Μικρά Ασία, είναι 
τα γνωστά, μυθιστόρημα, νουβέλα, διήγημα, και στην ευρεία θεώρηση του 
όρου μπορούμε να προσθέσουμε και το δοκίμιο, το χρονογράφημα, τη βιο-
γραφία, την αυτοβιογραφία18, την επιστολογραφία και τα ταξιδιωτικά κεί-
μενα, με την προϋπόθεση ότι διαθέτουν αυτό που παραπάνω αναφέρθηκε ως 
«λογοτεχνικότητα».

β) Η ταυτότητα των συγγραφέων
Ο κατάλογος των λογοτεχνών, που έγραψαν και γράφουν για τη Μικρά 

Ασία, είναι πολύ μεγάλος και είναι δύσκολο, έως αδύνατο, να μνημονευθούν 
όλοι και να δοθεί ένας αριθμός που να ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα. 
Ωστόσο, μπορούμε να τους κατατάξουμε σε ομάδες, ανάλογα με την προέλευ-
σή τους. 

1.	 Στους μικρασιάτες λογοτέχνες, που βίωσαν οι ίδιοι το δράμα της
	 Καταστροφής και της Προσφυγιάς,
2.	 Στους μικρασιατικής καταγωγής νεώτερους λογοτέχνες, 
3.	 Στους Έλληνες, μη έχοντες μικρασιατική καταγωγή,
4.	 Στους Τούρκους και ξένους λογοτέχνες.

Η Μικρασιατική εκστρατεία και τα επακόλουθά της λειτούργησαν ως έναυ-
σμα για τη δημιουργία λογοτεχνικών έργων κυρίως από τη γενιά του Μεσο-
πολέμου ή τη Γενιά του '30. Οι Μικρασιάτες πρόσφυγες, οι Έλληνες στρατι-
ώτες που είχαν βρεθεί στην πρώτη γραμμή του πυρός στη Μικρά Ασία αλλά 
και οι γηγενείς, που δέχτηκαν τους εκπατρισμένους στη χώρα υποδοχής, απο-
τέλεσαν τη δεξαμενή από την οποία προέκυψαν οι συγγραφείς και οι ήρωες 

18	 Ο Μ. Μερακλής εντάσσει την προσωπική αφήγηση και τη λαϊκή αυτοβιογραφία στα είδη της 
λαϊκής λογοτεχνίας και διαπιστώνει ότι, ενώ η αυτοβιογραφία εμφανίζεται καταρχήν ως ατομικό έργο, 
εν τούτοις τα ατομικά βιώματα εντάσσονται σε συλλογικότητες που διαμορφώνουν μια εν πολλοίς  συ-
νείδηση και μνήμη, έτσι ώστε  «ακόμα και όταν δεν είναι διόλου στις προθέσεις του αφηγητή, μιλώντας 
αυτός για τον εαυτό του για την προσωπική και ατομική του ζωή, να μιλάει, σε ένα βαθμό, για τη ζωή 
όλων συγχρόνως» ( Μερακλής 1993β σελ. 257-264).
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των έργων. Η οργή και η ντροπή της στρατιωτικής ήττας, το ανυπολόγιστο 
κόστος της εκστρατείας, ο καταποντισμός της Μεγάλης Ιδέας και τα νέα πολι-
τικά - κοινωνικά δεδομένα, όπως διαμορφώθηκαν με την άφιξη κι ένταξη των 
προσφύγων, δημιούργησαν την ανάγκη στον πνευματικό κόσμο του Μεσοπο-
λέμου, να στραφεί προς τη χαμένη ελληνικότητα, δηλ. προς την ανακατάτα-
ξη των ελληνικών αξιών και ιδανικών. 

Ο Κ.Θ. Δημαράς έγραψε για τα «παιδιά», τους γηγενείς και πρόσφυγες, που 
είχαν ανατραφεί με το όραμα της Μεγάλης Ιδέας και είχαν βαπτισθεί στον 
ποταμό του άδολου πατριωτισμού, ότι δεν ήταν δυνατόν να δουν τον κόσμο, 
όπως πριν την Καταστροφή: «Τα παιδιά των δεκαπέντε και των δεκαοχτώ χρο-
νών θα μεγαλώσουν ανήσυχα, ταραγμένα, χωρίς ιδανικά, χωρίς πίστη. […] Από 
τις αντικρινές ακτές του Αιγαίου ήρθαν άλλα παιδιά· μέσα στην ψυχή τους ζει το 
νοσταλγικό δράμα της χαμένης κοιτίδας. Και μεγαλώνουν κι αυτά μέσα στους 
καημούς και μέσα στην ταραχή». 

Αυτή η εθνική θλίψη, κατά τον Δημαρά, ώθησε τους λογοτέχνες της Γενιάς 
του '30 να συγγράψουν, έχοντας έντονη την συναίσθηση της ευθύνης και να 
εξωτερικεύσουν και τη δική τους ανάγκη για πίστη. Το ζητούμενο ήταν, να 
μη χαθούν στην ομίχλη της αδιαφορίας και στα σκοτάδια της λήθης όλα τα 
γεγονότα που συνδέονταν με το δράμα των προσφύγων. Θεωρήθηκε ύψιστο 
χρέος, να παραμείνει ζωντανή η ανάμνηση, τόσο στη συλλογική όσο και 
στην προσωπική μνήμη.

Πρωτεργάτες σε αυτή την πνευματική εκστρατεία μνήμης αναδείχθηκαν 
εκείνοι που είχαν προέλευση από τις χαμένες Πατρίδες.

Σύμφωνα με την οκτάτομη Μεσοπολεμική Πεζογραφία: Από τον Πρώτο ως 
τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο (1914-1939), 13 από τους 53 συγγραφείς που 
ανθολογούνται προέρχονται από τη Μικρά Ασία και τη Θράκη: οι Αντώνης 
Βουσβούνης, Γιώργος Θεοτοκάς, Θράσος Καστανάκης, Μενέλαος Λουντέμης, 
Πέτρος Πικρός, Τατιάνα Σταύρου και Μαρία Ιορδανίδου από την Κωνσταντι-
νούπολη, οι Κοσμάς Πολίτης και Παύλος Φλώρος από τη Σμύρνη, οι Ηλίας 
Βενέζης και Φώτης Κόντογλου από το Αϊβαλί (Κυδωνίες), ο Τάσος Αθανα-
σιάδης από το Σαλιχλί (Σάρδεις) και ο Στρατής Δούκας από τα Μοσχονήσια.

Από τους νεότερους πεζογράφους, που το όνομά τους προστίθεται στον 
παραπάνω κατάλογο, αξίζει να μνημονεύσουμε τη γεννημένη στο Αϊδίνι Διδώ 
Σωτηρίου. 

Οι Μικρασιάτες ποιητές είναι αρκετά λιγότεροι και ο αριθμός των έργων σα-
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φώς μικρότερος. Μόλις 10 από τους 90 μεσοπολεμικούς ποιητές προέρχονται 
από τον προσφυγικό πληθυσμό. Ο Γιώργος Σεφέρης, ο Γιάννης Βουλγαρίδης 
και ο Απόστολος Μαγγανάρης από τη Σμύρνη και οι Απόστολος Μελαχρινός, 
Κλέαρχος Στ. Μιμίκος, Αλέξανδρος Μπάρας, Κώστας Ουράνης, ο Άγγελος 
Σημηριώτης, ο Ιωσήφ Ραφτόπουλος και Γιώργος Σαραντάρης, από την Κων-
σταντινούπολη και την Ανατολική Θράκη.

Από τους ξένους λογοτέχνες αξίζει να γίνει μνεία στον Έρνεστ Χεμινγουέη 
και στο έργο του «Η Σμύρνη φλέγεται».

Η αναφορά στους λογοτέχνες που έγραψαν για τη Μικρά Ασία θα είναι 
λειψή, αν δε γίνει έστω και στοιχειώδης αναφορά στους λογοτέχνες ανατολικά 
του Αιγαίου. Στη φωνή του «Άλλου». Το 1922 είναι και για τους Τούρκους χρο-
νιά ορόσημο, όπως και για τους Έλληνες. Για εκείνους σημαίνει νίκη, εθνική 
περηφάνια και αρχή του νέου τουρκικού κράτους, για εμάς μεγάλη ήττα και 
εθνική συμφορά. Έτσι, οι Τούρκοι λογοτέχνες απέδωσαν με ανάμεικτα συναι-
σθήματα την πραγματικότητα, όπως την έζησαν και την είδαν από τη δική τους 
οπτική. Επίσης, δεν είναι τυχαίο το γεγονός, ότι από την τουρκική πλευρά το 
θέμα αυτό απασχόλησε πολύ περιορισμένα τους συγγραφείς, όπως τον Αχ-
μέτ Γιορουλμάζ (Ahmet Yorulmaz, Αϊβαλί, 1932-), ο οποίος έγραψε για τους 
Τουρκοκρητικούς που εγκαταστάθηκαν στο Αϊβαλί στο μυθιστόρημά του «Τα 
παιδιά του πολέμου» (2005). Σ’ αυτό, περιγράφει το δράμα της προσφυγιάς, το 
οποίο γνώριζε και ο ίδιος πολύ καλά, αφού η οικογένειά του είχε εγκατασταθεί 
στο Αϊβαλί όταν εγκατέλειψε την Κρήτη. Ένας άλλος σημαντικός συγγραφέ-
ας, που ασχολήθηκε με το ίδιο θέμα, είναι ο Νετζατί Τζουμαλί (Necati Cumali, 
Φλώρινα, 1921-2001). Στο γνωστό μυθιστόρημά του «Κατεστραμμένα βουνά 
- Μακεδονία 1900» έγραψε για τους Τούρκους και για τους μουσουλμανικούς 
πληθυσμούς της Μακεδονίας και το βιβλίο του έγινε τηλεταινία το 2001. Επί-
σης γνωστός είναι και ο Γιασάρ Κεμάλ, που στο έργο του «Το νησί», αναφέρε-
ται στην ανταλλαγή των πληθυσμών με έναν πρωτότυπο τρόπο.

γ) Κατηγοριοποίηση με κριτήριο το περιεχόμενο
των λογοτεχνικών έργων
Τομή για Μικρασιατική Λογοτεχνία είναι το έτος 1922. Μοιάζει με ένα με-

γάλο κόμπο στο τεντωμένο σκοινί του χρόνου, που είναι αδύνατον κάποιος 
αβασάνιστα να τον προσπεράσει. Έτσι, μία πρώτη κατηγοριοποίηση μπορεί 
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να γίνει με βάση το χρόνο αναφοράς. Σε εκείνα τα έργα που αναφέρονται στο 
1922 και τη Μικρασιατική εκστρατεία, στα πριν και στα μετά. Όμως, με μια 
πρόχειρη ανασκόπιση των έργων διαπιστώνουμε, ότι δεν είναι λίγες οι περι-
πτώσεις που στο ίδιο έργο, στο οποίο γίνονται αναφορές στον Αύγουστο του 
1922 και στα τραγικά επακόλουθά του, δίνονται και περιγραφές από τη ζωή 
στη Μικρά Ασία πριν από την έναρξη του πολέμου και μετά τον ξεριζωμό. Με 
τον τρόπο αυτό απεικονίζεται η αντίθεση ανάμεσα στην περίοδο της ευμάρει-
ας και της ανέχειας, της ευδαιμονίας και της δυστυχίας, στο πριν και το μετά.

 Οι συγγραφείς, θέλοντας να δείξουν το μέγεθος και την πολυεδρικότητα 
της Καταστροφής, ακολουθούν συνήθως το παρακάτω μοτίβο: α) Αναπαρά-
στασης της ευτυχισμένης ζωής στην πατρίδα β) Περιγραφή της καταστροφής 
και της οδύνης του ξεριζωμού και γ) Περιγραφή της προσφυγικής ζωής και του 
αγώνα της ενσωμάτωσης. 

Αυτός είναι ο συνήθης και πολυπερπατημένος δρόμος στα λογοτεχνικά 
κείμενα και στα θεατρικά έργα. Όμως, η δύναμη της πένας και η τέχνη του 
λογοτέχνη στη δομή, στην εκφορά του λόγου, στην αποτύπωση εικόνων και 
συναισθημάτων μπορούν να διαφοροποιήσουν το έργο από άλλα παρόμοια 
και να προσδώσουν κάποια αξία πρωτοτυπίας. 

Σε άλλα λογοτεχνικά έργα επιχειρείται η σύνδεση του παρόντος με το πα-
ρελθόν (π.χ. με αφετηρία ένα ταξίδι στη Μικρά Ασία, με την επίσκεψη σε σχε-
τικού θέματος έκθεση, με την εύρεση ενός παλιού ημερολογίου) και σε άλλα 
είναι ορατή η πρόθεση του συγγραφέα να υπηρετήσει τη μνήμη και τη γνώση.

Ωστόσο, τα λογοτεχνικά έργα, ανάλογα με το περιεχόμενο, μπορούν ακόμη 
να διακριθούν σε εκείνα που κεντρικό θέμα έχουν: 

1.	 Γεγονός ή κατάσταση (π.χ. η θυσία των ηρωικών προσκόπων
	 του Αϊδινίου, η αιχμαλωσία ή τα Τάγματα Εργασίας),
2.	 Συγκεκριμένο ιστορικό πρόσωπο ή ομάδα (π.χ. ο Μητροπολίτης
	 Σμύρνης Χρυσόστομος),
3.	 Την ιστορία συγκεκριμένου τόπου,
4.	 Την καταγραφή αναμνήσεων και την έκφραση νοσταλγίας
	 της Μικράς Ασίας, ως χαμένη κι αλησμόνητη Πατρίδα,
Ενδεικτικά παραδείγματα για την τελευταία ενότητα αξίζει να αναφερθούν 

«Η Αιολική Γη» (1943) του Ηλία Βενέζη, «Στου Χατζηφράγκου» (1962) του 
Κοσμά Πολίτη, «Αϊβαλί η πατρίδα μου» (1962) του Φώτη Κόντογλου, «Σπορά 
δίχως θερισμό» (1975) του Παύλου Φλώρου, «Αναμνήσεις από την Πατρίδα μου 
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Σπάρτη Μικράς Ασίας» (1960) του Παπαιωακείμ Πεσματζόγλου.

Η Σμύρνη, ως δεσπόζουσα πόλη, σταυροδρόμι λαών και πολιτισμών, επί-
κεντρο της οικονομικής κι εμπορικής κίνησης των Ελλήνων και κέντρο των 
γνωστών στρατιωτικών εξελίξεων είναι ο τόπος που έχει συγκεντρώσει το εν-
διαφέρον των περισσοτέρων λογοτεχνών.19

Η ευμάρεια και η κοσμοπολίτικη ζωή, σε αντίστιξη με την πυρκαγιά που 
την έζωσε και την Καταστροφή που αφάνισε την αρχοντιά της, εξάπτει τη φα-
ντασία και λειτουργεί κατά συνεκδοχή στη συνείδηση των Ελλήνων, ως άξια 
εκρόσωπος της Ιωνίας και όλου του Μικρασιατικού Ελληνισμού. 

«Αχ, γκρέμισε ο κόσμος μας! Γκρέμισε η Σμύρνη μας! Γκρέμισε η ζωή μας! Η 
καρδιά, τρομαγμένο πουλί, δεν ξέρει που να κρυφτεί. Ο τρόμος, ένας ανελέητος 
καταλύτης άδραξε στα νύχια του κείνο το πλήθος και το αλάλιασε. Ο τρόμος 
ξεπερνάει το θάνατο. Δε φοβάσαι το θάνατο, φοβάσαι τον τρόμο. Ο τρόμος έχει 
τώρα το πρόσταγμα. Τσαλαπατά την ανθρωπιά. Αρχίζει από το ρούχο και φτά-
νει ίσαμε την καρδιά. Λέει: Γονάτισε γκιαούρη! Και γονατίζει. Ξεγυμνώσου! Και 
ξεγυμνώνεται. Άνοιξε τα σκέλια σου! Και τ’ ανοίγει. Χόρεψε! Και χορεύει. Φτύσε 
την τιμή σου και την πατρίδα σου! Και φτύνει. Απαρνήσου την πίστη σου! Και 
την απαρνιέται. Αχ ο τρόμος! Όποια γλώσσα κι αν μιλάς λόγια δε θα βρεις να 
τόνε περιγράψεις».20

Βεβαίως, δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι τα τελευταία κυρίως χρόνια, με τη 
δραστηριοποίηση των διαφόρων Μικρασιατικών Συλλόγων και την προβολή 
της ταυτότητας και του έργου τους στο διαδίκτυο, οι δοκιμασμένοι και επίδο-
ξοι λογοτέχνες έχουν τη δυνατότητα πληροφόρησης της ιστορίας και άλλων 
πόλεων και χωριών, όπου έδρασαν κι έπαθαν ελληνικής καταγωγής πληθυ-
σμοί, τουρκόφωνοι ή ελληνόφωνοι. 

Έτσι, πέρα από το Αϊβαλί του Κόντογλου, το Κιρκιτζέ της Σωτηρίου και τα 
Βουρλά της Φιλιώς Χαϊδεμένου, έχουν κυκλοφορήσει λογοτεχνικά βιβλία με 
τόπο δράσης την Καππαδοκία, τα Αλάτσατα, το Σαλιχλί (Σάρδεις), τη Σπάρτη 
της Πισιδίας κ.α. 

Το ζητούμενο, σε όλα τα έργα που έχουν αφετηρία τη Μικρασιατική τραγω-
δία ή σχετίζονται με αυτή, είναι να γίνει γνωστή μία ακόμη πτυχή της μικρα-
σιάτικης ιστορίας και, κυρίως, να παραμείνει ζωντανή η ανάμνηση της παλιάς 

19	 «Σμύρνη, μια πόλη στη λογοτεχνία» Θωμάς Κοροβίνης, Συλλογικό έργο, Εκδ. Μεταίχμιο 2006.

20	 Διδώ Σωτηρίου, «Ματωμένα χώματα».
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Πατρίδας. Επίσης, να διατηρηθεί η προσφυγική εμπειρία, ως επαληθευμένο 
δίδαγμα αγωνιστικότητας και θάρρους.

«Ἐδῶ τελειώνουν τὰ ἔργα τῆς θάλασσας, τὰ ἔργα τῆς ἀγάπης.
Ἐκεῖνοι ποὺ κάποτε θὰ ζήσουν ἐδῶ ποὺ τελειώνουμε

ἂν τύχει καὶ μαυρίσει στὴ μνήμη τους τὸ αἷμα καὶ ξεχειλίσει
ἂς μὴ μᾶς ξεχάσουν, τὶς ἀδύναμες ψυχὲς μέσα στ᾿ ἀσφοδίλια,

ἂς γυρίσουν πρὸς τὸ ἔρεβος τὰ κεφάλια τῶν θυμάτων:
Ἐμεῖς ποὺ τίποτε δὲν εἴχαμε θὰ τοὺς διδάξουμε τὴ γαλήνη».21

21	  Γ. Σεφέρης «Μυθιστόρημα, ΚΔ΄»
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΤΟΥ ΤΡΑΥΜΑΤΟΣ
ΚΑΙ ΤΗΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΑΣ

Η Μικρασιατική Κατατροφή του 1922 έμοιαζε με ισχυρό σεισμό, που τα-
ρακούνησε όλη την Ελλάδα και γκρέμισε το οικοδόμημα της Μεγάλης Ιδέας. 
Η ανταλλαγή πληθυσμών που ακολούθησε άνοιξε μια ακόμη σελίδα στην 
ελληνική ιστορία και παράλληλα επισφράγισε τους σχεδιασμούς του Κεμάλ 
με την ίδρυση του νέου τουρκικού κράτους. 

Ο Πόντος, η Αν. Θράκη και η Μικρά Ασία, προαιώνιες κοιτίδες του ελληνι-
σμού, έγιναν «Πατρίδες Αλησμόνητες» και οι χιλιάδες Έλληνες - Χριστιανοί 
ήταν πια πρόσφυγες αναζητώντας σαν διωγμένα, τρομαγμένα πουλιά μια νέα 
πατρίδα να κουρνιάσουν.

Οι συνέπειες των τραγικών γεγονότων του 1922-1923 επηρέασαν όλους 
τους τομείς της ελληνικής κοινωνίας, συμπεριλαμβανομένου και του πολι-
τισμού. Παράλληλα, η ελληνική λογοτεχνία είχε στη διάθεσή της μια τερά-
στια δεξαμενή, να αντλήσει ιδέες και θέματα και να δημιουργήσει. Ωστόσο, 
για πολλούς λόγους η Μικρασιατική Καταστροφή του 1922, σε σύγκριση με 
τις συνέπειες της συνθήκης της Λωζάνης, άγγιξε σε μεγαλύτερο βαθμό τους 
λογοτέχνες. Οι πεζογράφοι που κατάγονταν από τη Μικρά Ασία κι έγιναν 
μάρτυρες αυτής της ελληνικής τραγωδίας, κατέγραψαν, σχολίασαν και περιέ-
γραψαν με πειστικότητα βιώματα κι εντυπώσεις. Ανήκαν στην περίφημη «Γε-
νιά του ́ 30» και ήταν εκείνοι που είχαν την ευλογία, να ζήσουν και να χαρούν 
ομορφιές και ημέρες ευημερίας στη μακρινή πατρίδα, αλλά και την κατάρα, 
να αισθανθούν τον καημό της προσφυγιάς και να πονέσουν για το χαμό της.

Ο Λίνος Πολίτης γράφει στην «Ιστορία της Λογοτεχνίας»: «Ένα γεγονός 



ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΤΣΙΠΗ - ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ

• 40 •

άσκησε µεγάλη επίδραση στους λογοτέχνες της γενιάς αυτής, γεγονός που ρί-
χνει τη βαριά σκιά του σε όλη τη µετέπειτα λογοτεχνική παραγωγή και σε όλη 
την πνευµατική και την κοινωνική οργάνωση: η Mικρασιατική Καταστροφή 
και η ανταλλαγή των πληθυσµών που ακολούθησε. Iδέες και όνειρα που έτρε-
φαν τις προηγούµενες γενιές για την αποκατάσταση του ελληνισµού στα πρω-
τερινά όρια του βυζαντινού κράτους, κατέρρευσαν µονοµιάς τον Σεπτέµβριο 
του 1922, και µια καινούρια τραγικότητα και σοβαρότητα αντικατέστησαν τον 
προγενέστερο κάπως χιµαιρικό ροµαντισµό. H γενιά του ΄30 εκφράζει στη λο-
γοτεχνία την καινούρια αυτή ωρίµανση».

Η περίοδος της εκστρατείας, η ελπιδοφόρα έναρξη και το τραγικό τέλος, οι 
σκηνές με τους εξαγριωμένους Τσέτες και τον αμαθή τουρκικό όχλο, ο φόβος 
και η αγωνία των ανθρώπων που έντρομοι άφησαν τα σπίτια τους, ο απάν-
θρωπος μαζικός εκτοπισμός των ανδρών στα βάθη της Ανατολίας, οι καπνοί 
από τις φωτιές της καταστροφής, τα δάκρυα και η απελπισία των προσφύ-
γων που αναζητούσαν τρόπο να σωθούν, έχουν αποτελέσει θέμα και πυρήνα 
έμπνευσης πολλών λογοτεχνικών βιβλίων. 

Αν κι ο πόνος έχει πια καταλαγιάσει και είναι φυσικό οι πρόσφυγες της 
πρώτης γενιάς να μη ζουν ανάμεσά μας, θα έλεγε κανείς, ότι η επίμονη τάση 
της λογοτεχνίας και η επιστροφή στις τραγικές στιγμές του μικρασιατικού 
ιστορικού παρελθόντος δεν έχει σημειώσει κάμψη. Οι τίτλοι λογοτεχνικών 
βιβλίων, από την περίοδο του Μεσοπολέμου μέχρι και σήμερα, δείχνουν ότι 
οι κραδασμοί από τη Μικρασιατική Καταστροφή και το προσφυγικό δεν έπα-
ψαν να γίνονται αισθητοί, αφού δεν είναι λίγοι οι συγγραφείς που επιλέγουν 
να γράψουν για το 1922, το πριν και το μετά. 

Μπορούμε να αιτιολογήσουμε αυτό το γεγονός, ως διέξοδο από τα καθη-
μερινά και σαν παραλληλισμό με τις σύγχρονες δυσκολίες. Ταξίδι ανίχνευσης 
μιας άλλης εποχής κι αναζήτηση μιας γλυκιάς ανάμνησης, που είναι ταυτό-
χρονα μια πικρή ιστορία, συνδεδεμένη με τη σύγχρονη ελληνική ιστορική 
πραγματικότητα και που συνοψίζεται στο γνωστό στίχο «…τι έχασε, τι έχει, 
τι της πρέπει…» 

Έτσι, «To τραύμα του ξεριζωμού» ανέδειξε και πολλούς συγγραφείς, δημι-
ούργησε αναρίθμητους ήρωες έργων και στίχους νοσταλγίας και αγιάτρευτου 
καημού, που έγιναν τραγούδι και μας έφεραν δάκρυα στα μάτια. Μυθιστορή-
ματα και θεατρικά έργα ζωντάνεψαν τις σκηνές της προσφυγιάς στην τηλεό-
ραση και στο θέατρο και μας ταξίδεψαν πίσω στο χρόνο, σε μακρινό αγαπη-
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μένο τόπο, πίσω στην «Πατρίδα», που, αλίμονο, δεν υπάρχει πια.
«Είναι η γλυκιά ιωνική ατμόσφαιρα, είναι η κρυφή, χαμένη θαλπωρή της 

μυστικής του κόσμου σάρκας που απροσδόκητα ξανάρχεται και πάλι σ' επαφή 
μητριαρχική μαζί μου, είναι η αγνή ιωνική πνοή του ξεχασμένου και νοσταλγη-
μένου από με τον ίδιο πολιτισμού».22

Στη «λογοτεχνία της Προσφυγιάς» διαβάζουμε αφηγήσεις με τις περιπέ-
τειες και την προσπάθεια των ξεριζωμένων Μικρασιατών, να ενταχθούν στην 
ελληνική κοινωνία και βρίσκουμε πολλά λογοτεχνικά κείμενα που είναι βασι-
σμένα στις διηγήσεις ή σε θυμητάρια23 κάποιου πρόσφυγα ή στις μνήμες και 
τον τρόπο ζωής που έχουν θησαυρίσει οι απόγονοί τους.24

«… Περάσαμε κάβους πολλούς,
πολλά νησιά, τη θάλασσα που φέρνει την άλλη θάλασσα,

γλάρους και φώκιες. Δυστυχισμένες γυναίκες
κάποτε με ολολυγμούς κλαίγανε τα χαμένα τους

παιδιά κι άλλες αγριεμένες γύρευαν το Μεγαλέξαντρο
και δόξες βυθισμένες στα βάθη της Ασίας.

Αράξαμε σ’ ακρογιαλιές γεμάτες αρώματα νυχτερινά
με κελαηδίσματα πουλιών,

νερά που αφήνανε στα χέρια τη μνήμη μιας μεγάλης ευτυχίας…»25

Βεβαια, πρέπει να τονισθεί ότι η ενασχόληση της λογοτεχνίας με τα μικρα-
σιατικά, οι θεατρικές παραστάσεις και οι γλαφυρές αφηγήσεις στις σελίδες 
των βιβλίων απέχουν πολύ από τη σκληρή πραγματικότητα εκείνων των μα-
κρινών, «πέτρινων» χρόνων. 

«Αυτούς τους οποίους κυνηγά μαζί με την λαίλαπα της Μοίρας η ανάμνησις 
της χαμένης ευτυχίας των, αυτοί τους οποίους δεν επρόλαβε το φάσγανον26 του 
Κεμάλ, αυτοί είναι η τραγωδία των τραγωδιών.

22	 Άγγελος Σικελιανός, από τον πρόλογο του έργου «Γαλήνη» του Βενέζη.

23	 Παράδειγμα, το βιβλίο της Μαρίας Μεϊμαρίδη «Οι Μάγισσες της Σμύρνης» που στηρίζεται στο 
λογοτεχνικό εύρημα, να βρεθούν μετά από εκατό χρόνια και σε κάποιο σπίτι στην Αίγινα, μέσα σε ένα 
σκονισμένο μπαούλο, γραμμένα τα μαγικά και τα ξόρκια.

24	 Όπως το βιβλίο της Αργυρώς Μαργαρίτη «Γέρση» (εκδ. Ψυχογιός 2017), που δίνει πλείστες πλη-
ροφορίες για τη ζωή και την καθημερινότητα των Μικρασιατών (ήθη και έθιμα, ντύσιμο, μαγειρική 
κ.λ.π.)

25	 Γ. Σεφέρης – Αργοναύτες, «Μυθιστόρημα  δ΄».

26	 Δίκοπο μαχαίρι.
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Εις την ιδίαν αυτήν γην, οι θεαταί του Διονυσιακού Θεάτρου δεν είχαν αι-
σθανθή ίσως βαθύτερον ρίγος, από το ρίγος που σκορπίζει γύρω μας η Μοίρα 
της Μικράς Ασίας».27

Όπως ήταν φυσικό, η έλευση των ξεριζωμένων Ελλήνων της ευρύτερης 
Μικράς Ασίας, συμπεριλαμβανομένων και των πληθυσμών από την Ανατολι-
κή Θράκη και τον Πόντο, δημιούργησε καινούργια δεδομένα στον ελλαδικό 
χώρο. Οι πρόσφυγες βρέθηκαν αντιμέτωποι άλλοτε με τον οίκτο, άλλοτε με 
την καχυποψία και πολλές φορές με την εχθρότητα από την πλευρά των ντό-
πιων, κάτι που μπορεί να δει κανείς σε αναφορές που γίνονται σε μυθιστορή-
ματα, όπως σε έργα της Διδώς Σωτηρίου ή του Ηλία Βενέζη.

«… Οι χωριάτες τους φιλεύανε ψωμί σταρένιο και γάλα, ύστερα βγαίναν στις 
πόρτες, και τους ευχόντανε ο θεός να είναι μαζί τους, στο δρόμο τους. Αυτοί οι 
χωριάτες δεν ξέρανε αν είταν πόλεμος, ή αν τελείωσε, δεν ξέρανε τίποτα. Ξέραν 
μονάχα πως άνθρωποι τους ζητούσαν ψωμί και το δίνανε με την απλότητα που 
έχουν όλες οι μεγάλες πράξεις».28

Τη δυσχερή θέση των προσφύγων, απέναντι στην υποδοχή που τους επε-
φύλαξαν οι ντόπιοι στην Ελλάδα, την αντιλαμβανόμαστε και στο ποίημα του 
Κωστή Παλαμά που επιγράφεται «Το τραγούδι των Προσφύγων»29. Ο ποιητής 
βλέποντας τους πρόσφυγες διωγμένους από την πατρώα γη, να περιφέρουν 
τον πόνο, την απελπισία και την πείνα τους στο λιμάνι του Πειραιά και στους 
δρόμους της Αθήνας, έγραψε τους παρακάτω στίχους αποτυπώνοντας την 
τραγική κατάσταση αλλά κι επιχειρώντας, να δώσει μήνυμα ελπίδας κι αισι-
οδοξίας.

«…Όχι, Μακριά κι η απελπισία, μακριά και οργή και θρήνος!//
Στο μαύρο απάνου Γολγοθά των εθνικών καημών,//

θείε Άγγελε του τραγουδιού βοήθα ν’ ανθίση ο κρίνος των Ευαγγελισμών!
Νεκροί, σπαρμένοι στις πεδιάδες και στα περιβόλια//
και στα ερμοτόπια και στα βράχια της Ανατολής,//
τα που σας ρίξανε σπαθιά, που σας φάγανε βόλια,//

27	 Από άρθρο του Παύλου Νιρβάνα στην εφημερίδα ΕΣΤΙΑ (6/9/1922). Διατηρήθηκε η ορθογρα-
φία του λήμματος.

28	  Ηλία Βενέζη, «Γαλήνη» σελ. 134.

29	  Το ποίημα ανήκει στη συλλογή «Πεντασύλλαβοι και Παθητικά Κρυφομιλήματα» της σειράς 
«Επικοί Καιροί». Ο Παλαμάς έγραψε αυτό το ποίημα το Νοέμβριο του 1922 και το απήγγειλε η Κούλα 
Ζερβού Αγκωνάκη σε χοροεσπερίδα που έγινε σε αίθουσα του Φιλολογικού Συλλόγου «Παρνασσός» 
που διοργανώθηκε για την ενίσχυση των Προσφύγων.
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Τα δάκρυα καταπίνονται, ζητάτε (όϊ με η στιγμή//
που σας τρυπάει τα σωθικά σαράκι και φαρμάκι!) γωνιά ζητάτε και ψωμί 

Κι ό,τι θα αισθάνεστε πως είναι απάνου απ’ όλα τ’ άλλα// 
και πως αξίζει θησαυρούς, της ξεκληριάς παιδιά//

κι ό,τι ζητάτε ανείπωτο, το ξέρω είναι μια στάλα αγάπη και καλή καρδιά.//»
—

Πάντως, δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι η έλευσή τους στην Ελλάδα είχε 
ως αποτέλεσμα να ανανεωθεί το δυναμικό και να τονωθούν τομείς, όπως η 
οικονομία κι επίσης, να γίνουν αλλαγές στην κοινωνική, πολιτική και πολιτι-
στική ζωή. 

«Οι Μικρασιάτες είχαν αρχίσει να δίνουν νέο πρόσωπο στην Αθήνα. Η Βαρ-
βάκειος Αγορά, παραδείγματος χάρη, υπήρχε και πριν έρθουμε εμείς, αλλά οι 
πρόσφυγες ήταν που τη μεγάλωσαν και την έκαναν αυτή που είναι σήμερα».30 

Η προσφορά των προσφύγων στην οικονομική ζωή του τόπου υπήρξε ση-
μαντική, καθώς πολλοί από αυτούς διέπρεψαν στο εμπόριο, στη βιομηχανία, 
στη ναυτιλία (Ωνάσης, Μποδοσάκης), στα γράμματα και στις τέχνες. Δημι-
ουργήθηκαν νέοι οικισμοί, άνθισαν καινούργιες δραστηριότητες (ταπητουρ-
γία, εριουργία κ.λ.π.), δόθηκε πνοή ζωής στον αγροτικό τομέα και παράλλη-
λα, τονώθηκαν από τον προσφυγικό πληθυσμό περιοχές όπως η Μακεδονία.

«Όμως τη σκέψη του πρόσφυγα, τη σκέψη του αιχμαλώτου,
τη σκέψη του ανθρώπου που κατάντησε κι αυτός πραμάτεια

δοκίμασε να την αλλάξεις, δεν μπορείς […]
ετούτα ρίζωσαν μες στο μυαλό και δεν αλλάζουν
ετούτα φύτεψαν εικόνες ίδιες με τα δέντρα εκείνα

που ρίχνουν τα κλωνάρια τους μες στα παρθένα δάση
κι αυτά καρφώνουνται στο χώμα και ξαναφυτρώνουν».31

 

30	 Φιλιώ Χαϊδεμένου, «Τρεις αιώνες μια ζωή», εκδ. Λιβάνη, Αθήνα 2005, σελ. 156.

31	 Γ. Σεφέρης, «Τελευταίος Σταθμός», Ημερολόγιο Καταστρώματος Β, 1944.
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ΕΙΔΑΝ, ΑΚΟΥΣΑΝ ΚΙ ΕΓΡΑΨΑΝ

Η τραγική κατάληξη της Μικρασιατικής Εστρατείας και οι συνέπειές της για 
τον ελληνισμό είχαν πολλαπλές συνέπειες στην ελλαδική κοινωνία και στον 
πνευματικό κόσμο.

Ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος πολύ εύστοχα παρατηρεί για την είσοδο των Μι-
κρασιατών στο χώρο της λογοτεχνίας: «Xρειάζεται να σταθούµε σ’ ένα εξωτε-
ρικό γεγονός που είχε τεράστια εσωτερική απήχηση: στο γεγονός πως η νεοελ-
ληνική πεζογραφία πέρασε από τα χέρια των συγγραφέων της "κυρίως Eλλάδος" 
στα χέρια των Mικρασιατών, των Kωνσταντινουπολιτών, των νησιωτών…..H 
µεγάλη "µετοικεσία", ο ξεριζωµός και το ξαναφύτεµα στο αρχέγονο πάτριο έδα-
φος τέτοιου πλήθους Eλλήνων, δεν άλλαξαν µονάχα την εδώ κοινωνική σύν-
θεση, δεν έδωσαν µονάχα ένα πλούσιο, φανταχτερό και ζωντανό χρώµα στην 
καθηµερινή ζωή, µα συντέλεσαν και µια ψυχική και πνευµατική µετατροπή, που 
βρήκε και στην τέχνη του λόγου την αρµόδια συχνά έκφρασή της».

Οι λογοτέχνες που είχαν ζήσει στη Μικρά Ασία και στην ψυχή τους βάραινε 
η σκιά της απώλειας, ήταν φυσικό, να γράψουν για την Πατρίδα και την προ-
σφυγιά και για την καταστροφή του παραδείσου που έχασαν. Τα πνευματικά 
εφόδια που είχαν αποκτήσει στα εκπαιδευτήρια των πόλεων που μεγάλωσαν 
και η εκφραστική άνεση ήταν τα εργαλεία που με τέχνη χρησιμοποίησαν, για 
να αναδείξουν θέματα σχετικά με τις συνέπειες της ήττας και τις ταλαιπωρίες 
που οι ίδιοι και οι οικογένειές τους υπέστησαν. Παράλληλα, ήταν η γενιά των 
συγγραφέων που δε χρειαζόταν να φανταστούν τον κόσμο του έργου τους, 
αλλά αρκούσε μέσα από τη μυθοπλασία να απεικονίσουν και να αναπλάσουν 
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με τον έντεχνο λόγο την πραγματικότητα που έζησαν. Με αυτά τα δεδομένα 
έχει ενδιαφέρον η οπτική γωνία, από την οποία είδαν τα πράγματα. 

«Καλή μου, όταν λαμπάδιασε τ’ ωραίο κορμί σου ως τ’ άστρα,
δε βρέθη Θεός, να σου σταθεί μητ’ άνθρωπος εσένα,
μόν κοίταζ’ η μέρα βουβή κ’ η νύχτα αναγελάστρα,

γιατί οι ανθρώπ’ ήταν θεριά κ’ έλειπε ο Θεός στα ξένα».32

Από τη στρατιά των λογοτεχνών – συγγραφέων, που μέσα από το έργο τους 
ανέδειξαν τη Μικρά Ασία και τα πάθη της, επιλέγω κάποιους από εκείνους 
που ζούσαν εκείνα τα δίσεκτα χρόνια και, που κατά κάποιο τρόπο, ήταν πα-
ράλληλα συγγραφείς και μάρτυρες της ανείπωτης τραγωδίας και τα έργα τους 
βασίστηκαν σε βιωματικό υλικό. Είτε γιατί βρέθηκαν ανάμεσα σ’ εκείνους 
που ένιωσαν την πίκρα του ξεριζωμού, είτε γιατί ως μαχητές ή αιχμάλωτοι 
έζησαν τη φρίκη του πολέμου, είτε γιατί είδαν μπροστά στην πόρτα τους να 
εκτυλίσσεται το δράμα των προσφύγων. Παραθέτω τα απαραίτητα βιογραφι-
κά στοιχεία, που φωτίζουν την προσωπικότητα και τις αντιλήψεις τους για το 
Μικρασιατικό ζήτημα κι επιλέγω από την εργογραφία τους, να αναφέρω τα 
έργα εκείνα που σχετίζονται με το θέμα μας.

Ο Ηλίας Βενέζης, ψευδώνυμο του Ηλία Μέλου (Αϊβαλί, 1904-1973) είναι 
ένας από τους συγγραφείς της γενιάς του ’30, ο οποίος έζησε την αιχμαλωσία 
και τον ξεριζωμό και όπως ο ίδιος σημείωσε «στα εφηβικά μου χρόνια η μοίρα 
μου ήταν να βρεθώ μες στην πύρινη ζώνη της καταστροφής εκείνης. Η ζωή μου 
συνδέθηκε με αυτά τα συμβάντα που σφράγισαν και τη μοίρα μου ως συγγρα-
φέα: τα περισσότερα βιβλία μου έγιναν χρονικό και αφιέρωμα στο δράμα της 
Μικρασίας».

 Στα έργα του διαβάζουμε τις αναμνήσεις του από τη ζωή του στη Μικρά 
Ασία και για τον παράδεισο που χάθηκε. Στην «Αιολική Γη» ο πρωταγωνιστής 
μιλά για τον ευδαιμονικό τρόπο ζωής στην πατρώα γη και αναφέρεται στην 
ειρηνική συμβίωση των Ελλήνων με τους Τούρκους που διαταράχθηκε από 
τον πυροβολισμό που σήμανε τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Στο μυθιστόρημά 
«Γαλήνη» περιγράφονται οι δυσκολίες που αντιμετώπισαν οι πρόσφυγες από 

32	  Στίχοι του Άγγελου Σημηριώτη από την Ανθολογία Μαγγανάρη «Θρήνοι  και παινέματα για τις 
χαμένες πατρίδες», εκδ. Λιβάνη 1998.
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τη Φώκαια στην προσπάθειά τους να εγκατασταθούν στην Ελλάδα. Στο έργο 
«Νούμερο 31328» ο Βενέζης διηγείται συγκλονιστικά τις περιπέτειες που έζη-
σε κατά τη διάρκεια της αιχμαλωσίας του, ενώ το «Μικρασία, χαίρε», (1972) 
είναι ένα έργο – συλλογή όλων των κειμένων του που είχαν δημοσιευθεί στην 
εφημερίδα «ΤΟ ΒΗΜΑ». 

Ο Στρατής Δούκας (Αϊβαλί, 1895-1983) αξίζει να αναφερθεί για την εξαιρε-
τική νουβέλα «Η ιστορία ενός αιχμαλώτου». Με λιτό και κοφτό τρόπο ο Δού-
κας αφηγείται την αληθινή ιστορία ενός τουρκόφωνου Έλληνα, ο οποίος είχε 
συλληφθεί αιχμάλωτος, και αφού απέδρασε, για να σωθεί, προσποιήθηκε τον 
Τούρκο. Είναι άξιο προσοχής και σεβασμού, το ότι ο συγγραφέας πήγαινε στα 
χωριά της Μακεδονίας και άκουγε τις ιστορίες των προσφύγων και κρατούσε 
σημειώσεις. Στην Κατερίνη γνώρισε τον ήρωα του βιβλίου του και απέδωσε 
τις περιπέτειές του με αυθεντικότητα και αντικειμενικότητα. Στο έργο του δεν 
αναζητεί ευθύνες για τον πόλεμο και δεν καταφεύγει στις απλουστεύσεις ή 
στα αίτια του πολέμου. Περιορίζεται στην ανάδειξη της φρίκης του πολέμου 
και να κάνει ξεκάθαρο το αντιπολεμικό μήνυμα, αφού ο συγγραφέας αφιερώ-
νει το βιβλίο του «στα κοινά μαρτύρια των λαών».

Ο Γεώργιος Θεοτοκάς (1905-1966) γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη 
και το 1922 εγκαταστάθηκε με την οικογένειά του στην Αθήνα, όπου σπού-
δασε στη Νομική Σχολή. Λογοτέχνης και διανοούμενος με αστική καταγωγή 
και ευρωπαϊκή παιδεία, με βαθιά κατάρτιση και ευρύτατες γνώσεις, πρωτοστά-
τησε σε μια από τις σημαντικότερες λογοτεχνικές γενιές του 20ου αιώνα, τη 
γενιά του '30.

Το δοκίμιο «Ελεύθερο πνεύμα» (1929) κρίθηκε ως πρωτοπόρο από τον 
πνευματικό κόσμο της εποχής και με το δίτομο μυθιστόρημά του «Αργώ» 
(1933-1936) τάραξε τα νερά της μυθιστοριογραφίας. 

Οι νωπές πληγές του 1922 και η έκρυθμη πολιτική κατάσταση επηρέασαν 
το Θεοτοκά, ο οποίος με αξιοθαύμαστο τρόπο είχε επιχειρήσει να τονώσει τον 
καταρρακωμένο ελληνισμό. Μετά την κατάρρευση της Μεγάλης Ιδέας στο 
έργο του προωθείται η Ελληνικότητα, ως μια μορφή μετατόπισης της ανεκ-
πλήρωτης εδαφικής και εθνικιστικής επιθυμίας. Περιγράφει τη φοβερή εποχή 
που βίωσε, χωρίς να ελεεινολογεί το έθνος κι επιχειρεί να καταπολεμήσει την 
απαισιοδοξία με την προβολή ενός νέου οράματος. 



Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία

• 47 •

Ο διηγηματογράφος Γιώργος Ιωάννου (1927-1985), που έζησε στη Θεσσα-
λονίκη, έγραψε για τους πρόσφυγες που κατέφυγαν σ’ αυτή την πόλη. Στο δι-
ήγημά του «Στου Κεμάλ το σπίτι», περιγράφει τη συγκίνηση μιας Τουρκάλας 
που επισκέπτεται την οικογένεια, η οποία κατοικεί σ’ ένα παλιό γειτονικό σπίτι 
των παιδικών χρόνων του Κεμάλ Ατατούρκ. 

Ο Νίκος Καζαντζάκης (1883-1957) γεννήθηκε στο Ηράκλειο της τουρκο-
κρατούμενης Κρήτης. Υπηρέτησε ως γενικός διευθυντής στο Υπουργείο Περι-
θάλψεως (1919), διορίστηκε Υπουργός άνευ Χαρτοφυλακίου (1945) κι εργά-
στηκε ως σύμβουλος λογοτεχνίας στην UNESCO (1946). Διετέλεσε πρόεδρος 
της Εταιρείας Ελλήνων Συγγραφέων, τιμήθηκε με το Βραβείο Ειρήνης και προ-
τάθηκε ως υποψήφιος για το Νόμπελ Λογοτεχνίας πέντε φορές.

Τα έργα του είναι γνωστά κι έχουν μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες και 
έχουν διασκευασθεί για τον κινηματογράφο και την τηλεόραση. Ο Καζαντζά-
κης επηρεάστηκε από τη Μικρασιατική Καταστροφή. Με τη δύναμη της πένας 
του την παρουσίασε ως δυναμική εικόνα, έχοντας την άποψη, ότι η αναχώρη-
ση των προσφύγων από τα πάτρια χώματα δεν είναι μόνο το τέλος μιας γενιάς 
και μιας πατρίδας, αλλά είναι και η αρχή μιας νέας ζωής της φυλής. Στο έργο 
του «Αδερφοφάδες», με την ιστορία που εκτυλίσσεται στα χρόνια του Εμφύλι-
ου και ιδιαίτερα στο «Ο Χριστός ξανασταυρώνεται» (1954), με την εξιστόρηση 
της αρνητικής υποδοχής των διωγμένων από τους Τούρκους πρόσφυγες από 
τους γηγενείς κατοίκους του φανταστικού χωριού Λυκόβρυση, υποδηλώνει με 
σαφήνεια, τόσο τις αντιπαραθέσεις μεταξύ γηγενών και προσφύγων κατά το 
Μεσοπόλεμο, όσο και τις εντάσεις του Εμφυλίου Πολέμου. 

 
Ο Φώτης Κόντογλου (Αϊβαλί, 1895-1965), ζωγράφος, αγιογράφος και συγ-

γραφέας ήταν ένα από τα σημαίνοντα μέλη της γενιάς του ΄30. Με τη δύναμη 
του χρωστήρα και της πένας του ο Κόντογλου υπηρέτησε με ζήλο την ιδέα 
της Ελληνικότητας και την επιστροφή στην Παράδοση. Σε πολλά κείμενά του 
αλλά κυρίως στο έργο του «Το Αϊβαλί η πατρίδα μου» (1962) θυμάται με νο-
σταλγία τις ευτυχισμένες στιγμές στην πατρίδα του, σχολιάζει τις σχέσεις ανά-
μεσα στους δύο λαούς και τα δεινά των Ελλήνων. 

Ο Νίκος Μηλιώρης (1896-1983) γεννήθηκε στα Βουρλά της Μικράς Ασίας. 
Πριν τη Μικρασιατική Καταστροφή εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, όπου φοίτη-
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σε σε στρατιωτική σχολή και υπηρέτησε ως αξιωματικός στον ελληνικό στρα-
τό μέχρι την αποστρατεία του το 1952. Ασχολήθηκε με τη πεζογραφία και την 
ανθολόγηση έργων σχετικών με τη Μικρά Ασία. Το μεγαλύτερο μέρος του 
συγγραφικού του έργου δημοσιεύθηκε μετά τη συνταξιοδότησή του. Διετέ-
λεσε διευθυντής της εφημερίδας «Μικρασιατική Ηχώ» και συνεργάστηκε με 
εφημερίδες και περιοδικά. 

Από το πλούσιο συγγραφικό έργο του μνημονεύουμε «Βουρλά και Βουρ-
λιώτες» (1939), «Ιστορικά και λαογραφικά των Βουρλών σύμμικτα» (1958), «Το 
Κύλισμα και άλλες ιστορίες από τη ζωή των Βουρλιωτών» (1958) «Οι κρυπτο-
χριστιανοί» (1962) «Η Μικρασιατική Τραγωδία στη λογοτεχνία και στην τέχνη» 
(Αθήνα, ανάτυπο από τα Μικρασιατικά Χρονικά, 1967), «Στοιχεία του γλωσσι-
κού ιδιώματος των Βουρλών» (1972), «Μικρασιατικά κείμενα» (Αθήνα, Ιωλκός, 
1977), «Απόηχοι του μικρασιατικού ολέθρου στην ποίηση» (Αθήνα, Ιωλκός, 
1980).

Ο Πολύμερος Μοσχοβίτης (1892- 1950) γεννήθηκε στο Βόλο και πολέμη-
σε στη Μικρά Ασία στις τάξεις της 11ης Μεραρχίας, ως υπολοχαγός πυροβολι-
κού. Κατά την υποχώρηση ολόκληρη η μεραρχία, συνεπεία της ανικανότητας 
της διοίκησης, αιχμαλωτίσθηκε αμαχητί στα Μουδανιά, στις 30 Αυγούστου 
του 1922. Η αφήγηση των δεινών του και όλης της εθνικής τραγωδίας με τίτλο 
«Αιχμάλωτος στη Μικρά Ασία» δημοσιεύτηκε σε συνέχειες, από τις 19 Δεκεμ-
βρίου 1932 ως τις 2 Απριλίου 1933, στην εφημερίδα «Αθηναϊκά Νέα» κι επα-
νεκδόθηκε από την ίδια εφημερίδα το Μάρτιο του 1918. Έχει επίσης γράψει το 
«Πώς διελύθη ο στρατός που νικούσε δέκα χρόνια». 

Ο Στρατής Μυριβήλης (1892-1969), το πραγματικό του όνομα ήταν Ευ-
στράτιος Σταματόπουλος, γεννήθηκε στη Λέσβο και σπούδασε στο Πανεπι-
στήμιο Αθηνών, ενώ εργαζόταν παράλληλα ως συντάκτης σε περιοδικά και 
εφημερίδες. Πολέμησε σε τρεις πολέμους, στους βαλκανικούς, στον πρώτο 
παγκόσμιο πόλεμο και στη Μικρασιατική εκστρατεία. Μετά την καταστροφή 
της Σμύρνης εγκαταστάθηκε αρχικά στη Λέσβο και αργότερα στην Αθήνα. 
Συνεργάστηκε με πολλές εφημερίδες και περιοδικά δημοσιεύοντας πεζογρα-
φήματα, ποιήματα, άρθρα και χρονογραφήματα. Υπήρξε μέλος της Εθνικής 
Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών και της Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών, της 
Ακαδημίας Αθηνών και τιμητικό μέλος του Διεθνούς Ινστιτούτου Γραμμάτων 
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και Τεχνών. Τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Πεζογραφίας (1940) για το «Γα-
λάζιο βιβλίο» και το Σταυρό του Ταξιάρχη του Βασιλικού Τάγματος του Γεωρ-
γίου Α' (1959).

Η πρώτη εμφάνιση του Στρατή Μυριβήλη στο χώρο της λογοτεχνίας σημει-
ώθηκε το 1915 με τη συλλογή διηγημάτων «Κόκκινες ιστορίες». Στα πρώτα 
του βήματα συνδέθηκε με τη λογοτεχνική γενιά του 1920, και αναδείχθηκε ως 
ένας από τους μεγαλύτερους αντιμιλιταριστές συγγραφείς της Ευρώπης και 
πρόδρομος της γενιάς του ΄30.

Γνωστά έργα του είναι «Η Ζωή εν Τάφω», που εγκαινίασε τη σύγχρονη 
ελληνική αντιπολεμική λογοτεχνία, «Η δασκάλα με τα χρυσά μάτια» (1932) 
στην οποία κυριαρχεί η τάση προς άρνηση του παρόντος και στροφή προς την 
παιδική ηλικία, τάση που άσκησε επιρροή και στο γλωσσικό και υφολογικό 
πεδίο του έργου του και «Η Παναγιά η Γοργόνα». Την περίοδο 1949-1969 ο 
Μυριβήλης στράφηκε προς μια ποικιλία θεμάτων, στόχων και εκφραστικών 
μέσων. Εδώ εντάσσονται οι συλλογές διηγημάτων του «Το πράσινο βιβλίο», 
«Το γαλάζιο βιβλίο», «Το κόκκινο βιβλίο» και «Το βυσσινί βιβλίο». 

Ο Ι(ωάννης) Μ. Παναγιωτόπουλος, (1910-1982) γεννήθηκε στο Αιτωλικό 
της Αιτωλοακαρνανίας. Φοίτησε στη Φιλοσοφική Σχολή και στην φιλολογική 
σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών και παράλληλα ασχολήθηκε με περιοδικά, 
όπως η «Διάπλασις των Παίδων» και η «Μούσα», ως συγγραφέας και ως δι-
ευθυντικό στέλεχος. Έκανε την εμφάνισή του στα γράμματα το 1924, με «Το 
βιβλίο της Μιράντας». Έγραψε λυρικούς στοχασμούς, μυθιστορήματα, διηγή-
ματα, κριτικές μέλετες, δοκίμια και ταξιδιωτικές εντυπώσεις. Διετέλεσε μέλος 
της Επιτροπής απονομής Κρατικών Λογοτεχνικών Βραβείων, υπουργός και 
πρόεδρος του Διοικητικού Συμβουλίου του Εθνικού Ιδρύματος Ραδιοφωνίας 
και Τηλεόρασης και εργάστηκε ως εκπαιδευτικός. 

Το έργο του «Αστροφεγγιά» (1945), είναι βασισμένο στις συνέπειες του 
1922 και στην ανατομία μιας διχοτομικής κοινωνίας, των φτωχών και των 
πλουσίων. Οι Μικρασιάτες πρόσφυγες που εντάσσονται στην ελληνική αστική 
ζωή στα χρόνια του Μεσοπολέμου και της Κατοχής, ανήκουν στην ίδια τάξη 
με τους φτωχούς Αθηναίους κι εργάζονται στα δημοσιοϋπαλληλικά γραφεία 
δημοσίων υπηρεσιών. Οι πολιτικές διεθνείς και εσωτερικές εξελίξεις έχουν 
αντίκτυπο στην καθημερινότητά τους και αντιλαμβάνονται ότι έχουν κοινούς 
εχθρούς και εφιάλτες: το Κράτος, τον πόλεμο και τον καπιταλιστή βιομήχανο 
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που έχει με το μέρος του τους δύο προηγούμενους. Πρόκειται για την εικόνα 
μιας διχοτομικής κοινωνίας που θα δεχθεί αργότερα τις δυναμικές αναλύσεις 
της αριστερής μεταπολεμικής πεζογραφίας. 

Ο Κωστής Παλαμάς (1859- 1943) γεννήθηκε στην Πάτρα, μεγάλωσε στο 
Μεσολόγγι και σπούδασε Νομικά στην Αθήνα, χωρίς να εγκαταλείψει την 
αγάπη της ποίησης και της δημοσιογραφίας. Αφήνοντας πίσω του τον λογιο-
τατισμό, τον ξεπερασμένο ρομαντισμό και την στείρα προγονοπληξία, διακρί-
θηκε ως η νέα λογοτεχνική δύναμη που εμπνέεται από τη φύση, τη ζωντανή 
δημοτική γλώσσα και τις απηχήσεις του εθνικού αγώνα του 1821. 

Η ταπείνωση του 1897, ο Μακεδονικός Αγώνας και οι προσωπικές περι-
πέτειες επηρέασαν το έργο του. Εκτός από το ποιητικό του έργο μας κληρο-
δότησε και αξιόλογες κριτικές μελέτες. Γνωστά έργα του είναι «Τα μάτια της 
ψυχής μου» (1892), «Ίαμβοι κι Ανάπαιστοι» (1897), «Ο Τάφος» (1898), το δι-
ήγημα «Ο θάνατος του παλικαριού» (1891), το θεατρικό δράμα «Τρισεύγενη» 
(1903), «Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου» (1907), όπου υμνεί το ελεύθερο πνεύμα 
του Έλληνα και «Η Φλογέρα του βασιλιά» (1910), έργο στο οποίο δίνει το ποι-
ητικό όραμα «ισάξιο της εθνικής ψυχής», σαν απάντηση στην ήττα του 1897.

Η χρυσή εποχή της Μεγάλης Ιδέας ανατράπηκε από την Μικρασιατική Κα-
ταστροφή του 1922, τους νεκρούς, τους τραυματίες και τους εξαθλιωμένους 
πρόσφυγες. Ο Παλαμάς, εκτός από τις πολλές και διάσπαρτες αναφορές του 
στη Μικρά Ασία και στους Μικρασιάτες το 1922, γράφει το συγκλονιστικά 
ποιήματα «Οι Λύκοι» και «το τραγούδι των προσφύγων». Οι στίχοι τους εκ-
φράζουν τις σκέψεις του και την οργή του ποιητή και του ελληνικού λαού για 
τη μεγάλη τραγωδία. 

Τα επόμενα χρόνια τα ποιήματά του έχουν συγκρατημένο λυρισμό και στο-
χαστική διάθεση. Το 1926 γίνεται μέλος της Ακαδημίας Αθηνών και συνεχίζει 
χαμηλόφωνα το έργο του. Προτάθηκε για το Νόμπελ δεκατέσσερις φορές.

Ο θάνατός του, στις 27 Φεβρουαρίου 1943, συγκλόνισε τον ελληνικό λαό 
και η κηδεία του έγινε αντιστασιακή πράξη, με τον Σικελιανό να απαγγέλει 
το «Ηχήστε οι σάλπιγγες… Σ’ αυτό το φέρετρο ακουμπά η Ελλάδα» και με τον 
Κατσίμπαλη να ψέλνει τον Εθνικό Ύμνο, παρόντων των εκπροσώπων των δυ-
νάμεων Κατοχής. 

Ο Θανάσης Πετσάλης-Διομήδης (1904–1995) ήταν πεζογράφος και θεα-
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τρικός συγγραφέας κι έγινε γνωστός κυρίως για τα ιστορικά του μυθιστορήμα-
τα. Γεννήθηκε στην Αθήνα, σπούδασε στην Αθήνα και στο Παρίσι, υπηρέτησε 
σε ανώτερες θέσεις του δημοσίου και ανέπτυξε πολιτική δράση. Εμφανίσθηκε 
στα γράμματα με ποιήματα και πεζά, λογοτεχνικού και επιστημονικού περιε-
χομένου, που δημοσιεύθηκαν σε εφημερίδες και περιοδικά. Το 1930 εξέδωσε 
το «Η δημοσιονομική αντιμετώπισις του Προσφυγικού ζητήματος» και από 
το 1933 εξέδωσε σειρά ιστορικών μυθιστορημάτων, στα οποία ενέταξε τη Μι-
κρασιατική Καταστροφή. Στο πρώτο μέρος της τριλογίας «Μαρία Πάρνη», 
στο «Σταυροδρόμι» (1934), και κυρίως με το έργο «Δεκατρία χρόνια» (από το 
1909 ως το 1922) (1969), όπου η αφήγηση ξαναγυρνά στην τραγική ερμηνεία 
της καταστροφής και στην περιγραφή του εξαθλιωμένου πρόσφυγα. 

Ο Κοσμάς Πολίτης (Αθήνα, 1888-1974) είναι ένας άλλος συγγραφέας της 
ίδιας εποχής. Η οικογένειά του είχε μετακομίσει το 1889 στη Σμύρνη εξαιτί-
ας της οικονομικής καταστροφής που υπέστη και φοίτησε στην Ευαγγελική 
Σχολή και το Αμερικανικό Κολλέγιο Σμύρνης. Έγινε γνωστός με τα έργα του 
«Ερώικα» και «Λεμονόδασος» Αλλά απέσπασε το κρατικό βραβείο με το μυ-
θιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου», το οποίο έγραψε στα ώριμά του χρόνια 
(1962) για «τα σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτείας» και αναφέρεται σε μια 
λαϊκή συνοικία της Σμύρνης. Τοποθετεί τη μυθοπλασία του γύρω στο 1901-
1902 και, χρησιμοποιώντας τη σμυρναίικη διάλεκτο, αναπλάθει με μοναδική 
ζωντάνια την παιδική ηλικία των ηρώων του στη Σμύρνη, τις ευτυχισμένες και 
ξέγνοιαστες στιγμές, αλλά και τη δραματική αλλαγή της ζωής τους κατά τη 
διάρκεια του πολέμου και αργότερα με τον ξεριζωμό.

Ο Σωκράτης Προκοπίου (1883-1957) γεννήθηκε στον Μπουρνόβα της 
Σμύρνης και ήταν νεότερος αδελφός του καλλιτέχνη Γεωργίου Προκοπίου.. 
Ταξιδεψε πολύ σε χώρες της Αφρικής και της Ασίας και περιέγραψε τα ταξίδια 
του σε περιοδικά και εφημερίδες της Σμύρνης. Παράλληλα, κατά την παρα-
μονή του στην Αιθιοπία, διετέλεσε ανταποκριτής ελληνικών εφημερίδων της 
Αθήνας, του Καΐρου και της Σμύρνης. 

Μετά την καταστροφή εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, όπου ασχολήθηκε επί 
σειρά ετών με τη συγγραφή άρθρων και βιβλίων ιστορικού και λαογραφικού 
περιεχομένου σχετικών με τη Μικρά Ασία έχοντας για επίκεντρο τη γενέτειρά 
του, Σμύρνη, ενώ στα κείμενά του είναι έκδηλη η νοσταλγία για την ιδιαίτερη 
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πατρίδα του. Διετέλεσε δραστήριο και ενεργό μέλος διαφόρων μικρασιατικών 
πολιτιστικών συλλόγων. Μετέφρασε το έργο του Ομάρ Καγιάμ, «Ρουμπαγιάτ», 
το οποίο, όμως, δεν πρόλαβε να εκδώσει. Από τα έργα του αναφέρουμε «Σαν 
ψέματα και σαν αλήθεια, Ιστορικόν, μικρασιατικόν μυθιστόρημα με εικόνας», 
(1928), «Το κομπολόι του δερβίση» (1947) «Σπίθες απ΄την τσιμπούκα του 
παππού μου», (Αθήναι 1948), «Οι Αλαουίται» (Αθήναι 1950), «Αναζητώντας 
τη Σμύρνη μας» (Αθήναι 1956)

Από το χώρο της ποίησης ξεχωρίζει ο Μικρασιάτης Γιώργος Σεφέρης (1900-
1971), φιλολογικό ψευδώνυμο του Γιώργου Σεφεριάδη. Γεννήθηκε στη Σμύρ-
νη κι εγκαταστάθηκε στην Ελλάδα το 1914. Σπούδασε Νομικά στο Παρίσι, 
ακολούθησε το διπλωματικό στάδιο και γι' αυτό πολλά χρόνια της ζωής του 
έζησε μακριά από την Αθήνα. Αποχώρησε από τη διπλωματική υπηρεσία με το 
βαθμό του Πρέσβη. Πέθανε στην Αθήνα κατά τη διάρκεια της δικτατορίας και 
κηδεύτηκε με τιμές εθνικού ποιητή.

Στα ελληνικά γράμματα εμφανίστηκε το 1931 με την ποιητική συλλογή 
«Στροφή» της οποίας τα περισσότερα ποιήματα κινούνται μέσα στο κλίμα 
του συμβολισμού και της καθαρής ποίησης, όπως και στην επόμενη συλλογή 
«Στέρνα» (1932). Η ολοκληρωτική ανανέωση της ποιητικής του γραφής άρχι-
σε με το «Μυθιστόρημα» (1935) και συνεχίστηκε ως το τέλος.

Η ποίησή του, που διακρίνεται για τη λιτότητα των εκφραστικών της μέσων 
και τον ήρεμο και χαμηλό της τόνο, αποτυπώνοντας τις αγωνίες του ποιητή για 
την τραγική μοίρα της φυλής μας (ο Σεφέρης έζησε το δράμα δύο παγκόσμιων 
πολέμων και της μικρασιατικής καταστροφής). Η καταστροφή της Σμύρνης, 
ο ξεριζωμός του μικρασιατικού ελληνισμού, η δυσχερής θέση των προσφύγων, 
η τραγική μοίρα του ανθρώπου, ήταν βιώματα που σφράγισαν ανεξίτηλα τον 
ψυχικό του κόσμο και σφράγισαν την ποίησή του, που κινείται ανάμεσα στο 
βάρος του παρελθόντος και την αγωνία του παρόντος. Η συμβολή του στην 
ανανέωση της νεοελληνικής γραμματείας υπήρξε αποφασιστική. Η ποιητική 
του αξία αναγνωρίστηκε και τιμήθηκε το 1963 με το βραβείο Νομπελ της λο-
γοτεχνίας. 

Παράλληλα με την ποίηση ο Σεφέρης έγραψε και δοκίμια με εξαιρετική επι-
τυχία, συνταιριάζοντας τη θεωρητική κατάρτιση με την πνευματική οξυδέρ-
κεια και την ευαισθησία του ποιητή.



Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία

• 53 •

Ο Άγγελος Σημηριώτης (1870-1944) ποιητής, πεζογράφος, μεταφραστής, 
θεατρικός συγγραφέας, δημοσιογράφος κι εκπαιδευτικός, γεννήθηκε στο Δι-
κελί της Μικράς Ασίας. Μαθήτευσε στην εμπορική σχολή της Χάλκης και στη 
συνέχεια φοίτησε στη Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών, χωρίς όμως 
να ολοκληρώσει τις σπουδές του, ενώ πραγματοποίησε και ελεύθερες σπουδές 
στην Ελβετία και στη Γαλλία. Ταξίδεψε στην Αίγυπτο, τη Μικρά Ασία και την 
Ευρώπη. Εργάστηκε ως καθηγητής γαλλικών στην Ευαγγελική Σχολή και στο 
Κεντρικό Παρθεναγωγείο Σμύρνης. 

Άσκησε το επάγγελμα του δημοσιογράφου στη Σμύρνη, στην Αθήνα, στην 
Κωνσταντινούπολη και στη Λέσβο και υπήρξε βασικός συντελεστής στη σύ-
νταξη και στην έκδοση περιοδικών («Άτλας» Αθήνα, «Λέσβος» Μυτιλήνη, 
«Κόσμος» Κωνσταντινούπολη, «Παναθήναια», «Κύκλος», «Νέα Εστία», «Ερυ-
θρός Σταυρός Νεότητος» Αθήνα) κι εφημερίδων («Ανατολή της Σμύρνης», 
«Αμάλθεια», «Ελεύθερος Λόγος»). 

Μετά την Καταστροφή εγκαταστάθηκε μαζί με άλλους πρόσφυγες στη Νέα 
Ιωνία Αττικής και δίδαξε στο Δ΄ Γυμνάσιο. 

Στο χώρο της λογοτεχνίας πρωτοεμφανίστηκε το 1896 με μια ποιητική συλ-
λογή που εκδόθηκε στην Κωνσταντινούπολη. Ακολούθησαν έξι ακόμα ποιη-
τικές συλλογές, που τον κατέταξαν στους ρομαντικούς ποιητές, ενώ ασχολή-
θηκε και με την πεζογραφία, το θέατρο και τη λογοτεχνική μετάφραση. Από 
τα έργα του αξίζει να αναφερθούν τα θεατρικά «Στάσα Σιδέρη» (1908), που 
παίχτηκε στο θέατρο Σμύρνης, «Αστραία. Δράμα σε πράξεις τρεις και εικό-
νες πέντε· Με προλεγόμενα των κ.κ. Κωστή Παλαμά και Παύλου Νιρβάνα» 
(Αθήνα, 1929) και η ποιητική συλλογή «Επί των ποταμών Βαβυλώνος. Άσμα 
Ασμάτων. Διάφορα ποιήματα» (Αθήνα, 1926), όπου ξεχειλίζει από πόνο και 
νοσταλγία για τη χαμένη πατρίδα. Είναι χαρακτηριστικοί οι στίχοι, που ο Πα-
λαμάς έγραψε για τον ποιητή.

«Δέρνετ’ ένας λαός ξεριζωμένος
γερός του αντίλαλος ξεσπά, νά ο ποιητής!

Σκορπίζει το τραγούδι του στο αραχνιασμένο Γένος
επὶ τῶν ποταμῶν της Βαβυλώνος!

Όπου δεν έρχεται ο κριτής κι ο εκδικητής
στο τρεμοσάλεμα των όλων ένας πόνος

του ψάλτη ο πόνος, μόνος ξαλαφρωτής».33

33	 Στίχοι από το ποίημα του Παλαμά «Γιορτές», αφιερωμένο στον Άγγελο Σημηριώτη.
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Η Φιλιώ Σιδερή-Χαϊδεμένου (1899-2006) γεννήθηκε στα Βουρλά της Μι-
κράς Ασίας. Το 1922 ήρθε στην Ελλάδα με την οικογένειά της και αγωνίστηκε 
για την επιβίωση. Με τη νοσταλγία της χαμένης Πατρίδας και με την έγνοια, 
να μάθουν και να μην ξεχάσουν οι νεώτεροι, δημιούργησε τη συλλογή ενθυ-
μημάτων, η οποία αποτέλεσε τη βάση του Μουσείου Μικρασιατών Νέας Φιλα-
δέλφειας «Φιλιώ Χαϊδεμένου» κι έγραψε το βιβλίο «Τρεις αιώνες μια ζωή», στο 
οποίο αφηγείται τα βιώματά της από τη ζωή στα Βουρλά και από τα γεγονότα 
της Μικρασιατικής Καταστροφής. Υπήρξε ενεργό μέλος πολλών μικρασιατι-
κών σωματείων και βραβεύτηκε επανειλημμένως για τις δραστηριότητές της. 

Ο Χρήστος Σολωμονίδης (1897-1976) ήταν γιος του δημογέροντα της 
Σμύρνης Σωκράτη. Φοίτησε στην Ευαγγελική Σχολής Σμύρνης και σπούδασε 
νομικά στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Όταν επέστρεψε στη Σμύρνη εξέδωσε με 
τον αδελφό του Σπύρο την εφημερίδα «Θάρρος», ανώ παράλληλα εργαζόταν 
ως αρχισυντάκτης στην Εφημερίδα του πατέρα του «Αμάλθεια» και ως συ-
ντάκτης στην εφημερίδα «Ελεύθερος Λόγος». Μετά το 1922 εγκαταστάθηκε 
στην Ελλάδα, όπου εργάστηκε ως δικηγόρος και ασχολήθηκε και με την πο-
λιτική. Διετέλεσε υπουργός, υφυπουργός, γενικός διοικητής, γεν. γραμματέας 
στο Υπουργείο Παιδείας και Θρησκευμάτων, εξελέγη βουλευτής και ανέπτυξε 
μεγάλη δράση σε κοινωφελή σωματεία, ιδρύματα και συλλόγους. Άφησε ένα 
εξαιρετικό και σπάνιο συγγραφικό έργο για τη Σμύρνη. Επιλεκτικά αναφέρου-
με: «Το Θέατρο στη Σμύρνη» (1954), «Η Ιατρική στη Σμύρνη», «Η Δημοσι-
ογραφία στη Σμύρνη» (1959), «Η Παιδεία στη Σμύρνη» (1961), «Ο Σμύρνης 
Χρυσόστομος» (1971) κ.α. 

Τέσσερα έργα του βραβεύτηκαν από την Ακαδημία Αθηνών. Ο Χρ. Σολομω-
νίδης τιμήθηκε με τον Ταξιάρχη του Φοίνικος, τον ανώτερο Ταξιάρχη της Ιτα-
λικής Δημοκρατίας, το Χρυσούν παράσημο του Οικουμενικού Πατριαρχείου, 
το παράσημο του Αγ. Μάρκου του Πατριαρχείου Αλεξανδρείας.

Ο Σμυρνιός Χρήστος Σπανομανώλης βρέθηκε ως εθελοντής στο μέτωπο 
μαζί με τα δυο του αδέλφια. Τα αδέλφια του άφησαν την τελευταία τους πνοή 
στα χώματα της Μικράς Ασίας, ενώ εκείνος γλίτωσε και μετά την Καταστροφή 
και βρέθηκε στη Σύρο, όπου είχαν καταφύγει οι συγγενείς του. Έγινε γνωστός 
με το βιβλίο του «Αιχμάλωτοι των Τούρκων» (Εστία 1969) που γράφτηκε το 
1923, σχεδόν αμέσως μόλις είχε γυρίσει από την αιχμαλωσία,
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«[…] σαν προσωπικό Ημερολόγιο μιας εποχής που μόλις είχε περάσει κι είχε 
αφήσει αδρές και ανάγλυφες τις σκληρές αναμνήσεις της. Το 1932 η εφημερίς 
"Έθνος" άρχισε την δημοσίευσι στην πρώτη μορφή του, αλλά διεκόπη η έκδοσίς 
του από επέμβασι της τουρκικής Πρεσβείας, χάριν της ελληνοτουρκικής φιλίας, 
που μόλις εγεννάτο. Μετά τα γεγονότα της 6ης Σεπτεμβρίου το Έθνος ξανάρ-
χισε, και συνεπλήρωσε, την δημοσίευσί του. Η εξέλιξις της καταστάσεως που 
επανέφερε στην επιφάνεια το ημερολόγιο αυτό, επέβαλε την δημοσίευση του σε 
βιβλίο. Έτσι θα μπορέσουν να το γνωρίσουν περισσότεροι Έλληνες. Αυτή είναι 
και ή μόνη φιλοδοξία από την έκδοσί του».34

Η Τατιάνα Σταύρου (1899-1990) γεννήθηκε στην Κωνταντινούπολη και 
δύο χρόνια μετά τη μικρασιατική καταστροφή εγκαταστάθηκε στην Αθήνα. 
Κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατοχής η Σταύρου εντάχτηκε στο ΕΑΜ 
και στην Υπηρεσία Πρόνοιας των Στρατευομένων. Συνεργάστηκε με το Εθνικό 
Ίδρυμα Ραδιοφωνίας, υπήρξε ιδρυτικό μέλος και πρόεδρος της Γυναικείας Λο-
γοτεχνικής Συντροφιάς (1958) και μέλος λογοτεχνικών Σωματείων.

Η Τατιάνα Σταύρου ανήκει στη λογοτεχνική γενιά του μεσοπολέμου. Όσο 
ζούσε στην Κων/λη ήρθε σε επαφή με τους δημοτικιστικούς κύκλους και τα πε-
ριοδικά «Λόγος» και «Ζωή», ενώ στη λογοτεχνία πρωτοεμφανίστηκε το 1932 
με τη δημοσίευση ενός διηγήματός της στο περιοδικό του Απόστολου Μελα-
χρινού, «Ο Κύκλος». Καθιερώθηκε ως μέλος της γενιάς του ́ 30, ειδικότερα στη 
μερίδα εκείνη των δημιουργών που επικεντρώθηκαν στις ιστορικές περιπέτει-
ες του ελληνισμού από τον πόλεμο του 1897 ως τη μικρασιατική καταστροφή. 
Χαρακτηριστικά γνωρίσματα της γραφής της είναι η έμφαση στην περιγραφή 
προσωπικών τραγωδιών των ηρώων της και η ενδιαφέρουσα προσέγγιση και 
απόδοση της γυναικείας ψυχολογίας. Συνεργάστηκε με αρκετά περιοδικά και 
τιμήθηκε με τον έπαινο της Ακαδημίας Αθηνών (1935) για τη συλλογή διη-
γημάτων «Εκείνοι που έμειναν» και με το κρατικό βραβείο μυθιστορήματος 
(1942) για το «Μυστικές πηγές», το βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών (1967) 
για τη μελέτη «Ο εν Κωνσταντινουπόλει Ελληνικός Φιλολογικός Σύλλογος» 
και με άλλες πολλές διακρίσεις. Έργα της μεταφράστηκαν στα γερμανικά και 
τα ρωσικά. Ξεχώρισε με το έργο της «Οι πρώτες ρίζες» (1936), επειδή ήταν η 
πρώτη γυναίκα συγγραφέας που καταπιάστηκε µε τον αγώνα των προσφύγων 
και ειδικότερα των γυναικών, να «ριζώσουν» στη νέα πατρίδα.

34	 Απόσπασμα από τον πρόλογο της έκδοσης (1932).



ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΤΣΙΠΗ - ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ

• 56 •

Γνωστή σε μικρούς και μεγάλους αναγνώστες είναι η Διδώ Σωτηρίου (Αϊ-
δίνι, 1911-Αθήνα 2004), το έργο της έχει μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες και 
στα τουρκικά. Το περισσότερο γνωστό και δημοφιλές μυθιστόρημα είναι «τα 
Ματωμένα χώματα». Κεντρικό πρόσωπο του έργου είναι ο Μανώλης Αξιώτης, 
ένας νεαρός που έχει μεγαλώσει στο Κιρκιτζέ. Η φρίκη του πολέμου έφερε το 
τέλος στον παράδεισο στον οποίο ζούσαν οι ήρωες πριν από τη Μικρασιατική 
Καταστροφή. 

Στο μυθιστόρημά της «Μέσα στις φλόγες», η μικρή ηρωίδα το καλοκαίρι 
του 1918 ταξιδεύει με την οικογένειά της στη Σμύρνη και γνωρίζει έναν και-
νούργιο τρόπο ζωής. Εισέρχεται σταδιακά στα γεγονότα που φέρνουν το τέ-
λος της ειρήνης και την προσφυγιά και ζει την εχθρότητα και τα αφιλόξενα αι-
σθήματα, όταν έρχεται στην καινούργια πατρίδα. «Μόλις ξεμπαρκάραμε στον 
Πειραιά βρεθήκαμε μπρος σ’ ένα παράδοξο θέαμα. Κόσμος ήτανε μαζεμένος εδώ 
κι εκεί, σκυθρωπός και μουδιασμένος. Να οι πρώτοι πρόσφυγες! Ήρθαν οι πρώ-
τοι πρόσφυγες!‥»

Ο δάσκαλος Γιώργος Υφαντής (1902-1969) γεννήθηκε στο Σταυροχώρι Ευ-
ρυτανίας και πολέμησε στη Μικρά Ασία. Έγινε γνωστός με το έργο του «Η 
Εκστρατεία στη Μικρά Ασία», όπου αυτοβιογραφείται και παρουσιάζει τα γε-
γονότα από τη σκοπιά των προσωπικών βιωμάτων του.

«Τέλη Δεκεμβρίου (1921) μας έδωσαν κουραμάνα κατάμαυρη και κονσέρβα 
ρέγγες και μας πήγαν στο λιμάνι να επιβιβαστούμε σε δυο καράβια φορτηγά.

Πουλήσαμε τις κουραμάνες και τις ρέγγες. Πήραμε κουλούρια και τυρί. Η 
παρέα μας έπιασε θέση στ’ αμπάρια…

…Το τι γίνεται μες τα καράβια είναι άλλο πράγμα. Όλοι ήμασταν πεθαμένοι, 
δίπλα κι ο καθένας είχε δίπλα του το σωρούλι του, τα ξέρατά του. Οι ευζωνικές 
μας κάλτσες έγιναν απ’ τ’ αμπαριού τις γάνες κατάμαυρες.

… Στις 31 Δεκεμβρίου ήμασταν στο λιμάνι της Σμύρνης. Θαυμάσαμε την 
ωραία πόλη της Ιωνίας και παραξενευτήκαμε βλέποντας τραμ με άλογα. Τα 
παραλιακά σπίτια πολύ ωραία. Στις δύο Γεναριού μας βγάλανε και μας πήγαν 
σε κάτι παράγκες-στρατώνες…»

Ο Έρνεστ Χεμινγουέι (1899-1961) γεννήθηκε στις ΗΠΑ και υπηρέτησε ως 
εθελοντής νοσοκόμος στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο όπου και τραυματίστηκε 
βαριά. Μόλις 20 χρονών διετέλεσε πολεμικός ανταποκριτής της «Τορόντο 
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Σταρ» στην Ευρώπη και περιέγραψε τη Μικρασιατική Καταστροφή. Το 1925 
εξέδωσε το πρώτο λογοτεχνικό βιβλίο του «Στην εποχή μας» με πρώτο διήγη-
μα το διήγημα «Στην προκυμαία της Σμύρνης». Ακολούθησαν κι άλλα μυθι-
στορήματα που έγιναν παγκόσμιες επιτυχίες και γυρίστηκαν ταινίες, όπως τα 
«Αποχαιρετισμός στα όπλα» (1929), «Τα χιόνια του Κιλιμάντζαρου» (συλλογή 
διηγημάτων 1933), «Για ποιον χτυπάει η καμπάνα» (1940). Το 1952 έγραψε το 
μυθιστόρημα «Ο γέρος και η θάλασσα», το οποίο τιμήθηκε με το βραβείο Νό-
μπελ για τη λογοτεχνία το 1954. Σε ηλικία μόνο 62 χρονών, αποφάσισε ο ίδιος, 
να δώσει τέλος στην πολυτάραχη ζωή του.

Οι πύρινες ανταποκρίσεις και λογοτεχνικά κείμενα του νομπελίστα συγγρα-
φέα Έρνεστ Χεμινγουέι, που σχετίζονται με τη Μικρασιατική Καταστροφή, εί-
ναι οι αδιάψευστοι μάρτυρες της ανείπωτης τραγωδίας και της απάνθρωπης 
στάσης που τήρησαν οι Σύμμαχοι.

«Το χειρότερο, είπε, ήταν οι γυναίκες με τα νεκρά παιδιά. Δε μπορούσαμε να 
τις πείσουμε να μας δώσουν τα πεθαμένα παιδιά τους. Είχαν τα παιδιά τους, νε-
κρά ακόμα και έξι μέρες, αλλά δεν τα εγκατέλειπαν. Δε μπορούσαμε να κάνουμε 
τίποτα. Τελικά έπρεπε να τους τα πάρουμε με τη βία».

Σ’ ένα από τα κείμενα αυτά, στο οποίο αναφερθήκαμε ήδη, «Στην προ-
κυμαία της Σμύρνης», που θεωρείται αριστούργημα γραφής και διδάσκεται 
στους φοιτητές Αγγλικής Φιλολογίας σε πολλά πανεπιστήμια, γράφει:

«Είχαμε ρητές εντολές να μην επέμβουμε, να μη βοηθήσουμε… Το πλοίο μας 
είχε τόση δύναμη που θα μπορούσαμε να βομβαρδίσουμε όλη τη Σμύρνη και 
να σταματήσουμε το μακελειό, αλλά η εντολή ήταν να μην κάνουμε τίποτα… 
Το παράξενο ήταν, είπε [ο υποτιθέμενος αξιωματούχος του αμερικάνικου πο-
λεμικού που διηγείται την ιστορία], πώς ούρλιαζαν κάθε νύχτα τα μεσάνυχτα. 
Δεν ξέρω γιατί ούρλιαζαν αυτή την ώρα. Ήμασταν στο λιμάνι κι αυτές στην 
προκυμαία και τα μεσάνυχτα άρχιζαν να ουρλιάζουν. Στρέφαμε πάνω τους, τους 
προβολείς κι αυτές τότε σταματούσαν…».

Η Ιφιγένεια Χρυσοχόου (1909-2008), γεννήθηκε στη Μαινεμένη τη Μι-
κράς Ασίας. Μετά την τραγωδία του 1922 εγκαταστάθηκε με την οικογένειά 
της στη Θεσσαλονίκη όπου σπούδασε ξένες γλώσσες και παράλληλα μουσι-
κή. Σα λογοτέχνις εμφανίσθηκε το 1938 με το αφήγημά της «Ο Ήλιος βα-
σιλεύει», που δημοσιεύτηκε στη «Φιλολογική Μακεδονία της Δευτέρας» και 
σα μεταφράστρια το 1943 με τη νουβέλα «Παιγνίδι στη Φλάντρα» του Χανς 
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Βίλι Λίνκερ. Συνεργάστηκε με εφημερίδες και περιοδικά της Θεσσαλονίκης 
και από το 1947 άρχισε τη συνεργασία της με τον πρώτο ραδιοφωνικό σταθμό 
της Ελλάδας και των Βαλκανίων. Υπήρξε μέλος της Ένωσης αλλοδαπών δη-
μοσιογράφων της Αυστρίας, επίτιμη πρόεδρος της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτε-
χνών, καθώς επίσης, της Ένωσης Σμυρναίων Αθηνών, της Ένωσης Σμυρναίων 
Μικρασιατών Βορείου Ελλάδος και της Μικρασιατικής Στέγης Κορίνθου και 
τιμήθηκε με πολλά βραβεία

Στο έργο της δίνει έμφαση στη Μικρασιατική Καταστροφή και στη θέση της 
γυναίκας. Το γράψιμό της χαρακτηρίζεται από τις ρεαλιστικές εικόνες και την 
αφηγηματική ζωντάνια. Σχετικά είναι τα έργα της «Πυρπολημένη γη» (1973), 
«Μαρτυρική πορεία. Το χρονικό της ομηρίας 1922-1924» (1974), «Ξεριζωμέ-
νη γενιά. Το χρονικό της προσφυγιάς στη Θεσσαλονίκη» (1977), «Εδώ Σμύρ-
νη…Εδώ Σμύρνη» (1985).

Βέβαια, οι λογοτέχνες συγγραφείς που αφιέρωσαν σελίδες από την τέχνη 
τους στη Μικρά Ασία δεν είναι μόνο οι παραπάνω. Πάρα πολλοί έγραψαν και 
γράφουν ακόμη και σήμερα, έργα μικρά και μεγάλα, ποιήματα, θεατρικά και 
πεζά προσθέτοντας κι άλλους τίτλους στο μακρύ κατάλογο της Λογοτεχνίας 
του Τραύματος ή στη Λογοτεχνία της Προσφυγιάς. 

Κοινός παρονομαστής σχεδόν όλων των έργων είναι: 
α) Η αναφορά για την ειρηνική συνύπαρξη Ελλήνων και Τούρκων πριν 

από τη Μικρασιατική Καταστροφή. 
 Έτσι, διαβάζουμε στα «Ματωμένα χώματα» της Διδώς Σωτηρίου:
«Οι Τούρκοι απ’ τα γύρω χωριά, το Κιρετσλί, το Χαβουτσλί, το Μπαλατζίκ, 

μας τιμούσανε και μας θαυμάζανε, έκοβε το μυαλό μας και ήμασταν εργατι-
κοί…»

και στο έργο «Η Βρύση του Μπραήμ Μπαμπά» η Έλλη Αλεξίου (1978 σελ. 
67-68 ) γράφει:

«…με τόσα χρόνια συμβίωσης είχανε μπερδευτεί συναμεταξύ τους με λογής 
δεσμούς, εμπόρια, αγοραπωλησίες, φιλίες, έρωτα, ήτανε σα δυο φυτά διαφορε-
τικά που τα σπέρνεις στην ίδια γλάστρα, και μ’ όλο που νιώθουνε νάναι ξένα, 
όμως περιπλέκουνται κάτω από τη γης οι ρίζες τους, και πάνω από το χώμα τα 
κλαδιά τους, κι άμα τραβήξεις να ξερριζώσεις το ’να, ακλουθά και τ’άλλο».

Αυτή η ειρηνική συνύπαρξη σε πολλά λογοτεχνικά έργα εκφράζεται με τη 
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μορφή του εκδηλωμένου ή κρυφού έρωτα, που σχεδόν πάντα καταποντίζεται 
στη δίνη του πολέμου και της καταστροφής.

«Έλληνες και Τούρκοι, λάδι και νερό. Πήρα το αντίο που μου χρωστούσες, 
Οσμάν. Τώρα τελειώσαμε, καλέ μου…».35

Αλλά και πάλι «Άσε την αγάπη να ταξιδεύει, Ίσως κάποτε να φτάσει εκεί 
που πρέπει, στην αρχή και το τέλος του κόσμου μας. Κι αν δε φτάσει ποτέ; Τότε 
στοιχειώνει μέσα μας». 

β) «Ο χαμένος παράδεισος» ή εξιδανικευμένη εικόνα του τόπου προέλευ-
σης των προσφύγων. 

«Ο Γλάρος λέει στα παιδιά του, στην Αυγή, παράξενα πράγματα για ένα μα-
κρινό τόπο απ’ όπου ήρθαν. Εκεί η γη ήταν βλογημένη κ’ έδινε εκατό φορές ό,τι 
έσπερνες, κ’ οι άνθρωποι ζούσαν ξεκούραστοι και ήσυχοι, ίσαμε να πεθάνουν». 

Και αλλού: «Πρασινάδες όπου να γύριζες το μάτι σου. Δέντρα ψηλά και περι-
πλεγμένα βάτα και μέσα τους φώλιαζαν πλήθος τα πουλιά τι βουή και τι πλού-
τος! Μάη και Ιούνιο που βγαίναν τα κεράσια γεμίζαμε τις κόφες. Τον Οχτώβρη 
τις ελιές τις ρίχναμε με τα ραβδιά. Τις ραβδίζαμε και γεμίζαμε τα πιθάρια. Εί-
χαμε, βλέπεις, τα νερά που τρέχανε άφθονα και στους δρόμους. Ήτανε πέτρα, 
καλντερίμι, στρωμένοι οι δρόμοι και τρέχανε ολούθε πεντακάθαρα. Κελαηδού-
σανε σαν αηδόνια. Σωστή παράδεισο […] Σταμάτησε ο νους της ξελογιασμένος, 
σηκώθηκε και ξέβγαλε τη γειτόνισσα, αμίλητη τώρα, να τρέχει πίσω από μια 
εικόνα που πέταξε για πάντα».36

Η ζωή παρουσιάζεται ονειρική σε αντιστοίχιση με τον πόνο, το φόβος, την 
πίκρα την αγωνία για την επόμενη ημέρα και την αποδοχή του διαφορετικού 
στη «Μητέρα πατρίδα», όπως ο Λεωνής του Γ. Θεοτοκά37 εξομολογείται: «Χά-
σαμε ό,τι είχαμε… Έχασα την πολιτεία μου. Έχασα τους συντρόφους μου. Έχασα 
τον καλύτερό μου φίλο. Έχασα την αγάπη μου, έχασα την τέχνη μου. Τώρα θα 
δούμε πώς θα τα ξεκεφαλώσουμε…»

Και η Σμυρνιά που εγκαταστάθηκε στο Ρέθυμνο εκφράζει την πίκρα της:
«Εγώ, τι να σας πω, δεσποινίς μου… Τρόμαξα να τους καταλάβω τους ανθρώ-

πους εδώ… Εγώ είμαι από τη Σμύρνη. Εκεί είχαμε να κάνουμε με κόσμο πολι-

35	 Από το βιβλίο της Πασχαλιάς Τραυλού «Ήθελα μόνο ένα αντίο» (εκδ. Ψυχογιός, Αθήνα 2003).

36	 Κώστας Σούκας, «Το ποινικό μητρώο μιας εποχής» [α΄ έκδ. 1956], Αθήνα, Εξάντας, 1981, σ. 208-
209.

37	 Γ. Θεοτοκάς ( 1985, σελ. 175).
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τισμένο: Εγγλέζους, Γάλλους, ανώτερη κοινωνία. Η Σμύρνη ήταν μια κοινωνία 
με λογής-λογής ξένους. Και Τουρκαλάδες πλούσιους είχε και οι φαμίλιες τους 
καλές ήταν. Μα έτσι το ‘θελε η τύχη μας, να καταστραφούμε, να γίνουμε πρό-
σφυγες και να ‘ρθούμε σε τούτον εδώ τον περίεργο κόσμο…».38

γ) Ο στόχος να κρατηθεί ζωντανή στην προσωπική και συλλογική μνήμη 
η Μικρά Ασία, πατρίδα-τόπος πολιτισμού και δραμάτων και η προσφυγική 
εμπειρία.

«Ἐμεῖς ποὺ ξεκινήσαμε γιὰ τὸ προσκύνημα τοῦτο
κοιτάξαμε τὰ σπασμένα ἀγάλματα

ξεχαστήκαμε καὶ εἴπαμε πὼς δὲ χάνεται ἡ ζωὴ τόσο εὔκολα
πὼς ἔχει ὁ θάνατος δρόμους ἀνεξερεύνητους

καὶ μία δική του δικαιοσύνη
πὼς ὅταν ἐμεῖς ὀρθοὶ στὰ πόδια μας πεθαίνουμε

μέσα στὴν πέτρα ἀδερφωμένοι
ἑνωμένοι μὲ τὴ σκληρότητα καὶ τὴν ἀδυναμία,

οἱ παλαιοὶ νεκροὶ ξεφύγαν ἀπ᾿ τὸν κύκλο καὶ ἀναστήθηκαν
καὶ χαμογελᾶνε μέσα σὲ μία παράξενη ἡσυχία».39

38	 Λιλίκα Νάκου, «Η κυρία Ντορεμί», [α΄ έκδ. 1955], Αθήνα, Δωρικός,  σ. 38. 

39	 Γ. Σεφέρης, «Μυθιστόρημα ΚΑ΄».
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Η ΑΛΛΗ ΟΠΤΙΚΗ

Αν και η τραυματική εμπειρία του πολέμου και της Μικρασιατικής Κατα-
στροφής αποτελεί το κύριο θέμα σε πολλά μυθιστορήματα, η διαφορετική 
προσέγγιση του θέματος από τους συγγραφείς δεν εδράζεται μόνο στη δημι-
ουργική σκέψη και στην ικανότητα γραφής του λογοτέχνη, αλλά επαληθεύει 
τη συναισθηματική και υποκειμενική οπτική απ’ όπου βλέπει τα πράγματα. 

«Σοῦ γράφουμε ὁ καθένας τὰ ἴδια πράματα
καὶ σωπαίνει ὁ καθένας μπρὸς στὸν ἄλλον

κοιτάζοντας, ὁ καθένας, τὸν ἴδιο κόσμο χωριστὰ
τὸ φῶς καὶ τὸ σκοτάδι στὴ βουνοσειρὰ

κι ἐσένα»40

Η πολιτική τοποθέτηση των συγγραφέων, βενιζελικοί – βασιλικοί, δεξιοί – 
αριστεροί, η ιδεολογία και τα πιστεύω τους περνούν στο έργο τους μέσα από 
τη δράση και τους διαλόγους των ηρώων τους. Άλλωστε, η αλήθεια δε διατυ-
πώθηκε ποτέ με τις ίδιες φράσεις και λέξεις. Ανέκαθεν υπήρχε διαφοροποίηση 
ανάλογα από το πώς φιλτράρεται και ποιες είναι οι πηγές που τη στηρίζουν. 
Αποδέκτης είναι ο μελλοντικός αναγνώστης στον οποίο οι συγγραφείς οφεί-
λουν τη δική τους αλήθεια.

Προς επίρρωση των παραπάνω αναφέρω τρία γνωστά έργα γραμμένα από 
ισάριθμους λογοτέχνες. Την «ιστορία ενός αιχμαλώτου» (1929) του Στρα-
τή Δούκα, το «Νούμερο 31328» (1931) του Ηλία Βενέζη και τα «Ματωμένα 
Χώματα» (1962) της Διδώς Σωτηρίου, που και τα τρία έργα βασίζονται σε 

40	 Γ. Σεφέρης, «Μυθιστόρημα Ζ΄».
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βιωματικό υλικό και διαπνέονται από έντονο αντιπολεμικό και αντιηρωικό 
πνεύμα. Όμως, το ένα έργο διαφοροποιείται από το άλλο, τόσο στην πε-
ριγραφή των δοκιμασιών, όσο και στην αποτίμηση των γεγονότων και στην 
απόδοση ευθυνών. 

Ο Βενέζης, έχοντας βιώσει ως έφηβος ακόμα την επώδυνη αιχμαλωσία στα 
καταναγκαστικά τάγματα εργασίας των Τούρκων, προσπαθεί να ανασυνθέσει 
από μνήμης τον εφιάλτη που έζησε, προσδίδοντας ουσιαστικά στο κείμενό 
του τη μορφή μαρτυρίας. Κάτι ανάλογο συμβαίνει και στο έργο του Δού-
κα, το αφήγημα του οποίου στηρίζεται στην ιστορία του πρόσφυγα Νικόλα 
Καζάκογλου. Στην εμπειρία ενός άλλου πρόσφυγα, του Μανώλη Αξιώτη, βα-
σίζεται και το πολυδιαβασμένο βιβλίο της Σωτηρίου, η οποία, σε αντίθεση 
με τους δύο προηγούμενους συγγραφείς, λαμβάνει σαφή ιδεολογική θέση 
απέναντι στα γεγονότα τα οποία περιγράφει. 

«Η Μικρασία, που πλήρωσε την πολιτική της Αντάτ, δεν ήταν ψεύτικη και 
κανένα χρυσωμένο ψέμα δεν μπορεί να σκεπάσει την τραγική μοίρα των Ελλή-
νων που την κατοικούσαν. Ήταν μια χώρα με χώματα καρπερά, ευλογημένα, 
χορτάτα από την βλάστηση. Σαν άνοιγες την Κυριακή τις πόρτες των σπιτιών, 
αντάμωνες έναν κόσμο δουλευτάδων με την καθαρή του αλλαξιά, το γιορτινό 
του τραπέζι, το ρακί του, το μερτικό του στη χαρά και άσβηστο πόθο να λυτρω-
θεί από την ραγιαδοσύνη. Κι ύστερα πέρασε από αυτήν την χώρα ο «ψωροφύ-
της» του πολέμου και ύστερα, η ξυριστική μηχανή του ξεριζωμού…»41

Τις δυσκολίες και τις προκλήσεις που αντιμετώπισαν οι πρόσφυγες κατά 
τη διαδικασία εγκατάστασης και ενσωμάτωσής τους στην Ελλάδα, μέσα από 
διαφορετικές οπτικές γωνίες, πραγματεύονται «Οι Πρώτες Ρίζες» (1936) της 
Τατιάνας Σταύρου, «Η Αργώ» (1936) του Γιώργου Θεοτοκά, «Η Γαλήνη» 
(1939) του Ηλία Βενέζη, «Η Αστροφεγγιά» (1945) του Ι.Μ. Παναγιωτόπου-
λου, «Η Παναγιά η Γοργόνα» (1949) του Στρατή Μυριβήλη, «Ο Χριστός ξα-
νασταυρώνεται» (1954) και «Οι Αδερφοφάδες» (1963) του Νίκου Καζαντζάκη 
και «Η Ξεριζωμένη γενιά», «Το χρονικό της προσφυγιάς στη Θεσσαλονίκη» 
(1977) της Ιφιγένειας Χρυσοχόου και «Η δασκάλα με τα χρυσά μάτια» (1932) 
του Μυριβήλη.

Ήρωες των συγκεκριμένων μυθιστορημάτων είναι κυρίως οι πρόσφυγες 
και οι γηγενείς. Ο ντόπιος ή «Παλαιοελλαδίτης» παρουσιάζεται μέσα από το 

41	  Διδώ Σωτηρίου, «Μέσα στις φλόγες».
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φίλτρο της προσφυγικής ψυχολογίας και η τοπική κοινωνία, συνήθως, κα-
ταγγέλλεται για τον ρατσισμό, την επιφυλακτικότητα και την άρνησή της να 
ενσωματώσει τους πρόσφυγες. Υπάρχουν, βέβαια, και περιπτώσεις όπου απο-
δίδεται μια ισορροπημένη εικόνα της σχέσης προσφύγων και γηγενών και 
των ευθυνών που βαραίνουν και τις δύο πλευρές.

 Τέλος, ιδιαίτερη αναφορά θα πρέπει να γίνει και σε δύο έργα που καλύ-
πτουν και τις τρεις φάσεις της Μικρασιατικής Καταστροφής, το «Οι νεκροί 
περιμένουν» (1959) της Διδώς Σωτηρίου και «Τα παιδιά της Νιόβης» (τ. Α'-
Β', 1988 / τ. Γ'-Δ', 1995) του Τάσου Αθανασιάδη. Κοινός τόπος στη λογο-
τεχνία που αναφέρεται στην Καταστροφή και τις συνέπειές της, από τη μια 
πλευρά είναι η αναπαράσταση των προσφύγων ως ανθρώπων φοβισμένων 
και καταρρακωμένων από τις κακουχίες κι από την άλλη η προβολή της ελ-
ληνικότητάς τους και της σύνδεσής τους με τους Ελλαδίτες «αδελφούς» τους. 
Η αντίθεση ανάμεσα σε αυτές τις δύο εικόνες είναι έκδηλη. Ενώ οι πρόσφυγες 
στερούνται στέγης, τροφής, περίθαλψης και κάποτε αξιοπρέπειας, λόγω της 
μη αποδοχής ή ενσωμάτωσής τους στην ελλαδική κοινωνία και στο εθνικό 
σύνολο, εξακολουθούν να αισθάνονται και να δηλώνουν Έλληνες.

Όπως πολύ σωστά συμπεραίνει ο Μιχάλης Βαρλάς, «η λογοτεχνία παγίω-
σε αντιλήψεις και καθιέρωσε χαρακτήρες και αναπαραστάσεις του πρόσφυγα 
και του Μικρασιάτη στην ελληνική κοινωνία. […] Διαδεδομένες μέχρι σήμερα 
εικόνες του "Μικρασιάτη Έλληνα", του "πρόσφυγα" και του "Τούρκου" χρω-
στάνε πολλά στη λογοτεχνία του Μεσοπολέμου και της πρώτης μεταπολε-
μικής περιόδου». Σε αυτές τις εικόνες θα προσθέταμε και εκείνη του «ντόπιου» 
ή «Παλαιοελλαδίτη».

Δεν θα πρέπει να λησμονούμε ότι βρισκόμαστε ακόμα στον απόηχο της 
μεγαλοϊδεατικής πολιτικής του ελληνικού κράτους. Συνεπώς, η απογοήτευ-
ση των προσφύγων ήταν σε μεγάλο βαθμό δικαιολογημένη, αν αναλογιστεί 
κανείς την ταύτιση των Ρωμιών της Μικράς Ασίας με τον Ελευθέριο Βενιζέλο 
και τη δημόσια και έμπρακτη υποστήριξή τους στο πρόγραμμα του ελληνικού 
αλυτρωτισμού κατά την περίοδο 1919-1922. 

Ενδιαφέρον παρουσιάζει και η εικόνα των Τούρκων, όπου παρατηρείται 
μια σαφής διάκριση ανάμεσα στους καλούς ή σε κάποιες περιπτώσεις αφελείς 
Τούρκους, με τους οποίους οι ήρωες συμβίωναν αρμονικά, και στον σκληρό 
και απάνθρωπο «εθνικό εχθρό», που οργάνωσε και εκτέλεσε τα βασανιστή-
ρια και τους εξευτελισμούς του μικρασιατικού Ελληνισμού.



ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΤΣΙΠΗ - ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ

• 64 •

Ανάλογο ρόλο στη διαμόρφωση της συλλογικής μνήμης διαδραμάτισαν 
και οι εικαστικές τέχνες, με κύριους εκπροσώπους τον Αϊβαλιώτη Φώτη Κό-
ντογλου, το Σμυρνιό ζωγράφο Γιώργο Σικελιώτη και τον γλύπτη Βάσο Κα-
πάνταη, ο οποίος γεννήθηκε το 1924 στη Μυτιλήνη από γονείς Μικρασιάτες 
της Περγάμου. 

Οι στίχοι, που ντύθηκαν με μουσική κι έγιναν τραγούδι, μετέδωσαν σε 
άλλες πληθυσμιακές, μη προσφυγικές ομάδες, καθώς και στις επόμενες γε-
νιές, το αίσθημα της απώλειας, της νοσταλγίας και της προσφυγιάς που προ-
ξένησε η Καταστροφή του 1922.

«Απ΄της Σμύρνης τ΄ ακρογιάλια
κι από του Πόντου τις αυλές,

φτάσαμε ξεριζωμένοι
μες στις φτωχογειτονιές

Πρόσφυγες κυνηγημένοι, 
μια ζωή αδικημένοι.

Στοιβαγμένοι σε παράγκες, 
να μας πνίγουν οι ανάγκες.
Πρόσφυγες κυνηγημένοι, 

μια ζωή αδικημένοι.
Τους καημούς μας τραγουδάω, 

υποφέρω και πονάω.
Απ’ τα σπίτια μας διωγμένοι, 
στην πικρή την προσφυγιά.
Και στο αίμα βουτηγμένη

η μισή μας η γενιά».
(στίχοι: Λευτέρης Χαψιάδης)

Το μεσοπολεμικό λαϊκό και ρεμπέτικο τραγούδι διαμορφώθηκε σε σημα-
ντικό βαθμό από τους πρόσφυγες και βρήκε ανταπόκριση και αγκαλιάστηκε 
από τα λαϊκά στρώματα της ελληνικής κοινωνίας, επιτυχίες με θέμα τη Μικρά 
Ασία και την Προσφυγιά. 

Στο Θέατρο η απήχηση του τραύματος του 1922 ήταν περιορισμένη, τουλά-
χιστον κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου. Εξ αιτίας της έκρυθμης πολιτικής 
κατάστασης, της επιβαλλόμενης λογοκρισίας και τον πόνο που προκαλού-
σε, γιατί θύμιζαν «οικεία κακά», τα Μικρασιατικά θέματα δεν προτιμήθηκαν 



Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία

• 65 •

από τους θεατράνθρωπους, σε αντίθεση με τις προηγούμενες δεκαετίες, που 
η εθνική θεματολογία είχε τροφοδοτήσει το πατριωτικό δράμα και την πολε-
μική επιθεώρηση. 

Τα τελευταία χρόνια έχουν ανέβει αρκετές παραστάσεις, με θέμα τη Μικρά 
Ασία - Καταστροφή - Πρόσφυγες και μεταφέρουν στους θεατές την ιστορία 
του 1922, πριν και μετά, κάνοντας αναφορά και στον πολιτισμό της χαμένης 
Πατρίδας.

Η ιστορία της «Αγγέλας Παπάζογλου», της Σμυρνιάς γυναίκας του ρε-
μπέτη Βαγγέλη Παπάζογλου, χαρακτηρίσθηκε «μάθημα ιστορικής μνήμης», 
«παρακαταθήκη πατριωτισμού», «ρεσιτάλ γεμάτο Ελλάδα», «το γλωσσικά 
ωραιότερο, θεατρικά πιο πύρινο και εκπαιδευτικά πολυτιμότερο γεγονός στο 
θέατρο για πολλά χρόνια» και παραλλήλισαν τον λόγο της με εκείνον του 
Μακρυγιάννη.42

Η παράσταση «Σμύρνη μου αγαπημένη» της Μιμής Ντενίση, που συγκέ-
ντρωσε διθυραμβικά αλλά και επικριτικά σχόλια, ξύπνησε μνήμες και είχε σί-
γουρα μεγάλη εισπρακτική επιτυχία και ανταπόκριση στο θεατρόφιλο κοινό.

«Οι Μάγισσες της Σμύρνης» (2018), θεατρική διασκευή του έργου της Μά-
ρας Μεϊμαρίδη43, μεταφέρει στη σκηνή εικόνες από τη ζωή της Σμύρνης του 
1887, με επίκεντρο τη ζωή μιας γυναίκας, τις μαντείες, τα ξόρκια και τα μαγι-
κά φίλτρα.

 «Το ημερολόγιο της Σμύρνης»44 (2018), που βασίστηκε στο βιβλίο της 
Στέλλας Φραντζή και διασκεύασε και σκηνοθέτησε ο Στέλιος Καλαθάς για τη 
θεατρική ομάδα «Πειραματι-Ζω-Μαστε», είναι ακόμη μια θεατρική παράστα-
ση, που παρά τις όποιες παρατηρήσεις μπορεί να κάνει κάποιος γνώστης της 
μικρασιατικής ιστορίας, δείχνει ότι η ζωή στην Κοσμοπολίτικη Σμύρνη και η 
Καταστροφή είναι θέματα που έλκουν το ενδιαφέρον. 

Όμως, τα θέματα της Καταστροφής και της Εξόδου των Μικρασιατών απο-
τυπώθηκαν κι από τον φωτογραφικό, κινηματογραφικό και εσχάτως τηλεο-
πτικό φακό υπό τη μορφή λευκωμάτων, ρεπορτάζ, ντοκιμαντέρ, ταινιών μυ-

42	 Η παράσταση βασίστηκε στο βιβλίο του Γιώργη Παπάζογλου «Ονείρατα της άκαυτης και της 
καμμένης Σμύρνης».

43	 Ο. π. 23. Το ίδιο έργο προβλήθηκε σε σειρές και από την τηλεόραση.

44	 https://www.maxmag.gr/theatro/to-imerologio-tis-smyrnis-tis-stellas-frantzis-sto-dimotiko-
theatro-peramatos/
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θοπλασίας και τηλεοπτικών σειρών.45

Ο κινηματρογράφος και η τηλεόραση συνέβαλαν στην τροφοδότηση της 
συλλογικής μνήμης, με δεδομένο ότι οι θεατές έγιναν δέκτες μιας μαζικής 
υπενθύμισης του δράματος των προσφύγων και των χαμένων πατρίδων. 

Τη δεκαετία του 1960, εποχή κατά την οποία κυριαρχεί το λαϊκό μελόδρα-
μα, «Η Οδύσσεια ενός ξεριζωμένου» (1969) του Απόστολου Τεγόπουλου 
ήταν μία από τις ελάχιστες ταινίες μυθοπλασίας που ασχολήθηκαν με τη Μι-
κρασιατική Καταστροφή και τις συνέπειές της. Το 1978 ο Κούνδουρος γύρισε 
την ταινία «1922», η οποία βασίστηκε στο μυθιστόρημα «Νούμερο 31328» 
του Ηλία Βενέζη και συνιστά την πρώτη ρεαλιστική αναπαράσταση της Μι-
κρασιατικής Εκστρατείας και Καταστροφής. 

To 1983 προβλήθηκε στις κινηματογραφικές αίθουσες το «Ρεμπέτικο» του 
Κώστα Φέρρη, που αναφέρεται στη ζωή μιας ρεμπέτισσας, της Μαρίκας, ο χα-
ρακτήρας της οποίας παραπέμπει στη Μαρίκα Νίνου. Μέσα από την ιστορία 
της Μαρίκας η ταινία παρουσιάζει τη ζωή των ρεμπετών, των τραγουδιστών 
του περιθωρίου και των λαϊκών τάξεων, εξετάζοντας όμως παράλληλα και 
το κοινωνικό, πολιτικό και ιδεολογικό πλαίσιο της εποχής. Η καλλιτεχνική 
επιτυχία της ταινίας και η μουσικής που τη συνόδευε συνετέλεσαν στη διά-
δοση και στη δημοφιλία του ρεμπέτικου τραγουδιού και της μικρασιατικής 
κουλτούρας. 

Στη συγκεκριμένη θεματολογία ανήκει και μια ξένη κινηματογραφική πα-
ραγωγή, η ταινία «America, America» (1963) του γεννημένου στην Κωνστα-
ντινούπολη και με καταγωγή από την Καισάρεια, Ελία Καζάν, η οποία περι-
γράφει την προσπάθεια του νεαρού Μικρασιάτη Σταύρου Τοπούζογλου, να 
μεταναστεύσει στην Αμερική. 

Μια μικρασιάτικη ιστορία με την απόσταση του χρόνου και την ανάγκη της 
ειρηνικής και φιλικής συνύπαρξης Ελλήνων και Τούρκων ήταν το θέμα της 
ταινίας «Η Ρόζα της Σμύρνης»46 του Γιώργου Κορδέλα που προβλήθηκε στις 
κινηματογραφικές αίθουσες το 2016 και αποδεικνύει, ότι η Μικρά Ασία είναι 
ανεξάντλητη δεξαμενή έμπνευσης και τραύμα που πονάει ακόμη.

Σε λογοτεχνικά έργα που είχαν θέμα τη Μικρασιατική καταστροφή και 
τους Πρόσφυγες βασίστηκαν τηλεοπτικές σειρές όπως, το «Ο Χριστός ξα-

45	 Σχετικές ταινίες είναι: «Η Μαγική Πόλη» (1954) του Νίκου Κούνδουρου, «Η Τραγωδία του Αι-
γαίου» (1961) του Βασίλη Μάρου, «Συνοικία το Όνειρο» (1961) του Νίκου Κούνδουρου.

46	 Η ταινία είναι μεταφορά στην οθόνη του βιβλίου του Λέσβιου πολιτικού Γιάννη Γιαννέλη – Θε-
οδοσιάδη «Ισμαήλ και Ρόζα» (εκδ. Πατάκη 2004).
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νασταυρώνεται» (1975), «Η Δασκάλα με τα χρυσά μάτια» (1979), «Η Λωξά-
ντρα» (1980), «Η Αστροφεγγιά» (1980), το «Μινόρε της αυγής» (1983), «Τα 
Παιδιά της Νιόβης» (2004-5) και τα «Ματωμένα Χώματα» (2008).

Οι σειρές αυτές ουσιαστικά έφεραν σε επαφή τις νεότερες γενιές με το ζή-
τημα της Καταστροφής και της ενσωμάτωσης των προσφύγων, κυρίως λόγω 
της αμεσότητας και μαζικότητας του τηλεοπτικού μέσου. 

Συμπερασματικά, μπορούμε να πούμε, ότι η λογοτεχνία τροφοδότησε τις 
εικαστικές τέχνες, τη μουσική, τον κινηματογράφο και την τηλεόραση. 
Αλλά και τα μέσα αυτά βοήθησαν, να γίνουν γνωστά στο ευρύ κοινό αξιόλο-
γα λογοτεχνικά έργα και συνέβαλαν, ώστε να ενισχυθεί η συλλογική μνήμη 
με το συνταίριασμα λόγου και εικόνας.

 Δεν πρέπει, επίσης, να μας διαφεύγει, ότι η γνώση που εμπεδόθηκε και η 
«συμπάθεια», που αναπτύχθηκε στους Νεοέλληνες από το αφήγημα της Μι-
κρασιατικής Καταστροφής, αποτέλεσαν τα θεμέλια πάνω στα οποία δομήθη-
κε και έγινε τελικά αποδεκτή από την ελληνική κοινωνία μια προσφυγική 
ταυτότητα ιδιαίτερη και διαφορετική από την «παλαιοελλαδίτικη». 

Θεωρώ, ότι πάνω στις μνήμες των Μικρασιατών, στη γνώση και στην υπεν-
θύμιση του 1922 και της προσφυγιάς, που αβίαστα πέρασε με τη δύναμη της 
εικόνας σε μεγάλη μερίδα του ελληνικού λαού, βασίζεται εν μέρει και η στά-
ση συμπάθειας, ο ανθρωπισμός και η αλληλεγγύη (ιδιαίτερα των εγγυτέρων 
στα μικρασιατικά παράλια νησιωτών) που έδειξαν οι Έλληνες απέναντι στους 
σύγχρονους πρόσφυγες.

«Τώρα πια οι ψαράδες της Σκάλας ανεβαίνουν στης Παναγιάς τα ράχτα να 
δουν την Ανατολή, σαν πάρει να βασιλέψει ο ήλιος κι αρχίσουν πάνω στη θά-
λασσα να παίζουν τα γλυκά χρώματα με τις χρυσαφιές νεροφεγγιές. Ανεβαί-
νουν ένας ένας, δυο-δυο, καθίζουν στις πέτρες ξυπόλητοι. Από κει αγναντεύουν 
τ’ αντικρινά ακρογιάλια, που κοκκινίζουν πέρ’ από το πέλαγο σαν φρεσκοχτυ-
πημένο χάλκωμα. Βλέπουν και δε μιλούν».47

47	 Στρατής Μυριβήλης «Η Παναγιά η Γοργόνα».
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ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Η ηθογραφική απεικόνιση της Σμύρνης πριν την καταστροφή, (με παρούσα 
την τραγική ειρωνεία, ο συγγραφέας να γνωρίζει, να πονά και να προοιωνίζει το 
τέλος) παρουσιάζεται με αριστουργηματικό τρόπο στο βιβλίο του Κοσμά Πο-
λίτη «Στου Χατζηφράγκου». Μελετώντας αυτό το έργο μου γεννήθηκε η ιδέα, 
να τολμήσω την προσέγγιση του θέματος «Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτε-
χνία» έχοντας οδηγό τις σελίδες του παραπάνω μυθιστορήματος.

 Οι περιγραφές, ο χαρακτήρας των ηρώων και η εξέλιξη της μυθοπλασίας θα 
αποτελέσουν τη βάση της αναφοράς μου, κυρίως, για την πόλη της Σμύρνης, τον 
πολιτισμό και την καθημερινότητα των Σμυρνιών και την αφετηρία, «συνειρ-
μικά» να ασχοληθώ με τη Μικρά Ασία, ως προαιώνια κοιτίδα του ελληνισμού 
και αλησμόνητη Πατρίδα. Άλλωστε, στη συνείδηση όλων των Ελλήνων και στη 
δική μου, η Σμύρνη του Κοσμά Πολίτη, η ακμάζουσα «Γκιαούρ Ιζμίρ», έχει γίνει 
Σύμβολο και Ιδέα όλης της μικρασιατικής ρωμιοσύνης.

Σαν πρώτο βήμα, θεωρώ απαραίτητη την αναφορά στη βιογραφία και εργο-
γραφία του Κοσμά Πολίτη, καθώς και την αναγραφή της περίληψης και κάποιων 
σχολίων για το μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου», όχι για φιλολογική επε-
ξεργασία και κριτική σχετικά με τη λογοτεχνική αξία του έργου, αλλά για να 
φωτισθούν τα γραφόμενα στις επόμενες σελίδες.

Στη συνέχεια, ο πρώτος λόγος θα δοθεί στα τμήματα του έργου, όπου υπάρχει 
ξεκάθαρος ο χαρακτήρας της ηθογραφίας48 και της απαραίτητης πληροφορίας για 
την απεικόνιση της καθημερινότητας των Μικρασιατών και του πολιτισμού, που 
ανάπτυξαν στη μικρασιάτικη γη κι έφεραν μαζί τους. Συμπληρωματικά, θα χρησι-
μοποιήσω κάποια ιστορικά στοιχεία και κείμενα άλλων λογοτεχνών, έχοντας την 
πεποίθηση, ότι ενισχύεται ο λόγος και η πληροφορία που δίνει ο Πολίτης.

48	 Τα ηθογραφικά κείμενα έχουν ως βασικό τους στόχο την όσο το δυνατόν πιστή παρουσίαση της 
ζωής στην ελληνική ύπαιθρο και στο ελληνικό χωριό, με τις τοπικές παραδόσεις, τα ήθη και τα έθιμα, 
καθώς και τις συνήθειες, το χαρακτήρα και τη νοοτροπία του απλού ελληνικού λαού. Οι ήρωες της 
ηθογραφικής πεζογραφίας είναι σχεδόν πάντα οι απλοί άνθρωποι της υπαίθρου.
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Η Μικρά Ασία μέσα από τη λογοτεχνία.
Ταξίδι με οδηγό το μυθιστόρημα του Κοσμά Πολίτη

«Στου Χατζηφράγκου»
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 ΜΕ ΟΔΗΓΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΑ ΠΟΛΙΤΗ

«Στου Χατζηφράγκου»

Η Μικρά Ασία και ιδιαίτερα η Καταστροφή της Σμύρνης, από τη γενιά 
του ’30 και μέχρι τις μέρες μας, έχουν αποδειχθεί προσφιλή θέματα στους 
δημιουργούς του λόγου και της τέχνης, με αποτέλεσμα να έχουν έρθει στο 
προσκήνιο μια θάλασσα έργων, που προσεγγίζουν την ιστορία και το Μικρα-
σιατικό πολιτισμό από πολλές οπτικές. Το σύνηθες είναι, μέσα από δημιουρ-
γήματα του λόγου ή της εικόνας, να ξεχειλίζει η οργή και η οδύνη για την 
τραγωδία, με χρονικούς άξονες το 1922, το πριν και το μετά.

Αναφέρω, ως παράδειγμα, τον Ηλία Βενέζη που γράφει το «Νούμερο 
31328» για την αιχμαλωσία, την «Αιολική γη» για τη ήσυχη ζωή πριν από 
την Καταστροφή και τη «Γαλήνη» που αναφέρεται στο μετά, στα χρόνια της 
προσφυγιάς και της δύσκολης προσαρμογής, όπου η Ελλάδα δεν αποδει-
κνύεται μεγάλη και φιλόστοργη μητέρα. 

Όταν ο Κοσμάς Πολίτης το 1963 έγραψε για τα «σαραντάχρονα μιας χαμέ-
νης πολιτείας», δεν ακολούθησε ως λογοτέχνης την πεπατημένη. Διαφορο-
ποιήθηκε όχι μόνο από τους άλλους συγγραφείς, αλλά και κι από τον ίδιο το 
λογοτεχνικό εαυτό του. Από το υποβλητικό, συμβολικό και ψυχολογικό ύφος 
του στα μυθιστορήματά του πριν από τον πόλεμο, πέρασε με το μυθιστόρημα 
«Στου Χατζηφράγκου» σε μια πιο ρεαλιστική και μαζί νοσταλγική απεικόνιση 
της Σμύρνης, γενέτειρας άλλωστε πόλης, στη χρονιά του 1902, σε μια εποχή 
ακμής και προόδου. Έτσι, ο αναγνώστης του αποκόπτεται από το παρόν και 
με τη ζωντάνια της γραφής μεταφέρεται πίσω στο χρόνο και στον τόπο, που 
χάθηκε στις φλόγες του 1922.
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 Πρωταγωνιστής του έργου του Πολίτη είναι η Σμύρνη.
«Όπως και οι λεγόμενες «μυθιστορηματικές βιογραφίες» έτσι και το μυθιστό-

ρημα […] είναι η βιογραφία μιας εποχής και μιας κοινωνίας, βασισμένη στην 
πραγματικότητα, στολισμένη και με φανταστικά στολίδια».49

Πρόκειται για μια αστυγραφία, μια αφήγηση, όπου αναπλάθεται ένα χαρ-
μόσυνο ψηφιδωτό ανθρώπων και σχέσεων, εθίμων και συνηθειών, καθημερι-
νοτήτων και σκηνικών απεικονίσεων. Όλα έχουν αφετηρία τη λαϊκή συνοικία 
της Σμύρνης, «στου Χατζηφράγκου» και κινούνται πάνω σε ένα πολυεθνικό 
μωσαϊκό Ελλήνων και Τούρκων, Εβραίων, Φραγκολεβαντίνων και Αρμένιων, 
σε ανθρώπους απλούς, που βλέπουν την ακμή της Σμύρνης ως το πλαίσιο της 
ευτυχίας τους. 

Ο τόπος στη λογοτεχνία αποκτά ουσία, όταν εντάσσεται σε έναν συγκε-
κριμένο χρόνο και προσδιορίζεται από αυτόν. Έτσι, ο Πολίτης δημιουργεί 
ένα αφηγηματικό παρόν, στις αρχές του 20ου αι., πριν την επανάσταση των 
Νεότουρκων και φυσικά πριν τον χαμό που θα ακολουθήσει. Ο συγγραφέας, 
που στα παιδικά και νεανικά του χρόνια έχει ζήσει την πόλη, νοσταλγεί και 
πονά. Ο σημερινός αναγνώστης αλλά και ο αφηγητής του έργου γνωρίζουν 
το τραγικό τέλος αυτού του κόσμου και βιώνουν την αίσθηση, ότι η ευτυ-
χία που ζει και κινείται στη γειτονιά του Χατζηφράγκου και στους δρόμους 
της πολύβουης πόλης σύντομα θα πάρει τέλος. Κι αυτή η αίσθηση αναβλύζει 
χειμαρρώδης στην «Πάροδο», ένα μικρό κεφάλαιο στη μέση του μυθιστορή-
ματος, όπου ο χρόνος μεταβαίνει στο κρίσιμο 1922 και στην Καταστροφή. Η 
μακαριότητα της Σμύρνης χάνεται στη φωτιά του πολέμου και της σφαγής. 
Κι αυτός που θυμάται το παρελθόν, ένα από τα παιδιά του Χατζηφράγκου, 
αυθόρμητα κι αβίαστα βάζει δίπλα - δίπλα το πριν και το μετά και θλίβεται κι 
αναστενάζει για την τόση διαφορά.

Το έργο έχει χαλαρή πλοκή. Αποτελείται από σκηνές ζωής, που ξετυλίγο-
νται σε μια εποχή και σε ένα χώρο που χάθηκε ανεπιστρεπτί. Ο Πολίτης σερ-
γιανίζει ανάμεσα στο πλήθος, παρατηρεί κι ακούει τις φωνές στο αλάνι, στα 
σοκάκια και στα σπίτια του Χατζηφράγκου με την προσοχή του λαογράφου. 
Σαν παραμυθάς, αφηγείται τις ιστορίες των ηρώων του έργου του κι εγκλω-
βίζει στο κείμενο τη ζωντάνια των εικόνων. Σα νοσταλγός της παιδικής ζωής, 
σκιαγραφεί έναν μακρινό κόσμο, που ζει και αναπνέει στις παρυφές της «πο-

49	 Από τη συνέντευξη που έδωσε ο συγγραφέας στον Γ. Π. Σαββίδη. «Στου Χατζηφράγκου», εκδ. 
Ερμής, 1988, σελ 265.
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λιτισμένης» και κοσμοπολίτικης κοινωνίας. 
Η ηθογραφική απεικόνιση της Σμύρνης στις αρχές του 20ου αιώνα, η μα-

τιά και οι περιπέτειες των παιδιών, σα νοσταλγική υπενθύμιση της ανεμελιάς 
ημερών που χάθηκαν για τους μεγάλους, οι δυτικές επιρροές και οι ανατολίτι-
κες συνήθειες που επιμένουν είναι τα υλικά που χρησιμοποιεί ο συγγραφέας, 
για να συνθέσει την ιστορία του χρονότοπου, που σηματοδοτεί και το τέλος 
μιας εποχής. Το τέλος της μικρασιάτικης πατρίδας και κατ’ επέκταση, το 
τέλος της παιδικότητας του κάθε ενήλικα.

 Αν και ο χρόνος αναφοράς του έργου είναι σύντομος, (από τη γιορτή της 
Ανάληψης ως στις Απόκριες, από την άνοιξη ως την καρδιά του χειμώνα), ο 
αναγνώστης φαντάζεται τη Σμύρνη σε μια αργή πορεία, που το φως του με-
σημεριανού ήλιου εκτοπίζεται από το σκοτάδι της παγωμένης νύχτας και στο 
νου έρχεται η καταληκτική παράγραφος του έργου:

«Κάποιες φορές, τη νύχτα, σηκώνεις τη ματιά σου κι αγναντέεις τ’ άστρα, 
περιμένοντας μήπως σταλάξουνε κάποιο βάλσαμο, κάποια παρηγοριά ή ελ-
πίδα. Μα εκείνα λάμπουνε παγερά και ατσαλένια. Ωστόσο κοίτα να! Χάραξε 
κιόλας η ανατολή κι έρχεται κύματα κύματα το φως για μια παγκόσμια ελ-
πίδα…»
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Ο ΚΟΣΜΑΣ ΠΟΛΙΤΗΣ
(1888 - 1974)

α) Βιογραφία

Ο Κοσμάς Πολίτης (λογοτεχνικό ψευδώνυμο του Παρασκευά Ταβελού-
δη) γεννήθηκε στην Αθήνα και ήταν γιος του εμπόρου Λεωνίδα Ταβελούδη 
από τη Λέσβο και της Καλλιόπης, το γένος Χατζημάρκου από το Αϊβαλί. Το 
1890, μετά από την οικονομική καταστροφή του πατέρα του, εγκαταστάθηκε 
με την οικογένειά του στη Σμύρνη. Εκεί φοίτησε στην Ευαγγελική Σχολή και 
στο Αμερικανικό Κολλέγιο, πήρε ιδιαίτερα μαθήματα Αγγλικών και Γαλλικών 
κι εργάστηκε στην Τράπεζα Ανατολής (1905-1911), στο υποκατάστημα της 
Εταιρείας Wiener Bank - Verein (1911-1919) και στην τράπεζα Credit Foncier 
d’ Algerie et de Tunisie (1919-1922). Το 1917 παντρεύτηκε την Κλάρα Κρέσπι 
που καταγόταν από την Αυστροουγγαρία, με την οποία απέκτησε μια κόρη, 
τη Φοίβη. Το Σεπτέμβρη του 1922 έφυγε με την οικογένειά του για τη Γαλλία, 
όπου εργάστηκε στην εκεί Credit Foncier d’ Algerie et de Tunisie. Το 1923 
εγκαταστάθηκε στην Αγγλία, για να εργασθεί στο υποκατάστημα της Ιονικής 
Τράπεζας του Λονδίνου και το 1924 επέστρεψε στην Ελλάδα ως υποδιευθυ-
ντής στο υποκατάστημα της Ιονικής Τράπεζας στην Αθήνα.
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Με το βάρος οικογενειακών προβλημάτων κι ενός θυελλώδους έρωτα, το 
1934 ζήτησε μετάθεση στην Πάτρα, μακριά από την οικογένειά του. Εκεί έζησε 
ως το 1942 αντιμετωπίζοντας μεγάλα οικονομικά προβλήματα. Παράλληλα 
αντιμετώπισε σοβαρά προσωπικά προβλήματα υγείας και το θάνατο της κό-
ρης του, καταστάσεις που οδήγησαν στην απόλυσή του από την Τράπεζα. Η 
μεγάλη θλίψη ώθησε τον Πολίτη να επανασυνδεθεί με τη γυναίκα του. Από 
το 1942 και ως το θάνατό του το βασικό μέσο βιοπορισμού του ήταν οι μετα-
φράσεις. Υπήρξε μέλος του Κ.Κ.Ε. και ιδρυτικό μέλος της Ε.Δ.Α., με την οποία 
έθεσε υποψηφιότητα στις εκλογές του 1951 στην περιφέρεια Πατρών, χωρίς 
επιτυχία. Το 1961 έγινε επίτιμο μέλος της Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών. Ο 
θάνατος της γυναίκας του και η σύλληψή του από το δικτατορικό καθεστώς 
ήταν πλήγματα που δεν ξεπέρασε. Τα τελευταία χρόνια της ζωής του έμενε σε 
οίκο ευγηρίας και νοσηλεύθηκε στον Ευαγγελισμό, εξ αιτίας αναπνευστικής 
και καρδιακής ανεπάρκειας, όπου και απεβίωσε. 

Ο Κοσμάς Πολίτης θεωρείται ως ένας από τους σημαντικότερους εκπρο-
σώπους της πεζογραφίας της γενιάς του ’30. Στο έργο του η τέχνη κι η ζωή 
αποτελούν μία αδιάσπαστη ενότητα, ώστε ο λόγος έρχεται σαν φυσικό επακό-
λουθο έκφρασης αλλά και σαν πράξη, που δεν μπορεί να την αποφύγει, όσο 
κι αν προσπαθεί ο εσωτερικός άνθρωπος. Η πεζογραφία του Κοσμά Πολίτη 
δεν είναι εύκολη, γιατί αποτυπώνει υψηλό επίπεδο ψυχικής και καλλιτεχνικής 
καλλιέργειας. Αν και απαιτεί κόπο στην προσέγγιση από τον αδαή αναγνώ-
στη, κατάφερε να ξεχωρίσει σε μια γενιά που έχει αφήσει έντονα το στίγμα της 
στην λογοτεχνία του τόπου μας. 

Η πρώτη εμφάνιση του Κοσμά Πολίτη στο χώρο της λογοτεχνίας πραγμα-
τοποιήθηκε με την έκδοση του έργου «Το Λεμονοδάσος - ιστορία μιας ζωής» 
(1930). Χαρακτηριστικό της ποιότητας του συγγραφέα είναι το γεγονός, ότι 
έβγαλε το βιβλίο και το άφησε να πάρει το δρόμο του, χωρίς να δημιουργήσει 
θόρυβο, όπως οι ομότεχνοι του. Όμως, το έργο του βρήκε αμέσως ανταπό-
κριση. Αν και η κριτική εντόπισε πολλά ελαττώματα, φαινόταν μέσα από τις 
σελίδες του το προφίλ ενός συγκροτημένου συγγραφέα, που συνταίριαζε τον 
ελεύθερο στοχασμό με έναν ιδιαίτερο λυρικό οίστρο.

«Σκέψου τώρα, Βίργκω, πού θα καταντούσαμε ύστερ’ από το γάμο. Το ηρωικό 
φτερούγισμα θα σταματούσε μετά από λίγο καιρό και θα βρισκόμαστε αντίκρυ ο 
ένας στον άλλον μέσα στις εκνευρισμένες μικρότητες της καθημερινής μας ζωής. 
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Δε θα μας έμενε ούτε η ανάμνηση του έρωτα μας- θα την είχε σπαράξει το τέρας 
της πραγματικότητας…»

Ακολουθεί το 1933 η «Εκάτη» και το 1938 η «Eroica», που τιμήθηκε το 1939 
με το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος και έγινε κινηματογραφική ταινία 
το 1960 από τον Μιχάλη Κακογιάννη. Η «Eroica» είναι το μυθιστόρημα που 
αναδύει μια μυστική γοητεία, συνδυάζοντας την παρθενική λυρική διάθεση, 
το γνήσιο πάθος και τον στοχασμό. Γράφτηκε, όταν ο συγγραφέας έμενε στην 
Πάτρα και «στα χρόνια εκείνα το παρόν ζούσε με αυτοτέλεια κι έφτιανε ιστο-
ρία-ώρα με την ώρα…». Αποτελεί ένα χρονικό μιας «αξεθύμαστης» εφηβείας 
σε μια πόλη άγνωστη. Η κεντρική σκέψη του μυθιστορήματος είναι ύμνος στη 
ζωή κι αφορά όχι την έκταση, αλλά την ένταση της. Την ένταση της ζωής, 
πλουτισμένη με ένα ωραίο στοιχείο που είναι ο ηρωισμός. Ο Φώτος Πολίτης 
στην πρώτη έκδοση της «Eroica » σημειώνει πώς «…δεν έχει καμία σχέση με 
τα προηγούμενα βιβλία του Κοσμά Πολίτη. Είναι ένα βιβλίο πρωτότυπο στο 
γράψιμο, θερμό, ποιητικό απ’ την αρχή ως το τέλος». 

Για το έργο του «Κορομηλιά» (1960) τιμήθηκε με το Α΄ Κρατικό Βραβείο 
Διηγήματος.

Στο σύνολο του πεζογραφικού του έργου κυριαρχεί η αγωνιώδης αναζήτηση 
του απόλυτου ιδεώδους, που εκφράζεται άλλοτε μέσω μιας ιδεαλιστικής, αι-
σθητιστικής και κοσμοπολίτικης γραφής. Στα έργα του συνδυάζει ρεαλιστικά 
στοιχεία με λυρικές εξάρσεις και κινείται άλλοτε στα πλαίσια της μυθοποίησης 
της ζωής κι άλλοτε, με μια πιο άμεση ιδεολογική στροφή προς τα κοινωνικά 
και πολιτικά προβλήματα της εποχής. Η στροφή στα προβλήματα του απλού 
ανθρώπου παρατηρείται εντονότερη στο έργο του «Το Γυρί» (1944), που έγρα-
ψε μετά την εισχώρησή του στο Κ.Κ.Ε. και βασίστηκε στις αναμνήσεις του από 
την ομώνυμη γειτονιά στην Πάτρα. 

Για το μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» τιμήθηκε με το Α΄ Κρατικό 
Βραβείο Μυθιστορήματος (1964). Αυτό είναι και το τελευταίο ολοκληρωμέ-
νο έργο, που κατά κάποιο τρόπο συνοψίζει το σύνολο της δημιουργίας του. 
Γράφτηκε για «τα σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτείας» και «…είναι η ανα-
δίπλωση του θέματος του Γυριού», γράφει σκωπτικά ο Λίνος Πολίτης. Το μυ-
θιστόρημα ξεκινά με τα νέα που φέρνουν τα παιδιά στου Χατζηφράγκου από 
τις λεμβοδρομίες στο Και κι έχοντας επίκεντρο τον κόσμο των μικρονοικοκυ-
ραίων, εξελίσσεται παρουσιάζοντας πανοραμικά τη ζωή στην «Γκιαούρ Ιζμίρ», 
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στα πρώτα χρόνια του 20ου αιώνα (1901-1902). Πρόκειται ουσιαστικά για την 
καταγραφή μιας χαμένης ευτυχίας.

β) Εργογραφία του Κοσμά Πολίτη50

Ι.	 Μυθιστορήματα:
	 • Λεμονοδάσος, Ιστορία μιας ζωής, Αθήνα, 1930.
	 • Εκάτη, Σύγχρονη ιστορία, Αθήνα, Πυρσός, 1933.
	 • Eroica, Αθήνα, Γκοβόστης, 1938.
	 • Το Γυρί, Αθήνα, Ίκαρος, 1945.
	 • Στου Χατζηφράγκου, Τα σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτείας, 
		  Αθήνα, Καραβίας, 1963.
	 • Τέρμα, Φιλολογική επιμέλεια Γαβριήλ Πεντζίκης, Αθήνα,
		  Ερμής, 1975.
ΙΙ.	 Νουβέλες:
	 • Η Κορομηλιά, Αθήνα, Φέξης, 1959.
ΙΙΙ.	Θέατρο:
	 • Κωνσταντίνος ο Μέγας, Αθήνα, Δίφρος, 1957.
IV.	 Μεταφράσεις51

V.	 Συγκεντρωτικές εκδόσεις 
	 • Τρεις γυναίκες (περιλαμβάνει τις νουβέλες Ελεονόρα και Μαρίνα
		  και το διήγημα Τζούλια), Αθήνα, Γλάρος, 1943. 

50	 Για διεξοδικότερη εργογραφία του Κοσμά Πολίτη, που περιλαμβάνει και τα δημοσιευμένα σε εφημε-
ρίδες και περιοδικά έργα του βλ. Mackridge Peter, «Κοσμά Πολίτη», Διαβάζω 116, 10/4/1985, σελ. 47.

51	 Για τις λογοτεχνικές μεταφράσεις του Κοσμά Πολίτη, βλ. Mackridge Peter, «Το μεταφραστικό 
έργο του Κοσμά Πολίτη (Μια πρώτη καταγραφή)», Διαβάζω 116, 10/4/1985, σελ. 38-39.
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ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

«Στου Χατζηφράγκου»
 (εκδόσεις Α. Καραβία 1963)

 

Εξώφυλλο της α΄ έκδοσης (1963)

Το βιβλίο «Στου Χατζηφράγκου» είναι το μυθιστόρημα του Κοσμά Πολίτη 
που δημοσιεύθηκε αρχικά σε συνέχειες στο περιοδικό Ταχυδρόμος κατά την 
περίοδο 1962-1963 και κυκλοφόρησε για πρώτη φορά σε βιβλίο τον Οκτώβριο 
του 1963. Το βιβλίο τιμήθηκε με το Α΄ Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος το 
1964. 

Αν και ο Πολίτης το έγραψε την δεκαετία του 1960, θεωρείται ως κορυφαίο 
δημιούργημα της Γενιάς του 1930 και της λεγόμενης «Λογοτεχνίας των Προ-
σφύγων» της Μικράς Ασίας.

Αντικείμενο του βιβλίου είναι η ζωή «στου Χατζηφράγκου», λαϊκή συνοικία 
της Σμύρνης, στις αρχές του 20ού αιώνα. Αναπαριστώντας τη ζωή στον τόπο 
και στο χρόνο ο συγγραφέας επιτυγχάνει την έμμεση ανάδειξη των κοινωνι-
κών και εθνικών στοιχείων που έφεραν τελικά την Καταστροφή του 1922 και 
τον αφελληνισμό της Μικράς Ασίας.
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 Ο υπότιτλός του «Τα σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτείας» δίνει στο 
βιβλίο το χαρακτήρα μνημόσυνου, δηλαδή την αναδρομή στα περασμένα μετά 
το οριστικό τέλος.

Ο Συγγραφέας και το βιβλίο
Ο Κοσμάς Πολίτης έγραψε το μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» όταν 

ήταν 74 ετών, και ήδη καταξιωμένος πεζογράφος και μεταφραστής. Είχε ζήσει 
την Μικρασιατική Καταστροφή, και την Έξοδο, αλλά, σε αντίθεση με άλλους 
συγγραφείς της Γενιάς του 1930, μέχρι τότε δεν είχε γράψει τίποτα το σχετικό. 

«Ωστόσο, το θυμητικό μου είναι μπαξές χορταριασμένος, τα μονοπάτια του 
πνιγμένα μες στην τσουκνίδα και την αγριάδα. Δύσκολα βρίσκω πια το δρόμο. 
Kαι σίγουρα, κάπου θα τα, μπορεί και να μην το πάρω είδηση. Xοντροπέτσιασα 
μέσα στα τελευταία σαράντα χρόνια…» 52

Έτσι, τα σαραντάχρονα από τα γεγονότα του 1922 ήταν η αφορμή, να εκ-
φράσει τον πόνο του με τον δικό του τρόπο και να βουτήξει την πένα του στη 
θλίψη, για την απώλεια της νεανικής αθωότητας και στη νοσταλγία της πόλης 
που τη φιλοξένησε. Ταυτόχρονα, με κατασταλαγμένη πια άποψη, αποτέλεσε 
την ευκαιρία να δώσει τις δικές του πολιτικές εξηγήσεις για ένα ιστορικό γε-
γονός που παρέμενε «χαίνον τραύμα» για τον Ελληνισμό.

Το βιβλίο γράφτηκε μέσα σε πέντε μήνες (Μάιος-Σεπτέμβριος 1962) και 
δημοσιεύθηκε σε 36 συνέχειες στο περιοδικό Ταχυδρόμος κατά την περίοδο 
1962-1963 (τεύχη 452-487), με τη μεσολάβηση του Γ.Π. Σαββίδη, ο οποίος 
προλόγισε και την πρώτη έκδοση σε βιβλίο. Τα κείμενα στον «Ταχυδρόμο» 
εκόσμησε με τα σκίτσα του ο Μίνως Αργυράκης. 

Ο χρόνος δράσης, τα πρόσωπα και η υπόθεση
Ο χρόνος του μυθιστορήματος είναι το 1901 ή το 1902. Ο συγγραφέας, ως 

ηθογράφος, ακολουθεί το ημερολόγιο, δείχνοντας το ανθρώπινο σύνολο να 
επαναλαμβάνει τις ίδιες προκαθορισμένες πράξεις (λεμβοδρομίες, μαλλιαρή 
πέτρα, παραστάσεις στο θερινό θέατρο του Κοκόλη κ.ά.) κι αφηγείται τη δρά-
ση των ηρώων του από το Μάιο (γιορτή της Ανάληψης) έως τον Φεβρουάριο 
ή Μάρτιο (Καθαρή Δευτέρα) του επόμενου έτους, δηλαδή χρονικό διάστημα 
9-10 μήνες. 

52	 Κοσμά Πολίτη, «Στου Χατζηφράγκου». Αθήνα,  εκδ. Ερμής 1988, σελ. 143



ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΤΣΙΠΗ - ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ

• 82 •

Θεωρώ, ότι η επιλογή του χρόνου δεν έγινε τυχαία. Στις αρχές του 20ού 
αι. ο ελληνισμός της Ιωνίας βρισκόταν στο απόγειο της ακμής του. Έλληνες 
και Τούρκοι συζούσαν ειρηνικά και η οικονομική ευρωστία και η πολιτισμική 
δραστηριότητα έδινε αίσθηση ανωτερότητας και υπεροχής. Τη νοσταλγία του 
συγγραφέα για εκείνη την εποχή τη συνειδητοποιούμε διαβάζοντας το κεφά-
λαιο της «Παρόδου». Όπου, με το λογοτεχνικό άλμα του χρόνου, δεκαετίες 
μετά, γίνεται η αναφορά στα τραγικά γεγονότα του 1922 και, ταυτόχρονα, 
εξυπηρετείται η επικαιρότητα, για τα «σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτεί-
ας», που αποτελούν και την αφορμή για το ανασκάλεμα της μνήμης.

Ακόμη και η επιλογή του χρόνου της έναρξης και του τέλους της μυθοπλα-
σίας, γιορτή της Αναληψης –Άνοιξη και Καθαρή Δευτέρα– καρδιά του χειμώ-
να, σηματοδοτεί την εποχή της ακμής και τη μικρασιάτικη τραγωδία.

Κύρια πρόσωπα του έργου είναι τα παιδιά της σμυρναίικης φτωχογειτονιάς 
Χατζηφράγκου, όπου κατοικούν Ρωμιοί.

Από την παρέα των παιδιών ξεχωρίζουν δυο αγόρια: ο Αρίστος Μαυρέας, 
μαθητής άριστος και πολύ ευαίσθητος και ο Σταυράκης του Αμανατζή, που 
είναι κακός μαθητής και περνάει δύσκολα μέσα στην φτωχή και δυσλειτουργι-
κή οικογένειά του. Επίσης, στις πρώτες σελίδες του βιβλίου γίνεται λόγος για 
το χαρισματικό δεκαεπτάχρονο Παντελή, που ερωτεύεται την εβραιοπούλα 
σιόρα Φιόρα Σιμωνά από την Κέρκυρα, για τον Εβραίο Ζαχαρία Σιμωνά, σύ-
ζυγο της σιόρας Φιόρας, ο οποίος παίζει καλό ούτι και για τον παπα-Νικόλα 
Παπανικολάου, πνεύμα ανήσυχο με μόρφωση και καλλιέργεια κι αναζητήσεις. 
Τέλος, μια τραγική φιγούρα (στην πάροδο του μυθιστορήματος) είναι ο Για-
κουμής, ένα από τα παιδιά του Χατζηφράγκου, που ερωτεύεται το Κατερινάκι, 
την παντρεύεται και την χάνει στην πυρπόληση της Σμύρνης το 1922, για να 
καταλήξει πρόσφυγας χωρίς οικογένεια, κάπου στην Αττική.

Ο κεντρικός άλλά χαλαρός άξονας του μυθιστορήματος είναι η «περίεργη 
φιλία» του Αρίστου με τον Σταυράκη. Ο πρώτος δείχνει οίκτο και αγάπη για 
το δεύτερο. Τον βοηθάει στα μαθήματα, προσέχει την αγαπημένη του σκυλί-
τσα, περνάει ώρες μαζί του. Όμως, ο Σταυράκης δεν μπορεί να ξεπεράσει τα 
καθημερινά δράματα που ζει στην οικογένειά του. Κι ενώ συμπαθεί τον Αρί-
στο, ταυτόχρονα αισθάνεται «ασύνειδο φθόνο για την ήσυχη οικογενειακή ζωή 
του». και σε μια έκρηξη ζήλειας και θυμού, οδηγείται στον φόνο του φίλου του 
και κατόπιν στην αυτοκτονία.

Γύρω από την υπόθεση αυτή, μέσα σε δώδεκα κεφάλαια, ο συγγραφέας ξε-
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τυλίγει κι άλλες μυθιστορίες φτιαγμένες από «αγαπημένες μνήμες, εξωραϊσμέ-
νες κάποτε από την απόσταση του χρόνου, αλλά και κοιταγμένες μέσα από το 
φακό της πικρής εμπειρίας, που […] απεκόμισε από την κατοπινή πορεία του 
στη ζωή, στην ίδια αυτή πολιτεία και στην ελεύθερη Ελλάδα». 

Μερικά γεγονότα που αφηγείται ο Πολίτης έχουν ιστορική βάση, αλλά δεν 
είναι πολύ γνωστά, όπως π.χ. οι συχνές επιθέσεις –για λόγους μάλλον τυφλού 
αντισημιτισμού– Ελλήνων κατά Εβραίων που ζούσαν επίσης στην Σμύρνη.

Μεταξύ του 7ου και του 8ου κεφαλαίου, παρεμβάλλεται «η Πάροδος»53, 
σαν χορικό αρχαίας τραγωδίας. Είναι το εμβόλιμο κεφάλαιο, χωρίς αύξοντα 
αριθμό, με το οποίο ο συγγραφέας κάνει ένα άλμα στο μέλλον μέσα από την 
αφήγηση του Γιακουμή. Στην «Πάροδο», δίνεται σα ζωγραφιά η μοναδική πε-
ριγραφή της ομορφιάς της Σμύρνης με τα τσερκένια (χαρταετούς), πριν από 
την καταστροφή και το τραγικό τέλος αυτής της ομορφιάς με την πυρπόληση 
της πόλης, το Σεπτέμβριο του 1922.

 Η γλώσσα και το ύφος
«Στου Χατζηφράγκου» ο Πολίτης γράφει στη γλώσσα που υπαγορεύει η 

μνήμη του και που άκουγε στους δρόμους της κοσμοπολίτικης Σμύρνης. Εκεί 
Έλληνες, Τούρκοι, Εβραίοι, Εγγλέζοι και Φραγκολεβαντίνοι, έμποροι, υπάλ-
ληλοι και εργάτες, άρχοντες και φτωχοί, μορφωμένοι κι αγράμματοι χωρικοί 
επικοινωνούσαν με τη λαλιά που αγκάλιαζε τον κόσμο της συνύπαρξης τους. 
Το μυθιστόρημα είναι γραμμένο στο σμυρναίικο ιδίωμα, που βασίζεται στην 
ελληνική εμπλουτισμένο με πολλές λέξεις τουρκικής προέλευσης, αλλά και 
λέξεις γαλλικές κ.ά. που μεταφέρονται αυτούσιες.

Ο ίδιος ο συγγραφέας, σε σημείωμά του στην αρχή της α' έκδοσης γράφει 
πως παρασύρθηκε «σε πολλά μέρη από το γλωσσικό και συνταχτικό ιδιωματι-
σμό της χαμένης πολιτείας». Κατά πολλούς μελετητές του έργου του, ο Πολί-
της δεν παρασύρθηκε στο γλωσσικό του ύφος, αλλά ήταν πρόθεσή του «να 
αναστήσει ένα χώρο, επιχειρώντας μια γλωσσική χαρτογράφηση της παλιάς 
Σμύρνης». Πάντως, κατά τον Κουμανταρέα, στο βιβλίο «υπάρχει μια υπερβο-
λική συσσώρευση ανατολίτικης ντοπιολαλιάς», που πιθανώς δυσκολεύει τους 
νεότερους αναγνώστες που δεν είναι εξοικειωμένοι με τα μικρασιατικά ιδιώ-
ματα. 

53	 Ο όρος παραπέμπει στην αρχαία τραγωδία, όπου «πάροδος» είναι η είσοδος του χορού στην 
ορχήστρα, με την οποία αρχίζει η τραγωδία.
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Σ’ αυτή «τη γλωσσική χαρτογράφηση» της Σμύρνης ο Πολίτης αναδεικνύ-
εται σπουδαίος μάστορας. Ντύνει τους διαλόγους του με τη γλώσσα και το 
ύφος που αρμόζει στον κάθε ομιλητή π.χ. οι «καθαρόγλωσσοι», όπως ο κυρ 
Κουρμέντιος ο δάσκαλος και ο παπα-Νικόλας, μορφωμένοι, μύστες και θεμα-
τοφύλακες του αρχαιοελληνικού πολιτισμού έχουν διαφορετικό τρόπο έκφρα-
σης από τα παιδιά και τους απλούς ανθρώπους της φτωχογειτονιάς.

Έτσι, με το σμυρναίικο ιδίωμα και με τις εύστοχες γλωσσικές εναλλαγές 
ο συγγραφέας κατορθώνει, να παρουσιάσει άρτια την ανθρωπογραφία της 
Σμύρνης και με τις περιγραφές του να ζωγραφίσει σκηνές ζωής, γεμάτες αλή-
θεια, χρώμα και φυσικότητα. 

Η γλώσσα που ρέει, οι φυσικοί διάλογοι, η τέχνη στην περιγραφή και το φαι-
νομενικά απλό κι «ανεπιτήδευτο» ύφος της αφήγησης προσθέτουν όχι μόνο 
λογοτεχνική αξία στο έργο, αλλά δημιουργούν την αίσθηση της αμεσότητας, 
αναπαριστάνουν εικόνες ζωής και ταξιδεύουν τον αναγνώστη. Παράδειγμα η 
παρακάτω σκηνή: 

 «Ο γιούζμπασης και ο παπάς φουμάρανε το ναργιλέ τους, καθισμένοι πλάι 
πλάι. Πάντα είχε καλό τουμπεκί ο Νικόλας, ο καφετζής, και τό ‘στριβε με τέχνη 
γύρω στο λουλά. Μπροστά τους, πάνω στο τραπέζι, ένα φουντωτό κλωνί ψιλό-
φυλλος βασιλικός μέσα σε μια κούπα με νερό. […]

Σωπαίνανε. Μονάχα το γουργουρητό του νερού μες στο γυαλί του ναργιλέ. 
[…] Τ’ αλάνι σχεδόν έρημο αυτή την ώρα, το ‘τρωγε ο ήλιος. Ο τουρκοκρητικός, 
που είχε σταματήσει σε μια πόρτα, φορτώθηκε πάλι το κοφίνι του και ξεκίνησε.

- Άνυδρα κολοκυθάτσα! Άνυδρα κολοκυθάτσα!
Ο Καφετζής ήρθε με το μαγκαλάκι του ν’ αλλάξει τα χωνεμένα κάρβουνα 

πάνω στο λουλά.
- Ταμάμ! Έγνεψε με το χέρι του ο γιούζμπασης.
Ύστερα είπε, δίχως να βγάλει το μαρκούτσι από το στόμα του:
- Έχεις καιρό να πας στην πατρίδα, παπα εφέντη;
- Δεν ξαναπήγα από τότε που έφυγα για να σπουδάσω».54

Η Σμύρνη στη γνώση και στη μνήμη 
Στο μυθιστόρημα του Κοσμά Πολίτη, «Στου Χατζηφράγκου» πρωταγωνι-

στής είναι η Σμύρνη, είκοσι χρόνια πριν από την Καταστροφή, με το γλωσσικό 

54	 Κοσμάς Πολίτης, «Στου Χατζηφράγκου» εκδ.Ερμής , Αθήνα, 1988, σελ. 27-28.
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ιδίωμα της πλειοψηφίας των κατοίκων της, τα τοπωνύμια, τις συνήθειες και 
τα έθιμά της. 

 Γνωρίζουμε πως ο συγγραφέας είχε ζήσει στην ειρηνική ατμόσφαιρα της 
Σμύρνης και διαβάζοντας το βιβλίο συναισθανόμαστε τις αναμνήσεις, σα ψι-
χάλες βροχής να τον περιβρέχουν. Αντιλαμβανόμαστε κάθε επιμέρους διήγη-
ση και περιγραφή, να είναι ένα δάκρυ για την χαμένη πολιτεία της νιότης του 
και κάθε σελίδα του βιβλίου του, να εμφανίζεται σα μια παλιά ασπρόμαυρη 
φωτογραφία του κόσμου των βιωμάτων του. 

Η σημερινή "Ιζμίρ", μπορεί να καλύπτει το ίδιο έδαφος με την «Γκιαούρ Ιζ-
μίρ», αλλά δεν είναι η ίδια πόλη. Εκείνη κάηκε στις φωτιές του 1922 και χάθη-
κε, όταν εγκαταλείφθηκε από το ανθρώπινο στοιχείο της. Εκεί, όπου άλλοτε 
βρισκόταν ο μαχαλάς του Χατζηφράγκου, σήμερα υπάρχει άλσος κι ελάχιστα 
σημάδια έχουν απομείνει από τη μαγευτική πόλη με τους Έλληνες, τους Τούρ-
κους, τους Φραγκολεβαντίνους, τους Αρμένηδες και τους Εβραίουυς κι από 
τον κόσμο που αναπλάθει ο Κοσμάς Πολίτης - δίχως ούτε μία φορά να αναφέ-
ρει τη λέξη «Σμύρνη». Διότι, όπως λέει: «Για τους αγαπημένους νεκρούς μιλάει 
κανείς συχνά χωρίς να τους ονομάζει, νιώθοντας πως θα 'ταν ασέβεια στη μνήμη 
τους να προφέρει το όνομα τους». 

Η παλιά Σμύρνη, «το της Ασίας άγαλμα» έχει γίνει μια νοερή πολιτεία, 
αφού υπάρχει μόνο στη μνήμη και στις αφηγήσεις όσων την έζησαν.

Για τους Έλληνες του 21ου αι. η Σμύρνη, πέρα από τουριστικός προορισμός, 
είναι τόπος προσκυνήματος, πόλη που εγείρει το συναίσθημα και ξυπνάει την 
ιστορική μνήμη.

Ένα από τα στοιχεία που συνηθίζουμε να μνημονεύουμε στις αναφορές μας 
για την «Γκιαούρ Ιζμίρ» είναι η πολυπολιτισμικότητα και ο κοσμοπολιτισμός 
της. Στοιχεία που δεν ίσχυαν μόνο στα στενά όρια της πόλης της Σμύρνης 
αλλά σε ολόκληρη την Ιωνία και σχεδόν σε όλη τη Μικρά Ασία και την Ανατο-
λική Θράκη. Γενιές ολόκληρες ανθρώπων με διαφορετική εθνική, θρησκευτική 
και γενικά πολιτιστική κουλτούρα έρχονταν στη ζωή και πέθαιναν, συμβιώ-
νοντας στον ίδιο τόπο κι αντιμετωπίζοντας στην καθημερινότητα τα όποια 
προβλήματα μπορούσε να δημιουργεί η διαφορετικότητά τους.

Στις σελίδες «Στου Χατζηφράγκου» κρύβεται ο παλμός μιας ολόκληρης 
αξέχαστης πολιτείας κατοικημένης από ανθρώπους που ζούσαν σε καιρούς 
ειρηνικούς και ασυννέφιαστους. Μιας πολιτείας που, μετά την Καταστρο-
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φή, έμεινε στη μνήμη με την εικόνα της ακμής της, να αντιπροσωπεύσει τις 
πολιτείες όλων των εποχών που χάθηκαν σε πολεμικές συνθήκες μαζί με το 
ανθρώπινο στοιχείο τους. 

Με τη γραφή του ο Πολίτης γίνεται οδηγός, που δείχνει στον αναγνώστη 
τα σπίτια και τα σοκάκια με τους ανθρώπους να τα ζωντανεύουν, τα φθαρ-
μένα έπιπλα του εβραίικου και του ρωμαίικου σπιτιού, όλα να αναδίνουν τη 
μυρωδιά μιας απλής ταπεινής ζωής. Με την αμεσότητα του κειμένου και με 
το λογοτεχνικό του ύφος παίρνει τη θέση του αξιόπιστου αφηγητή, που μας 
παρασύρει, να ζήσουμε μαζί του το μεγάλο όνειρο. Να αναπλάσουμε και να 
αναβιώσουμε την αλησμόνητη Πατρίδα. 

Γιατί η Σμύρνη έχει γίνει πόλη-σύμβολο, ιδέα που συμπυκνώνει τη γνώση 
και τη μνήμη για όλες τις πόλεις της Ιωνίας, την ιστορία και την ελληνικό-
τητα όλης της Μικράς Ασίας. 

Αυτή είναι η κυρίαρχη σκέψη που αποτελεί τον άξονα του παρόντος δο-
κιμίου, όπως έγραψα παραπάνω. Με αφετηρία τα ηθογραφικά στοιχεία στο 
μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου», θα επικαλεσθώ και άλλα λογοτεχνήματα 
κι αναφορές, για να παρουσιάσω τη μορφή της πόλης της Σμύρνης, την οικο-
νομική και κοινωνική ζωή, τον πολιτισμό, τα ήθη και τα έθιμα των Ρωμιών, που 
έζησαν το απόγειο της ακμής του ελληνισμού στη Μικρά Ασία.
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ΗΘΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ

Η ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ

Η Σμύρνη ήταν το κέντρο όλων των αναφορών στη Μικρά Ασία και σή-
μερα παραμένει η εστία όλων των χαμένων αξιών. Ένας μέγιστος εμπορικός 
κόμβος μεταξύ Ανατολής και Δύσης και κοιτίδα πολλών αρχαίων λαών και 
πολιτισμών. Από τους 370.000 κατοίκους της πόλης, οι 165.000 ήταν Έλληνες. 
Το ελληνικό στοιχείο, που ήταν διάσπαρτο σε όλο το μήκος και το πλάτος της 
Ανατολίας, μακροημέρευε κυρίως στην κοσμοπολίτικη Σμύρνη.

«Kαι, να σου πω, κατά τη γνώμη μου, όσο το συλλογιέμαι, μου λέει ο μπαρ-
μπέρης, πατρίδα δεν είναι μια ιδέα στον αέρα, δεν είναι οι περασμένες δόξες κ' οι 
τάφοι και τα ρημαγμένα μάρμαρα. Πατρίδα είναι το χώμα, ο τόπος, τα χωράφια 
κ' οι θάλασσες και τα βουνά. Πατρίδα είναι οι σημερινοί ανθρώποι, κι αγάπη 
της πατρίδας είναι να θες την ευτυχία τους. Tο λέω γιατί είμαι καλός Έλλη-
νας… Aυτά και άλλα μου 'λεγε ο μπαρμπέρης, κι εγώ κούναγα το κεφάλι μου 
μη ξέροντας τι ν' αποκριθώ. M' ένα μπαρμπέρη δεν τα βγάζεις εύκολα πέρα στο 
λακριντί. Aνάθεμα την ώρα, είπε στο τέλος ο μπαρμπέρης».55

 Οι άνθρωποι που ζούσαν εκεί, Τούρκοι, Αρμένιοι, Εβραίοι, Λεβαντίνοι, ήξε-
ραν όλοι να μιλούν ελληνικά. Η ελληνική γλώσσα είχε γίνει «η γλώσσα των 
εμπόρων και της καλής κοινωνίας».

Η αστική έκταση της Σμύρνης διακρινόταν στον «Άνω Μαχαλά» και στον 
«Κάτω Μαχαλά». 

55	 Κοσμάς Πολίτης 1988, «Στου Χατζηφράγκου», εκδ. Ερμής, Αθήνα 1988, σελ.148
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Ο Άνω Μαχαλάς απλωνόταν στις παρυφές του όρους Πάγος και φιλοξε-
νούσε τη συνοικία των Τούρκων, των Εβραίων και ελάχιστων Ελλήνων. 

Τη διαδρομή προς τον Απάνω Μαχαλά την πληροφορούμαστε από τον Πο-
λίτη διαβάζοντας για την εκδρομή των παιδιών του Χατζηφράγκου στο «ρη-
μαγμένο φράγκικο κάστρο».

 «Ξεκινήσανε, δυο δυο στη γραμμή, καμιά εβδομηνταριά παιδιά. Το πρόγραμ-
μα είτανε να περάσουν πρώτα από την εκκλησιά του Άι-Γιάννη του Απάνω Μα-
χαλά, κι έτσι, αφού διασχίσανε το κέντρο της Αρμενιάς βγήκανε στης χάβρας το 
σοκάκι, κι από τα παρασόκακα της Οβραιακής ανηφορίσανε στο μικρό απομο-
νωμένο ρωμιομαχαλά, σφηνωμένο ανάμεσα στην Οβραιακή και τον Τουρκομα-
χαλά».56

Στον Κάτω Μαχαλά κατοικούσαν οι Έλληνες, οι Αρμένιοι και οι Καθολι-
κοί. Μερικές από τις συνοικίες του Κάτω Μαχαλά ήταν η ελληνική συνοικία 
του Αγίου Γεωργίου, η αρμένικη του Αγίου Στεφάνου, τα Γυαλάδικα, η αγορά 
«Μεγάλες Ταβέρνες», ο Φραγκομαχαλάς, η συνοικία των Νοσοκομείων, η συ-
νοικία του Φασουλά, η αριστοκρατική Μπέλα Βίστα, τα Σχοινάδικα, το Κερα-
σοχώρι, η Πούντα με τους Ιταλούς και τους Μαλτέζους, τα Χιώτικα με τους 
οίκους ανοχής και οι λαϊκές συνοικίες του Αγίου Τρύφωνα, των Ταμπάκικων, 
των Μορτακιών και του Αγίου Κωνσταντίνου. 

Στα προάστια της Σμύρνης βρίσκονταν το Κορδελιό, το Γκιόζ Τεπέ, το Κο-
κάργιαλί, ο Μπουρνόβας, ο Προφήτης Ηλίας, ο Κουκλουτζάς, το Σεβντίκιοϊ 
και ο Μπουτζάς με τις επαύλεις του.

Ο Φραγκομαχαλάς
Αρχικά, κατά τον 16ο ως τον 17ο αιώνα η περιοχή αποτελούσε ξεχωριστό 

προάστιο και ανήκε αποκλειστικά στην εκμετάλλευση των Φράγκων. Όταν 
αναφερόμαστε στους Φράγκους ή Λεβαντίνους, εννοούμε τους Ευρωπαίους 
έμπορους, Άγγλους, Γάλλους, Ιταλούς, Ολλανδούς και Σουηδούς, οι οποίοι 
επωφελούμενοι από τις θεσμικές αλλαγές της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, 
ιδιαίτερα ευνοϊκές για το εμπόριο, εγκαταστάθηκαν έξω από τα παλιά τείχη 
της Σμύρνης. Έτσι συγκροτήθηκε ο Φραγκομαχαλάς, αρχικά σε άμεση επικοι-
νωνία με τη θάλασσα και το λιμάνι, ως συνοικία κατοίκησης και εμπορίου, 
γεμάτη καταστήματα, ξένα προξενεία και καθολικές και προτεσταντικές 

56	 Ό. π. σελ 51
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εκκλησίες. Χαρακτηριστικό της συνοικίας ήταν «οι βερχανέδες»57, διώροφα 
δηλαδή σπίτια με αποθήκη, εργαστήριο και ισόγειο μαγαζί, με τον πάνω όρο-
φο να χρησιμεύει ως κατοικία. 

Μετά τα έργα της προκυμαίας τον 19ο αιώνα, ο Φραγκομαχαλάς «κατα-
κτήθηκε» από Έλληνες και Αρμένιους εμπόρους, με τους βερχανέδες των 
Φράγκων να περνούν στα χέρια τους και τους παλιούς ιδιοκτήτες τους να με-
τακινούνται προς τις συνοικίες της Μπέλλα Βίστα και της Πούντας. Έκτοτε 
οι βερχανέδες στέγασαν λέσχες, τυπογραφεία, ξενοδοχεία και εμπορικά γρα-
φεία, ιδιοκτησίας Ελλήνων, Αρμενίων και ελάχιστων Μουσουλμάνων.

Ο Κοσμάς Πολίτης είχε περπατήσει πολλές φορές ο ίδιος στο Φραγκομα-
χαλά. Στο μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» ο αφηγητής παρακολουθεί τον 
παπα-Νικόλα και ξεναγεί τον αναγνώστη:

[…] Άλλοτε, ο Φραγκομαχαλάς είταν αποκλειστικά φράγκικος μαχαλάς. 
Τώρα είχε μονάχα τ’ όνομα. Βέβαια είταν δυο τρεις φραγκόκλησσες σ’ αυτό το 
δρόμο, αλλά τα σπίτια -λιγοστά- τα ραφεία και τα μαγαζιά, είταν ανάκατα ρω-
μαίικα και φράγκικα. Το ίδιο ανάκατοι ήταν κι αυτοί που κατοικούσανε στους 
μαχαλάδες […] είχε κάμποσους φράγκους η πολιτεία. Μερικοί κατάγονταν από 
Ευρωπαίους, φαμίλες εγκατεστημένες πριν δυο και τρεις και τέσσερις γενεές. Οι 
άλλοι, οι πολλοί, είτανε Φραγκολεβαντίνοι. Είτε Αρμενοκαθολικοί, που είχανε 
αφαιρέσει από το όνομά τους την κλασική κατάληξη, είτε καθολικοί Ατζέμηδες, 
Σαμλήδες, Χαλεμπήδες. Είταν και αρκετοί από τα ελληνικά νησιά, Σύρο, Τήνο, 
Νάξο, Σαντορίνη, μα τους παραλαβαίνανε οι Φραγκοπαπάδες και οι Καπου-
τσίνοι, έτσι που καταντούσανε κι αυτοί λεβαντίνοι από την πρώτη κιόλας γε-
νεά […] όλοι αυτοί οι Φραγκολεβαντίνοι μιλούσανε αναμεταξύ τους ρωμαίικα. 
Συμπαθητικοί άνθρωποι, ανοιχτόκαρδοι, λιγάκι γαλίφηδες, ούλου μουσιού και 
μαντάμ, μερσί και μπαρδόν. Αν τους ρωτούσες «τι είσαι;» αποκρίνονταν: «Κα-
τολίκ».58

Ο Φραγκομαχαλάς ήταν η κεντρική αρτηρία της πόλης.
«Μα εδώ από το Φραγκομαχαλά, περνούσε αναγκαστικά όλος ο κόσμος, όχι 

μονάχα οι φαντασμένοι κ’ οι φιγουράτοι. Είταν η κεντρική αρτηρία ανάμεσα 
στους μαχαλάδες και τα ταρσιά. Δευτερότριτοι συναφλήδες, μαγαζάτορες, ερ-
γατιά, μικροϋπάλληλοι, ένας κόσμος ανάκατος, λιγάκι αργοκίνητος μα πάντα 
κεφάτος κι ανοιχτόκαρδος, με το γκεβεζελίκι του στα χείλη. Τούρκος, σχεδόν 

57	 Παραφθορά του της τουρκικής λέξης frekhane για το φράγκικο σπίτι.

58	 Κοσμάς Πολίτης  ό. π. σελ. 33 (με διατηρημένη την ορθογραφία της έκδοσης).
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κανένας, όπως και σε ολάκερη την κάτω πολιτεία. Ένα αδιάκοπο πάνε κι έλα 
στο Φραγκομαχαλά. Κι αν τύχαινε να περάση καμιά καρότσα, βροντολογώντας 
πάνω στο ντουσεμέ -βάρδα μπρος! βάρδα μπρος!- ο δρόμος είτανε τόσο στε-
νός, που ο κόσμος κόλλαγε στα ντουβάρια, δεξιά, ζερβά, για να γλιτώσει. Κι αν 
τύχαινε να διασταυρωθούνε δυο καρότσες, έπρεπε να χωθείς μέσα σε κάποιο 
μαγαζί. Τώρα τελευταία είχανε κάνει την εμφάνισή τους και δυο τρεις καρό-
τσες με λάστιχα τριγύρω στα καρούλια. Φαινότανε αφύσικο, κάτι σα μαγικό, να 
περνάνε αθόρυβα και ν’ ακούγονται τα πέταλα μονάχα, τάκα τάκα, πάνω στις 
μαλτεζόπετρες».59

Και βέβαια, δεν είναι μόνο ο Πολίτης που σαν πίνακα ζωγραφικής απλώνει 
μπροστά μας την πολύβουη συνοικία. Σχεδόν σε όλα τα έργα που αναφέρονται 
στη μεγάλη πολιτεία οι ήρωες περνούν από τους κεντρικούς δρόμους, στέκο-
νται στα όμορφα μαγαζιά και κοιτάζουν τις βιτρίνες με όλου του κόσμου τα 
καλά, συναντούν πλήθος ανθρώπων και μιλούν με θαυμασμό για το άφθαστο 
μεγαλείο. Η σύγκριση αναπόφευκτη και πάντα υπέρ της «Γκιαούρ Ιζμίρ». Αυτό 
διαπιστώνει ο ήρωας στο μυθιστόρημα του Σωκράτη Προκοπίου «Σαν ψέματα 
και σαν αλήθεια». 

«Στο Φραγκομαχαλά το βράδυ έκανε ο Αλέκος περίπατο. Νόμιζε πως πρώτη 
φορά έβλεπε τον αριστοκρατικό εκείνο δρόμο. Του φαινότανε στα νοσταλγικά 
του μάτια κάτι σαν φαντασμαγορικό, που άξιζε να διαθέση ώρες να το χορτά-
ση. Οι ηλεκτροφωτισμένες και πλούσιες βιτρίνες, οι στολισμένες με τόσο λεπτό 
γούστο, των ωραίων καταστημάτων του «Μ π ο ν  Μ α ρ σ έ», του «Σ α λ -ν τ ε- 
β ά ν τ», του Λαδοπούλου, του Σταμπαδοπούλου, του Σολάρι, του Σκούρου, του 
Συλλαΐδη, του Σίγγερ, του Μωραϊτίδη, του Μωραΐτη, του Ατζιτίρη, του Γεωργι-
άδη, του Ξενοπούλου, του Αγγλοΐστερν, του Ορόσδι-Μπακ, του Καλούμενου, 
του Δημητριάδη, του Κοκώνη, από το Φασουλά ίσαμε τα Γιαλάδικα, ήτανε για 
τον Αλέκο σαν πελώρια διαμάντια που τον τραβούσανε με την λάμψι και την 
ευμορφιά τους. Τις καμάρωνε μια μια σα να ήτανε δικές του. Το ίδιο έκανε, δη-
λαδή παραλόγιαζε με τις Σμυρνιές, που μπαίνανε και βγαίνανε σα φρεγάδες στα 
καταστήματα με τα κομψοπακεταρισμένα ψούνια τους, γελαστές, σκορπώντας 
γύρω ωραίες αστραφτερές ματιές και ευγενικά μύρα και αρώματα. Αυτός που 
δεν πρόσεχε άλλοτε παρά μόνο τα βιβλία του, κοίταζε τώρα με αθώα περιέργεια 
τα λούσα και τη χάρι και τις ομορφιές των γυναικών, κ’ εύρισκε πως ο Φραγκο-
μαχαλάς με τις φερχανέδες του έχει πιότερο μεγαλείο από το Πέρα της Πόλης 

59	 Ό. π. σελ 32.
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και πως η Σμύρνη νικά και την Οδησσό, και την Κωνστάντζα σ’ όλα τα πάντα».60 
Όμως, είναι εξακριβωμένο από φωτογραφίες και μαρτυρίες, ότι πριν το 1922 

σε πολλές πόλεις, ιδιαίτερα στην Ιωνία και στον Πόντο, οι δρόμοι με τα πα-
ζάρια, τα μαγαζιά τα ελληνικά, τις βιοτεχνίες και τις Τράπεζες παρουσίαζαν, 
τηρουμένων των αναλογιών παρόμοια κίνηση και μεγαλοπρέπεια. Η γειτνία-
ση με τη θάλασσα, η εύκολη πρόσβαση, η αγροτο- οικονομία του τόπου και οι 
εμπορικές συναλλαγές ήταν οι παράγοντες που συντελούσαν στην ανάπτυξη, 
στην ευημερία των κατοίκων και στην απεικόνισή της σε κτίρια και δρόμους.

Στο εσωτερικό της Τουρκίας, στις πόλεις και στα χωριά που υπήρχαν Έλλη-
νες η παρουσία τους ήταν διακριτή, αλλά όχι τόσο έντονα. Οι Ρωμιοί κατοι-
κούσαν στους δικούς τους μαχαλάδες, είχαν τις εκκλησιές και τα σχολεία τους, 
κρατούσαν το εμπόριο και την οικονομία του τόπου, αλλά ήταν η μειονότητα 
που δεν έπρεπε να προκαλεί τον Τούρκο αφέντη.

Τα Αρμένικα
Η αρμενική συνοικία, η λεγόμενη Χαϊνότς στην αρμένικη γλώσσα (τόπος 

των Αρμενίων), ήταν μέρος του αστικού χώρου της πόλης. Βρισκόταν ανά-
μεσα στην τουρκική συνοικία και την ελληνική αλλά και δίπλα στην εβραϊκή. 

Προς το τέλος του δρόμου των Μεγάλων Ταβερνών, ξεκινούσε η είσοδος 
της «Αρμενιάς», δηλ της συνοικίας των Αρμενίων, η οποία έφτανε ως το σι-
δηροδρομικό σταθμό του Μπασμαχανέ και τη Γέφυρα των Καραβανιών, στον 
ποταμό Μέλητα. 

Οι Αρμένιοι της Σμύρνης, είχαν δυναμική παρουσία στο εμπόριο. Ασχολού-
νταν παραδοσιακά με το εμπόριο του μεταξιού από την Περσία, γι’αυτό και 
κατοικούσαν κοντά στη Γέφυρα των Καραβανιών, αλλά και είχαν εισχωρήσει 
σε αρκετά εμπορικά σινάφια της σμυρναίικης αγοράς, φτιάχνοντας τις δικές 
τους δυναστείες. Διέθεταν το «δικό» τους ναό, τον Άγιο Στέφανο και δικό τους 
νοσοκομείο, στο κέντρο της αρμένικης συνοικίας. Η Χαϊνότς φαίνεται πως, 
για ένα παράξενο λόγο, συνδέεται με την φωτιά. Κάηκε και ανοικοδομήθηκε 
δύο φορές, αλλά η τρίτη ήταν και η οριστική. Από αυτή τη συνοικία ξεκίνησε 
η πυρκαγιά το Σεπτέμβρη του 1922. 

60	  Σωκράτης Προκοπίου, «Σαν ψέματα και σαν αλήθεια. Μικρασιατικόν ιστορικόν μυθιστόρημα με 
εικόνας» Αθήνα 1928, σελ. 124).
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Ο Τουρκομαχαλάς
Πίσω απ’ το Κονάκι (διοικητήριο) και ως τις παρυφές του Όρους Πάγου 

(Kadifekale) απλωνόταν η μεγάλη συνοικία των Τούρκων, ο δικός τους μαχα-
λάς. Η Σμύρνη πέρασε στα χέρια των Τούρκων από τις αρχές του 14ου αιώνα 
και στην Οθωμανική αυτοκρατορία το 1425. Έκτοτε, μετά από κάθε μεγάλη 
πολεμική σύρραξη (Κριμαϊκό Πόλεμο του 1854, Ρωσοτουρκικό του 1877-78, 
Βαλκανικούς πολέμους), μουσουλμάνοι μετανάστευαν στη Σμύρνη, για να 
κατοικήσουν στη συνοικία kefe, μεταξύ δηλαδή του Πάγου, των παλαιότερων 
γειτονικών συνοικιών και των μουσουλμανικών νεκροταφείων. 

«[…] Μια γαλήνη ανατολίτικη βασίλευε σε τούτα τα σοκάκια[…]»61

Η μουσουλμανική θρησκεία παρέμενε το κυριότερο στοιχείο για να χαρα-
κτηρισθούν οι διάφορες ομάδες, αλλά, με κριτήριο την προέλευση, ήταν Τούρ-
κοι, Βόσνιοι, Τάταροι, Αλβανοί, Τσερκέζοι κ.α. 

Στον Τουρκομαχαλά κατοικούσαν μουσουλμάνοι των χαμηλότερων κοινω-
νικών τάξεων, εργάτες, αχθοφόροι, βαρκάρηδες, τεχνίτες κ.ο.κ. Ωστόσο στη 
Σμύρνη υπήρχαν και εύποροι Οθωμανοί. Ήταν μεγαλογαιοκτήμονες, στρατι-
ωτικοί, ιδιοκτήτες χανιών και ορισμένοι απ’ αυτούς διατηρούσαν προνομιακή 
σχέση με την Υψηλή Πύλη. Λιγότεροι ήταν εκείνοι που ανήκαν στην ανερχόμε-
νη μεσαία τάξη των εμπόρων και των μορφωμένων. Οι ευκατάστατοι Οθωμα-
νοί για τόπο διαμονής επέλεγαν άλλες συνοικίες από τον Τουρκομαχαλά. Είτε 
την προκυμαία και τη Μπέλλα Βίστα, είτε και τα προάστια της Σμύρνης, όπως 
το Γκιοζ Τεπέ, τον Μπουτζά και τον Μπουρνόβα. 

Η Οβριακή ή ο μαχαλάς των Εβραίων
Μετά τα παζάρια, στο τέλος της οδού Kemeralti, ξεκινούσε της Χάβρας το 

σοκάκι. Εκεί βρισκόταν η παραδοσιακή εβραϊκή συνοικία, η οποία συγκέντρω-
νε και το μεγαλύτερο μέρος του εβραϊκού πληθυσμού της Σμύρνης.

Οι Εβραίοι της Σμύρνης ήταν Σεφαραδίτες, Εβραίοι δηλαδή που εκδιώχθη-
καν το 1492 από την Ιβηρική Χερσόνησο και απορροφήθηκαν στην Οθωμα-
νική Αυτοκρατορία. Στην εβραϊκή συνοικία των παζαριών, οι Εβραίοι κατοι-
κούσαν σε cortijos, σπίτια ισπανικής αρχιτεκτονικής προέλευσης, με κεντρική 
αυλή (patio), έχοντας γύρω της τα δωμάτια. Κατά τη σταδιακή αύξηση του 
πληθυσμού της πόλης, από το 19ο αιώνα και μέχρι την καταστροφή, στης Χά-

61	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ 51.
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βρας το σοκάκι κατοικούσαν οι ασθενέστεροι οικονομικά Εβραίοι. Οι ευπορό-
τεροι, αποζητώντας άνεση χώρου και λιγότερη πολυκοσμία, μετακόμιζαν στα 
αριστοκρατικά προάστια της Σμύρνης, όπως στο Καρατάσι (ή αλλιώς Μελα-
ντία), στην Καραντίνα και στο Γκιοζ-Τεπέ. 

Οι Εβραίοι παραδοσιακά ασχολούνταν με το εμπόριο, κυρίως υφασμάτων, 
δερμάτινων ειδών και ενδυμάτων. Διατηρούσαν καταστήματα στο Μεγάλο 
Παζάρι και σε άλλα σημεία, αλλά δεν κυριάρχησαν στο σμυρναίικο εμπορικό 
κόσμο. 

Αν και από τα μέσα του 19ου αιώνα η εβραϊκή κοινότητα εξευρωπαΐσθηκε 
στα ήθη, οι σχέσεις της με τις υπόλοιπες κοινότητες ήταν τεταμένες. Εξαιτίας 
ίσως των θρησκευτικών συνηθειών στην ενδυμασία, στο φαγητό και γενικά 
στην καθημερινότητα ξεχώριζε από τις υπόλοιπες εθνότητες. Στην πόλη υπήρ-
χαν 9 συναγωγές γύρω από το σοκάκι της Χάβρας, εκ των οποίων τρεις διατη-
ρούνται και σήμερα. 

Η Προκυμαία
Η προκυμαία της Σμύρνης –το διάσημο Και (Quais) κατά τον 19ο αι., λεω-

φόρος Κεμάλ Ατατούρκ σήμερα– αποτελούσε ένα από τα σημαντικότερα ση-
μεία της πόλης και χωριζόταν σε δύο μέρη, το εμπορικό και το κοσμικό.

Στο εμπορικό τμήμα υπήρχαν «[…]οι Σκάλες, η Εγγλέζικη Σκάλα, η Καινού-
ρια Σκάλα, η Μακριά Σκάλα, λες κι ήταν τα χέρια του μεγάλου λιμανιού. Εδώ 
γινόταν το μπάρκο, έφευγε ο βλογημένος καρπός της Ανατολής για τις ξένες 
χώρες κι έμπαινε το χρυσάφι».62

 Το κοσμικό είχε ως αφετηρία του το μικρό τελωνείο (Κουμερκάκι) και έφτα-
νε ως το σιδηροδρομικό σταθμό της Πούντας. 

«Μόλις βγήκα στην προκυμαία τα ξέχασα όλα, ακόμα και τη δειλία μου. Ήρ-
θαν οι εντυπώσεις και με πήραν απαλά και με μερώσανε και δεν ήξερα τι να 
πρωτοδώ και τι να πρωτοχαρώ. Τη θάλασσα; Τα βαποράκια της Χαμιδιέ που 
σκίζανε το νερό δίχως να βουλιάζουν; Τα μεγάλα μαρμαρένια σπίτια, με τα ξύ-
λινα κλειστά, όλο μυστήριο, μπαλκόνια τους; Τις καρότσες με το ρυθμικό χτύπο 
τους πάνω στο γρανιτένιο πλακόστρωτο; Τα τράμια που τα σέρνανε άλογα; Ή 
όλον εκείνον το χαρωπό, ξέγνοιαστο κόσμο που μπαινόβγαινε με σαματά στις 
λέσχες και στα καφενεία κι έμοιαζε να ζει πανηγύρι; κι όχι μια κοινή, καθημε-
ρινή μέρα δουλειάς! Στάθηκα άκρη άκρη στο μουράγιο, βόλεψα τα χέρια μου 

62	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π.
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στις τσέπες κι έμεινα εκειδά εντυπωσιασμένος. Τα κύματα ανεβοκατεβαίνανε και 
καθώς ένιφταν τις μαλτεζόπετρες σκορπούσανε μια ανεσημιά που μοσκοβόλαγε 
θαλασσινά».63

Σχηματικά θα λέγαμε ότι η Προκυμαία ήταν το «θέατρο των επιχειρήσεων» 
της Σμύρνης, εκεί όπου γίνονταν οι καθημερινές συναθροίσεις των κατοίκων 
της σε όλες τις ώρες της ημέρας. «Από τα βαθιά χαράματα άκουγες τους σαλε-
πιτζήδες να φωνάζουν: Σαλεέπ… Σαλεέπ… Νόμιζες ότι άκουγες: Σε βλέεπ…Σε 
βλέεπ… Ύστερα οι κουλουρτζήδες με τα γκιουβρέκια και τα σιμίτια… Από τα ξη-
μερώματα ξεχυνότανε ο κόσμος στους δρόμους. Οι χωρικοί κατεβαίνανε από τα 
χωριά και τα προάστια με τα ζαρζαβατικά, τα φρούτα, τα λογής φαγώσιμα. Ό,τι 
είδος έβγαζε ο τόπος εδώ πρωτόφτανε. Άλλοι τρέχανε να τα παραδώσουνε στα 
μαγαζιά. Άλλοι να τα πουλήσουνε οι ίδιοι στο τσαρσί. άλλοι στα πεσκέσια. Άλλοι 
γιατί τα είχανε παραγγελιά.

Πρωί πρωί οι άντρες στις δουλειές τους. Φίσκα οι δρόμοι. Πρωί πρωί και τα 
σχολιαρόπουλα. Μικρά και μεγάλα. Καμαρωτά πήγαιναν τα γυμνασιόπαιδα. Το 
καθένα περηφανευόταν για το σκολειό του. […]

Βιαστικοί, βιαστικοί οι μαγαζάτορες ν’ ανοίξουνε τα μαγαζιά τους. Τα τσιράκια 
να σκουπίζουνε, να καθαρίζουνε και να διαλαλούνε το εμπόρευμα. Ύστερα άρχι-
ζε το ψώνισμα. Πολλοί νοικοκυραίοι, παραγιοί, παρακόρες, αγόρια γεμίζανε τα 
ζεμπίλια με τρόφιμα και ίσια στο σπίτι. Να ετοιμάσει η νοικοκυρά ως το μεσημέ-
ρι τα φαγητά. Οι γυναίκες δεν πηγαίνανε στην αγορά να ψωνίσουνε φαγώσιμα. 
Ιδιαίτερα οι καλοστεκούμενες πηγαίνανε μόνο στο Φραγκομαχαλά. Θαυμάζανε 
πρώτα τις βιτρίνες κι ύστερα μπαίνανε μέσα. […]

Κι η πιο όμορφη ώρα ήτανε το ηλιοβασίλεμα στο «Και». Τότε ξεχύνονταν τα 
κορίτσια στο σεργιάνι. Το κορίτσι του μαχαλά και η πλουσιοκόρη από τα Τράσα 
και το Παραλέλι. Λουλούδιαζαν τα νιάτα. Τ’ ανάλαφρο χτύπημα από το τακου-
νάκι της Σμυρνιοπούλας ακομπάνιαρε τις κουβεντούλες και τα γελάκια. Γεμάτα 
κόσμο και τα κέντρα. Πού να πρωτοπάει τα βράδια ο Σμυρνιός με τη γυναίκα 
του. […]

Στου Κρέμερ, στο Σπόρτινγκ, στο Καφέ ντε Παρί, το Κόρσο, το Λούνα Παρκ… 
Τα βραδάκια, τα κορίτσια και παλικαράκια στο νυφοπάζαρο στο «Τσάι». Το ξεχεί-
λισμα της χαράς, το σφρίγος της νιότης, τα όμορφα πειράγματα των αγοριών, τ’ 
ακκίσματα των κοριτσιών, το κελάρυσμα του τρεχούμενου νερού…»64

63	 Ό. π. 

64	 Ιφιγένεια Χρυσοχόου, «Εδώ Σμύρνη...εδώ Σμύρνη», 2η έκδοση, Νέα Σύνορα Λιβάνη, Αθήνα 1995, 
σελ 53-54.
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 Άλλοτε οι Σμυρνιοί τη διέσχιζαν τρεχάτοι κι άλλοτε έκαναν αμέριμνοι τον 
περίπατό τους. Ήταν η βιτρίνα της πόλης η πρώτη και ελκυστική εικόνα για τον 
επισκέπτη, σημείο ευχάριστης αναφοράς για το μόνιμο κάτοικο. Εκεί υψώνο-
νταν τα δημόσια κτίρια, τα προξενεία, τα γραφεία των εταιριών, οι λέσχες, οι 
αίθουσες θεάτρου, τα μαγαζιά πολυτελείας και οι αρχοντικές κατοικίες. 

«Και να και τα σπίτια με τα τζαμλικένια μπαλκόνια του ξακουσμένου «Κ α ι» 
και τα τραμβάγια με τ’ αργοκίνητα αλόγατα κι’ οι καρότσες που τρέχουνε στις 
πλάκες του, να και του Ντισού τα Μπάνια, το Κόρσο, το Λούναπαρκ, το θέατρον 
Σμύρνης, η Αλάμπρα, το Σπόρτιγκ, το καφέ Παρί, η Λέσχη των Κυνηγών, του 
Φώτη Κλωναρίδη, το ωραίο καφενείο που παίζουν και τραγουδούν τα Πολιτάκια, 
η Ήβη, το Ζάππειον, του Ποσειδών κι’ ο κόσμος που κάθεται στα τραπεζάκια ή 
περπατά απάνω κάτω ή ψαρεύει στην ακρογιαλιά. Να και το Κουμερκάκι με την 
Ελληνικιά σημαία, να και τα βαποράκια του Κορδελιού και του Κιοζ-Τεπέ, που 
βγαίνουν από το λιμάνι να κάνουν τη γραμμή τους και καπνίζουν τα φουγάρα 
τους και φωνάζουν οι μπουρούδες τους…»65

Το Και, με τα κτίρια, τον πολύχρωμο κόσμο και τις φωνές περιγράφει κι ο 
Κοσμάς Πολίτης, βάζοντας τον ήρωά του, τον Αρίστο, να πηγαίνει το φαγητό 
στον πατέρα του που δούλευε σε κάποιο από τα σαπωνοποιεία της περιοχής. 

«Ύστερ’ από την απότομη στροφή που έκανε το Κιαι, άλλαζε ο κόσμος. Ο Αρί-
στος καμάρωνε τα πλουσιόσπιτα, λες κι’ είτανε δικά του, διάλεγε πότε το ένα 
πότε το άλλο για μοντέλο του σπιτιού που θα ‘χτιζε μια μέρα, σα θα μεγάλωνε. 
Μα σιγά-σιγά, τα σχήματα γίνονταν φλου μέσα σε μια θαλασσινή γλαράδα, τρε-
μοπαίζανε μαζί με θαλασσόχορτα και φύκια. […]

Θέατρα, λέσχες, ξενοδοχεία, μεγάλοι καφενέδες, στον ίσκιο οι λουστρατζήδες, 
ο Δήμος, πλάι του ο Μογγόλος με το σπανό μουστάκι, μάστορης κι αυτός στο 
γυάλισμα, καθρέφτης οι μποτίνες. […]Πιο πέρα, εκείνος ο στρογγυλομούρης ο 
ξανθός, ο αμίλητος, καθισμένος στο σκαμνί του, μπροστά του αραδιασμένα πέντ’ 
έξι μπουκαλάκια, και πλάι του στημένο ένα χαρτόνι με κεφαλαία γράμματα: ΓΕ-
ΓΟΝΟΣ ΤΕΤΕΛΕΣΜΕΝΟΝ, ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΘΕΡΑΠΕΥΠΟΝΤΑΙ. Κ’ η θάλασσα πά-
ντα δεξιά, γλάροι, αφροί, αρμύρα, λατίνια, φλόκοι, σμάλτα, κεχριμπάρια, ύστερα 
το λιμάνι, παπόρια που αφροστέκουνε αδειανά, κι άλλα πλακουτσωτά πάνω στη 
θάλασσα, γεμάτα ώσαμε τα μπούνια, δεμένα με την πρύμη στο μουράγιο, παντιέ-
ρες, κάθε λογής παντιέρες, μηχανόλαδα, μπογιές, κατράμι, σιδερίλα – η πιο κρύα 
μυρωδιά- σφυρίγματα των παποριών, σφυρίγματα του παραστάτη, η τσαμπούρνα 
του τραμβαγιέρη, φωνοκόπι, βλαστήμιες, πέταλα και καρούλια βροντολογάνε 

65	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. 
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πάνω στο ντουσεμέ, αλυσίδες, κουδουνίσματα, ανάκατα και μπερδεμένα, το μυα-
λουδάκι ενός παιδιού δεν προφταίνει να ειδοποιήσει χωριστά, μια μια, την κάθε 
αίσθηση, κερεστές απ’ το Τριέστι, δοκάρια, τάβλες, μαδέρια, πυργώνουνε σε ξαν-
θές στοίβες, αραμπάδες πλευρισμένοι σε μαούνες ξεφορτώνουνε σακιά κριθάρι, 
μαούνες γεμάτες κάρβουνο κολλητά σ’ ένα κάργκο, δυο τάβλες τις ενώνουνε με 
το μουράγιο, μιαν αράδα μαύρα μερμήγκια, μαύροι άνθρωποι, μ’ ένα τσουβάλι 
για κουκούλα στο κεφάλι, ανεβαίνουνε αδειανοί από τη μια, κατεβαίνουν φορ-
τωμένοι από την άλλη, πετάνε μαύρο σάλιο τρία μέτρα πέρα, συντριβάνι, ένα 
βίντσι ανεβάζει μπάλες καπνά, βαρούλκα, βίρα, μάινα, κι από την άλλη μπάντα, 
σοτοβέντε, άλλο βίντσι κρατάει μετέωρο ένα καζάνι ατμομηχανής, λασκάρησε 
το παλαμάρι –μάινα! Μάινα, τη Μπαναΐα σου!– κι ο ήλιος πάνω στ’ άλμπουρα, 
πάνω σε χρυσαφιά σουσάμια, γιουβρέκια, σιμίτια, σάμαλι– και τέλος Αυγούστου 
θα φορτώσουνε τα πρώτα σύκα για το εξωτερικό, μπόμπες θα σκάζουνε στον 
αέρα, σημαιοστολισμός του καραβιού, κεράσματα της εργατιάς από το φορτωτή 
κι από την ατζεντσία– o Θεός να ‘χει καλά τις πλούσιοι, κοντά σ’ αυτοί κάτι τσι-
μπολογάει κ’ η φτωχολογιά».66

Υπάρχουν στη λογοτεχνία αναφορές και για άλλα λιμάνια της Μικράς Ασίας, 
της Κων/λης και του Πόντου, αλλά κανένα δεν μπορεί να συγκριθεί με το με-
γαλύτερο σε κίνηση λιμάνι της ανατολικής Μεσογείου, τη Σμύρνη. Έμελλε να 
μείνει και στη μνήμη μας μοναδική. 

 Στην προκυμαία του Και αποτυπώθηκαν σκηνές ευμάρειας και ευτυχίας και 
στον ίδιο τόπο έγινε η φοβερή πάλη της ζωής με την απελπισία, τη φωτιά και 
το θάνατο. Τότε…

«Μπροστά η θάλασσα, πίσω οι Τσέτες…».

H φυσική ομορφιά της χαμένης Πατρίδας
Αξίζει να σταθούμε στις θαυμάσιες περιγραφές της φύσης που γεμίζουν το 

μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου». Ο Κοσμάς Πολίτης σχεδιάζει και χρωμα-
τίζει το τοπίο λυρικά, με νύξεις και υπονοήσεις, με κάποιο μαγικό προσωπικό 
τρόπο, όπως ο ζωγράφος που προσθέτει λίγες πινελιές στο έργο του, για να 
τονίσει το βάθος και τη φυσικότητα του τοπίου που ιστορεί. Ένα μικρό δείγμα, 
δύο αποσπάσματα από την εκδρομή των μαθητών του Χατζηφράγκου στο όρος 
Πάγος, αρκεί για να φανεί όχι μόνο η ποιότητα και η δύναμη των περιγραφών 
του συγγραφέα, αλλά και η ομορφιά που έκλεισαν στη μνήμη οι ξεριζωμένοι 
Σμυρνιοί: 

66	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ 114-115.
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«Όμως, αλήθεια, τι ομορφιά από δω πάνω. Ο ουρανός αγκάλιαζε τα νιάτα. Μες 
το μαγιάτικο καταμεσήμερο ένα θάμπος από χρυσογάλανη αποθέωση άχνιζε τον 
ορίζοντα και καταστάλαζε στα διάσελα. Μα λίγο πιο κάτω από τα κορφοβούνια, 
ο ήλιος έκανε την απογραφή της πλάσης. Ο κάθε βράχος, το κάθε φαράγγι, ως 
και η κάθε πέτρα, ξεχωρίζανε πάνω στα δυο βουνά, τον Τμώλο και το Σίπυλο, 
τα λάξευε ο ήλιος με τα χίλια καλέμια: της αχτιδοβολιάς του και ύστερα, στον 
κάμπο, καταπιανότανε ψιλοδουλιά τις φυλλωσιές, ένα ένα φυλλαράκι, κοσκινί-
ζοντας απάνω τους χρυσόσκονη. Μοναχικοί κουλάδες, περήφανοι στη μοναξιά 
τους αναβλύζανε από το πράσινο, πέρα, κατά το Καζαμίρ και το Σεβδίκιοϊ, εκεί 
που φλόκωνε μακρόσυρτος ο άσπρος καπνός του τραίνου, και πιο δώθε, έτσι που 
ν’ άνοιγες απεθαμή το χέρι σου θα τ’ άγγιζες πνιγμένοι μες στ’ αμπέλια, μες στα 
πρεβόλια, μες στα λιόδεντρα και τους μπαξέδες, πράσινο παραλήρημα ο ψηλο-
θώρητος Κουκλουτζάς, ο Μπουρνόβας με τα πλατάνια και τα τρεχούμενα νερά, 
κι εκεί που σκαρφαλώνουν κάτι τσάμια είναι το Κοζαγάκι και πλάι του ο χιλιοα-
γαπημένος ο Μπουτζάς».67

Και πιο κάτω: 
«Τά παιδιά γυρίσανε κατά τη θάλασσα. Είταν μπουνάτσα όχι ασπρειδερή, μια 

μπουνάτσα ζωντανή, ανοιχτογάλανη. Η άπλα της θάλασσας λαμπύριζε στον 
ήλιο. Μονάχα πέρα, στο μπουγάζι, στα ρηχόνερα κοντά στο ξώκαστρο, ανατρί-
χιαζε πιο σκουρωπή, και στο βάθος, ένα λευκό συννεφάκι, ολομόναχο σ' ολάκερο 
τον ουρανό, έδειχνε πως από κει θα φρεσκάριζε ο καιρός. Μπορεί, όπως τύχαινε 
καμιά φορά, να σηκωνότανε ο μπάτης βραδινός. Ο ήλιος μάτιζε κι αρμολογούσε 
τη θάλασσα με τη στεριά […] Τα θωρούσανε όλ’ αυτά, δίχως να χορταίνει η 
ψυχή τους. Τα χάραζε βαθιά ο νούς μέσα στη θύμηση, σα να προαισθανότανε 
απο τώρα, πως σε είκοσι χρόνια, μοναχά στ’ όνειρό τους θα τα βλέπανε. Όσα 
θα γλυτώνανε […]»68

Για την ομορφιά που ζωγραφίζει με την πένα του ο Πολίτης κι έκλεισαν στην 
ψυχή τους τα παιδιά του Χατζηφράγκου μόνο λίγες λέξεις ταιριάζουν, για να 
συμπληρώσουν τη θλίψη μας για την απώλεια, γραμμένες σαν πικρό σχόλιο 
από τον ίδιο: 

«[…] όλα αυτά ήταν μιαν άλλη ατόφια ρωμιοσύνη…»

67	 Κοσμάς Πολίτης ό. π. σελ. 54

68	 Ό. π. σελ. 55
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Οι κάτοικοι
Σύμφωνα με την απογραφή του αγγλικού προξενείου που έγινε το 1891, η 

ευρύτερη περιοχή της Σμύρνης (βιλαέτι του Αϊδινίου) είχε τότε συνολικό πλη-
θυσμό 207.000. Από αυτούς, οι Έλληνες ήταν 107.000, Τούρκοι 52.000, Εβραίοι 
23.000, Αρμένιοι 12.000, Ιταλοί 6.500, Γάλλοι 2.500, Αυστριακοί 2.200 και Άγ-
γλοι 1.500. 

Μέχρι πριν τη μικρασιατική καταστροφή του 1922 η Σμύρνη (μόνο η πόλη) 
αριθμούσε 370.000 κατοίκους, εκ των οποίων 165.000 ήταν Έλληνες, 80.000 
Οθωμανοί Τούρκοι, 55.000 Εβραίοι, 40.000 Αρμένιοι, 6.000 Λεβαντίνοι και 
30.000 διάφοροι άλλοι ξένοι. Επικρατούσα γλώσσα ήταν η ελληνική, γεγο-
νός που πρόσδιδε στην πόλη ένα καθαρό ελληνικό χρώμα στο ανεπτυγμένο 
εμπόριο και στις πολιτιστικές εκδηλώσεις, έτσι ώστε να αποκαλείται από τους 
Τούρκους ως «Γκιαούρ Ιζμίρ» (Gâvur İzmir = Άπιστη Σμύρνη).

Ο ορθόδοξος πληθυσμός είχε αρχίσει να νιώθει τμήμα της Ελλάδας, πολύ 
πριν ο ελληνικός στρατός αποβιβαστεί στην ιωνική πρωτεύουσα. Οι Έλληνες 
είχαν στα χέρια τους σημαντικό τμήμα του εισαγωγικού και του εξαγωγικού 
εμπορίου της πόλης, με δίκτυο με αντιπροσώπους και πράκτορες, οι οποίοι 
έστελναν αγροτικά προϊόντα για εξαγωγή και παράλληλα διακινούσαν τα 
δυτικά προϊόντα στη μικρασιατική ενδοχώρα. Αλλά και το λιανεμπόριο της 
πόλης είχε χρώμα ελληνικό, αφού το μεγαλύτερο ποσοστό του εργατικού δυ-
ναμικού της πόλης ήταν Έλληνες.

Η συνύπαρξη
Στο μωσαϊκό των εθνοτήτων και των φυλών της Σμύρνης η θρησκεία ήταν 

το κυριότερο κριτήριο, για να περιχαρακωθούν τα άτομα και οι ομάδες ως κοι-
νότητες και να διαφοροποιηθούν από το συντοπίτη τους, τον «άλλο». 

Ο Παντελής, ο χριστιανός νέος, που πολιορκεί την νεαρή εβραιοπούλα 
Πέρλα, αντιμετωπίζει το ηθικό δίλημμα, για το πώς κι αν μπορούσε να την 
παντρευτεί. Και η κοπέλα, ενώ πηγαίνει στα ραντεβού με το Δημήτρη σκέπτε-
ται: «Να πάρει στα σοβαρά το Δημήτρη; Αστείο πράμα. Μονάχα Οβραίο θα πα-
ντρευότανε. Δεν είτανε φανατικιά, κάθε άλλο, μα έτσι το θέλει το αντέτι. Ποτέ 
δε θα ‘παιρνε χριστιανό».69

Η συνύπαρξη των χριστιανών κατοίκων με τους Τούρκους δεν ήταν πά-

69	 Ό. π. σελ. 70
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ντα εύκολη και ειρηνική. Όλοι οι κραδασμοί, εξαιτίας πολέμων και πολιτικών 
αναταραχών του Οθωμανικού κράτους, είχαν αντίκτυπο στους κατοίκους της 
πόλης. Τα Ορλωφικά το 1770, η μεγάλη ελληνική επανάσταση του 1821, το κί-
νημα των Νεοτούρκων και ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος έβαλαν στο στόχαστρο, 
περισσότερο από τις άλλες μη μουσουλμανικού θρησκεύματος πληθυσμιακές 
ομάδες, τους Έλληνες Χριστιανούς. Με αφορμή όλα τα παραπάνω ιστορικά 
γεγονότα έγιναν σφαγές, λεηλασίες και διώξεις, που σημάδεψαν τις σχέσεις 
Ελλήνων - Τούρκων τόσο, που και στα μετέπειτα χρόνια της ειρήνης και της 
ακμής της πόλης δεν ξεχάστηκαν. 

Οι Έλληνες είχαν επίγνωση της πολιτισμικής ανωτερότητας και της υπερο-
χής, ιδιαιτέρως έναντι των Μωαμεθανών, αλλά ποτέ δεν ξεχνούσαν την σχέση 
εξάρτησης τους από τον απλό Τούρκο υπάλληλο ως τους υψηλόβαθμους της 
Διοίκησης του Κράτους. 

Έτσι, η κώνα Λοξάντρα πιο πολύ ανησυχεί παρά χαίρεται, όταν ο γιος της ο 
Παντελής συνέβαλε αποτελεσματικά στη νίκη των Ρωμιών στις λεμβοδρομίες. 
Περιφέρεται στο σπίτι ανήσυχη και ο γιος, που μάταια περίμενε τον έπαινο, τη 
ρωτά:

«– Είσαι άρρωστη, μητέρα;
[…]
– Εσύ θα μ΄αρρωστήσεις […]. Με τα καμώματά σου μπαίνεις στο μάτι των 

Τουρκώνε.
– Τι έκανα;
[…]
– Δε φτάνει που κουμαντάρησες το καΐκι, […] μα έμαθα πώς φώναξες και 

χαίρε ω χαίρε λευτεριά.
– Εγώ; Δε θυμάμαι. Μπορεί. Ένιωσα πώς λευτερώθηκα από ένα βάρος… Άσε, 

μητέρα, τώρα έχω δουλειά…» 70

Ωστόσο, σε πολλά σημεία του έργου του Πολίτη και στην περιγραφή των 
λεμβοδρομιών διακρίνουμε, να υπάρχει αλληλοσεβασμός στις σχέσεις των 
κοινοτήτων, κάτω από τον προφανή ανταγωνισμό.

«Ποτισμένοι άρμη, ψημένα παλικάρια κι από τις δυο μεριές. Πέφτανε σε συ-
ναγωνισμό, είχανε κι αμάχη αναμεταξύ τους, Τούρκοι και Ρωμιοί νταήδες, πότε 
μαχαιρώνονταν, πότε κάνανε μαζί παρέα, μα σέβονταν και στιμάρανε την πα-

70	 Κοσμά Πολίτη, ό. π. σελ. 18.
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λικαριά ο ένας τ' αλλουνού. Τα καΐκια είτανε βαριές βάρκες, πλώρη από πρύμη 
δεν ξεχώριζε, με μια μικρή κουβέρτα μπρος και πίσω στη μέση τέσσερις τραβέρ-
σες, και πελώρια κουπιά, χοντρά, σαν κι αυτά στις βασιλικές βάρκες κι ακόμα 
πιο χοντρά, που δεν τα καλοχούφτιαζε το πασαένα χέρι. Και τα δυο τελευταία 
χρόνια, το 'να πάνω τ' αλλού, οι Τούρκοι τα θεριά. Λαζοί μαυροθαλασσίτες, εί-
χανε κερδίσει αυτή τη σπουδαία λεμβοδρομία και πήρανε τον αγέρα των δικών 
μας. Αχ! η πικροθάλασσα μας πότισε φαρμάκι».71

Προς τις άλλες κοινότητες των Καθολικών, των Εβραίων και των Αρμενίων 
υπήρχε, ο εύλογος ανταγωνισμός στην πολιτισμική παρουσία και η αναμενο-
μενη καχυποψία στις εμπορικές συναλλαγές, αλλά, σχεδόν πάντα, επικρατού-
σαν ψύχραιμες φωνές νηφαλιότητας. 

Πιο δυνατή κι επικίνδυνη για εντάσεις και προστριβές, ήταν η φλόγα που 
άναβε εξαιτίας των θρησκευτικών και δογματικών διαφορών. Όμως και σ’ 
αυτή την περίπτωση, η ανεκτικότητα και ο σεβασμός στη διαφορετικότητα 
έδινε διέξοδο και η ζωή συνεχιζόταν. Έτσι και με τους Εβραίους, απρόσωπα και 
σαν εθνότητα, οι Χριστιανοί αισθάνονταν απόσταση εξαιτίας της Θρησκείας, 
αλλά αυτό δεν τους εμπόδιζε να συνυπάρχουν . 

«Στη μεγάλη γιορτή της Σκηνοπηγίας, η σιόρα Φιόρα μοίραζε στη γειτονιά 
γλυκά και φρούτα, κι οι χριστιανές νοικοκυρές της στέλνανε το Πάσχα τσουρέ-
κια και κόκκινα αυγά».72

Ο Παντελής ερωτεύεται τη σιόρα Φιόρα και, παρά τους δισταγμούς και 
τους φραγμούς της κοινωνίας και της θρησκείας, δεν σταματά να την πολιορ-
κεί, μέχρι που, στην πιο δραματική στιγμή, εκφράζει τον έρωτά του και τελικά 
τη χάνει.

Όταν, μετά το θάνατο του Αρίστου, οργιάζουν οι φήμες εναντίον των 
Εβραίων, ότι τάχα αυτοί πήραν το παιδί, για να έχουν το αίμα για τα «άζυμα», 
η οργή του χριστιανικού όχλου ξεχειλίζει και η κατάσταση γίνεται έκρυθμη. 
«Από στόμα σε στόμα μουρμουρίζανε οι μαχαλάδες το θρύλο. […] Το πήρανε οι 
Οβραίοι το παιδί. Να το μπεσλεμεντίσουν για το Πάσχα τους. Το θρέφουνε με 
κουκουνάρι, και σα γίνει παχουλό παχουλό το κλείνουνε ζωντανό μέσα σ’ ένα 
βαρέλι με καρφιά, κυλάνε το βαρέλι και μαζεύουνε το αίμα του παιδιού, για να 
το βάλουνε στ’ άζυμά τους. Γιατί το Πάσχα τρώνε άζυμο ψωμί». Και «δεν πάνε 
δώδεκα χρόνια που είχε χαθεί κι ένα παιδί από τον Άι-Δημήτρη. Το ‘χανε πάρει 

71	 Ό. π. σελ. 8-9

72	 Ό. π. σελ. 43
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κι εκείνο οι Οβραίοι. […] Να προφτάξομε το παιδί ζωντανό, πριν να το κλεί-
σουν στο βαρέλι. […] Αντίχριστοι. Αυτοί σταυρώσανε το Χριστό. Μα εκείνο το 
παιδί, δε βρέθηκε ύστερ' από δεκαπέντε μέρες; Δε βρέθηκε, όχι. Ναι, βρέθηκε, 
στο λιμάνι, παρέα με κάτι μαουνιέρηδες. Δε βρέθηκε, πλερώσανε οι Οβραίοι και 
είπανε ότι βρέθηκε […].73

Και σ’ αυτήν την κρίσιμη ώρα ο φωτισμένος παπάς του Κοσμά Πολίτη προ-
σπαθεί, να αποκαταστήσει την αλήθεια και την τάξη. 

«Δε θα σας κοινωνήσω. Τι χριστιανοί είσαστ' εσείς, αφού σπέρνετε το μίσος; 
Δεν είστε χριστιανοί. Δε θα σας κοινωνήσω. Και, δε μου λέτε; Ξέρετε ποιος μας 
έδωσε αυτές τις καμπάνες που κρέμουνται στο καμπαναριό μας; Η Οβραίικια 
κοινότητα. Μάλιστα. […]»74

Κι ο αφηγητής πληροφορεί τους αναγνώστες κι εξιστορεί:
«Ποτέ δεν είχε γίνει ξεσηκωμός κατά των Οβραίων. Εδώ, όπως και σε ολάκε-

ρη τη Ρωμιοσύνη, Οβραίοι και Ρωμιοί ζούσαν πιο μονοιασμένοι παρά σε όποιο 
άλλο μέρος του κόσμου. Κι αν είχαν κάποια προκατάληψη κατά των Οβραίων, 
είταν απρόσωπη, δε στρεφόταν ενάντια στους συντοπίτες τους. […] Τόσο, που 
του κόλλησε η ψύχωση, μες στον κατατρεγμό του, πως τον διάλεξε ο Θεός για 
να σηκώνει τα κρίματα, τις πίκρες και τα βάσανα του κόσμου. 'Ισως για τούτο 
είναι ο πιο μελαγχολικός λαός της γης. Δεύτεροι, έρχονται οι Ρωμιοί: κι αυτοί, 
τελοσπάντων είναι περιούσιος λαός, με τη διαφορά πως σηκώνουνε μονάχα τις 
δικές τους αμαρτίες. Και τώρα, κι από πάντα. Και είναι πολύ βαριές. 

Κάμποσα Οβραιόπουλα φοιτούσανε σ' ελληνικά σκολειά, και πολλοί Οβραίοι 
και Ρωμιοί είχαν στενή φιλία μεταξύ τους. Αμοιβαία πειράγματα ο λαός, ναι - 
"τσιφούτη" ο ένας, "εσείς το βρωμιός" ο άλλος - μα τίποτα περισσότερο […] 

– Ζημιώνω, κυρ Αναστάση μου. Να χαρώ τα μάτια που βλέπω.
Αυτό τον όρκο τον λέγανε, για πείραγμα, "οβραίικο". Ποια μάτια να χαρεί; Τα 

δικά του, μ' αυτά που βλέπει; 'Η τα δικά σου μάτια, που τα βλέπει;
'Ετσι, και στο μαχαλά του Χατζηφράγκου, όσο κι αν ξέρανε πως είχανε ανάμε-

σά τους ένα Οβραίικο σπιτικό, δεν τους πέρασε καν από το νου να ενοχλήσουνε 
τους Σιμωνά. Ακόμα κ' η μορταρία κ' οι μπαναμπάκηδες του μαχαλά. Γενικά, 
"Οβραίοι" και "Οβραιακή", είτανε κάτι σα μιαν αφαίρεση, μια ιδέα».75

Οι ανάγκες της ζωής και το τρέξιμο της καθημερινότητας έκανε γρήγορα να 

73	 Ό. π. σελ. 222-223

74	 Ό. π. σελ. 223

75	 Ό. π. σελ. 224-225
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ξεχνιέται ή κάθε διαφορά και διένεξη μεταξύ Ρωμιών και Εβραίων. 
«Δεν έσταξε οβραίικια μύτη. Όλα ξεχαστήκανε την άλλη μέρα. Ρωμιοί και 

Οβραίοι φιλιωμένοι όπως και πρωτύτερα. Οι Οβραίοι παίρνανε παιδιά; ποιος 
εντεψίζης λέε τέτοιες κουταμάρες;»76

Οι Ρωμιοί ήρωες του Πολίτη συχνωτίζονται με Τούρκους και Εβραίους κι 
έχοντας επίγνωση της ταυτότητάς τους, θρησκευτικής κι εθνικής, βλέπουν, 
πέρα από τη φυλετική και θρησκευτική διαφορά, ανθρώπους που αναπνέουν 
κάτω από τον ίδιο ουρανό, σύνοικους στην ίδια πατρίδα. 

Κι άλλη αναφορά, για τη συνύπαρξη των Ελλήνων με τους «Άλλους», μέσα 
από τις σελίδες του μυθιστορήματος του Πολίτη: 

Οι κοτσαδόροι ( κυνηγοί) κάθονται στο ίδιο καφενείο με τον Τούρκο γιούζ-
μπαση.

 «[…] ένας από την παρέα έκανε το μάτι. 
– Για του λόου του, σκάγια νούμερο ένα.
– [….]
– Άλλα λόγια, βρε παιδιά, είπε ο πιο μυαλωμένος της παρέας.
[…]
– Λένε πώς βαστάει από τις Νεότουρκοι.
– Θα ‘ναι τρις χειρότερα; Εδώ που τα λέμε δεν πειράζουνε Ρωμιό.
– Βγάζομε δήμαρχο; Βγάζομε βουλευτές; Όχι. Αυτό θα πει λευτεριά. Ξέρεις 

τι λέι ο λεγάμενος για τις Έλληνες υπήκοοι και για τις Ραγιάδες; […] άσπρος 
σκύλος, μαύρος σκύλος, ούλοι του είναι σκύλοι.

– Άσ’ τονε να λέει».77

Η ανεκτικότητα και ο σεβασμός στην ταυτότητα του άλλου ήταν όχι μόνο 
δείγμα πολιτισμού, αλλά και θεμελιώδης νόμος επιβίωσης για τους χριστια-
νούς ελληνικής συνείδησης -αλλά Τούρκους υπηκόους- που κατοικούσαν σε 
πόλεις, χωριά του Πόντου, της Ανατολικής Θράκης και της Μικράς Ασίας. 

76	 Ό. π. σελ. 235

77	 Ό. π. σελ. 163
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ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΖΩΗ

Από τα μέσα του 19ου αι. και μέχρι την καταστροφή της, η Σμύρνη αποτε-
λούσε το μεγαλύτερο λιμάνι της ανατολικής Μεσογείου. Οι ανάγκες της ναυ-
τιλίας, το διακομιστικό εμπόριο και οι συναλλαγές, ευνόησαν την ανάπτυξη 
μιας ετερόκλητης, πολυεθνικής τάξης εμπόρων και επιχειρηματιών και ανέ-
δειξαν τη Σμύρνη κέντρο συσσώρευσης των αγροτικών και βιοτεχνικών προ-
ϊόντων της ενδοχώρας και, μέσω του λιμανιού της, εξαγωγικό και εισαγωγικό 
κέντρο στις διεθνείς αγορές.

Η μεγάλη σκεπαστή αγορά, τα καταστήματα για όλα τα είδη και όλα τα 
βαλάντια, οι βιοτεχνίες και η κίνηση στις Σκάλες και στους Σταθμούς, οι τα-
βέρνες, τα χάνια και οι δημόσιοι χώροι συνάθροισης συνέθεταν την εικόνα της 
πόλης, που η ζωή και η κίνηση δεν είχε ώρα ανάπαυσης. Χιλιάδες άνθρωποι, 
πολυάριθμα επαγγέλματα, πολλά και διαφορετικά νομίσματα παράλληλα με 
τη λίρα της Τουρκίας και αναρίθμητα προϊόντα μαρτυρούσαν την ακμαία οι-
κονομική ζωή και τον πλούτο που σωρευόταν.

Ο αφηγητής του Πολίτη που ακολουθεί σα σκιά τον παπα-Νικόλα, βλέπει 
την κίνηση και την οικονομική ζωή της Σμύρνης και διηγείται:

«Πέρασε πάλι κάτω από την καμάρα του καμπαναριού [της Αγίας Φωτεινής]. 
Το ρολόι έδειχνε δώδεκα και εικοσιπέντε. Αντί να τραβήξει ίσια στον Φραγκομα-
χαλά, έστριψε δεξιά στις Μεγάλες Ταβέρνες.

Δεν είτανε συνοικιακές ταβέρνες, που ο κοσμάκης πήγαινε μονάχα για να πιει. 
Η κάθε μια είχε τα δικά της πατητήρια και καζάνια, κι έφτιαχνε κρασιά, κονιάκ, 
τσίπουρο και μαστίχα. Είχανε τεζιάκι και τραπεζάκια για τη λιανική κατανάλω-
ση, μα η δουλειά τους είτανε προπάντων χοντρική, και φέρνανε τις μπόμπες το 
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σπίρτο από την Οντέσα κι από το Τριέστι. Σπουδαία επιχείρηση.
Εδώ είτανε και η κεντρική αγορά με τα μεγάλα ξακουστά μπακάλικα, ψα-

ράδικα και χασαπιά. Τα κριάσια, ολάκερα σφαχτάρια, βόδια και βιδέλα -τ’ αρ-
νιά δεν είχανε μεγάλη πέραση- κρεμόντουσαν από τα τσιγκέλια ξεντεριασμένα, 
μπούτια, στηθούρια, μελτζανιά τζιέρια, πράσινες χολές, βούρκος χάμω τα αί-
ματα, κόκκινες ποδιές, μουστάκες, μαχαίρες και μπαλτάδες -γκαπ γκουπ, σπά-
ζανε τα κόκαλα κι ανοίγανε κεφάλια για να βγάλουν από μέσα τα μυαλά. Πιο 
πέρα, πάνω σε πλάκες από μάρμαρο ή μέσα σε κοφίνια, η συναγρίδα τράντσα, 
τα μπαρμπούνια, οι τσιπούρες, τα μελανούρια, τα σαλάχια, οι σφυρίδες, οι κω-
βιοί, κοιτάζανε με μάτια που είχανε χάσει την κακία τους- αλήθεια, δεν υπάρχει 
πιο μοχθηρή ματιά απ’ του ψαριού.

– Σπαρταράνε! Σπαρταράνε! Να, δες, αφεντικό, τα σβάραχνά τους!
– Εδώ οι αστακοί! Εδώ οι γαρίδες!
– Μύδια! Κυδώνια! Κρασομουρμούρες! Χτένια! Χάβαρα!
Και τα μπακάλικα μοσκοβολούσανε τουλουμοτύρι, κασκαβάλι, βουτούρατα, 

τουρσιά, παστές σαρδέλες, ρέγγες, ταραμά - η μπακαλική σηκώνει λίγδα, λέ-
γανε οι καλοφαγάδες: γιατί από δω ψουνίζανε οι μερακλκήδες του τσαρσιού, 
γυρίζοντας στα σπίτια τους. Στράτσο χαρτί, παστή σαρδέλα ή κολιός πάνω σε 
κληματόφυλλο. Άλλο πράμα, βέβαια, τα μπακάλικα του Φασουλά. Σ’ αυτά 
έβρισκες αυγοτάραχα, ζαμπόνια, ροκφόρ, γκραβιέρα, ρούσικο μαύρο χαβιάρι, 
όσο θες, με το βαρέλι. Και στα ομορφοτυλίγανε μέσα σε λαδόχαρτο […]

[…] Του άρεσε να βλέπει τη ζωή, την κίνηση, τα μανάβικα, τα χασαπιά, τα 
μπακάλικα και τα ψαράδικα, τον κόσμο να μπαινοβγαίνει, να πηγαινοέρχεται, 
τις καρότσες και τ’ αλόγατα έξω από το μεγάλο χάνι του Φασουλά. Έμπαινε και 
στη σπετσαρία –όχι τη γαλλικιά- που στο τζάμι της βιτρίνας της είταν ζουγρα-
φισμένο το ελληνικό στέμμα, και ολόγυρα με χρυσά γράμματα: «Προμηθευτής 
της Α.Μ. του Βασιλέως των Ελλήνων». Κουβέντιαζε καμιά ωρούλα με τους για-
τρούς, που τραπεζωμένοι γύρω από τη βιτρίνα συζητούσαμε για τα ελληνικά 
πολιτικά, όσο και στο βάθος, πάνω στο μαρμαρένιο πάγκο, ο Φίλιππας ο φαρ-
μακοτρίφτης έφτιανε αλοιφές μέσα σ’ ένα γυάλινο γουδί. Οι γιατροί κόβανε τη 
συζήτηση για να ρίξουν πονηρές ματιές και να σχολάσουν όταν περνούσανε γυ-
ναίκες έξω, στο σουλαντισμένο ντουσεμέ, ανασηκώνοντας τη φούστα τους λίγο 
πιο πάνω απ’ τον αστράγαλο».78

Η Σμύρνη, εκτός των άλλων, φημιζόταν για τα Ταρσιά της. 

78	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 37
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Τα «ταρσιά», ήταν στεγασμένες αγορές χονδρικού και λιανικού εμπορίου, 
των αστικών κέντρων, σε δρόμους μέσα στις πόλεις, μόνο με μαγαζιά, μεγάλα 
κυρίως, αλλά και μικρά. Οι δρόμοι τους ήταν σχεδόν πάντα ίδιοι, σκεπασμένοι 
με στέγες από ξύλινες δοκούς και κεραμίδια, ή μισοσκεπασμένοι με άλλα υλι-
κά, που άφηναν φωταγωγούς για αερισμό κι φωτισμό. Η ασφάλεια των μαγα-
ζιών αυτών ήταν απόλυτα εξασφαλισμένη, διότι έκλειναν με πόρτες σιδερένιες 
ή ξύλινες, με «καπάτζες».

 Αντίθετα, τα παζάρια, ήταν ασκέπαστες, υπαίθριες, αγορές σε ανοιχτούς 
χώρους, σε «μεϊντάνια» (πλατείες) αλάνια, σταυροδρόμια, φαρδείς δρόμους 
κλπ., όπου οι παραγωγοί έφερναν τα εμπορεύματα τους. Και τα δύο είχαν την 
καταγωγή τους από το Βυζάντιο. 

Στην Σμύρνη υπήρχαν μπεζεστένια (υφασματαγορές), ταρσιά και παζάρια, 
όπου εύρισκε κάποιος όλων των ειδών τα εμπορεύματα. Τα χρώματα, οι οσμές, 
η κίνηση και η φασαρία τους ήταν κάτι το απίστευτο. Το «Αραπιάν Ταρσί», το 
σπουδαιότερο, ήταν σκεπαστό.

«Ύστερα, από το δρόμο πάλι στη Μπόρσα κι από το Αραπιάν Τσαρσί, κι από 
το Τσοχατζί Μπεζεστένι με τα ραφτάδικα, ή από το Σκοτεινό Μπεζεστένι με τα 
ψιλικατζίδικα και τα σαράφικα, πλάι στο Βεζίρ Χάνι, ο Αρίστος έβγαινε στο Ισάρ 
Τζαμί, περνούσε απ’ τα Κερεστετζίδικα κι έφτανε στο Τσάγκρι Τσαρσί. Ο πολτός 
του σαπουνιού, άσπρος ή πράσινος, ανάλογα με την ποιότητα, χυμένος χάμω 
στο σανίδωμα, μέσα σε μεγάλα τελάρα, περίμενε να ξεραθεί αρκετά, να πήξει, 
για να κοπεί σε κομμάτια μ’ ένα μαχαίρι δεμένο σε μακριά βέργα. Αυτό, είτανε 
δουλειά του πατέρα του με το άτρεμο χέρι. Όλα με το χέρι, εκείνο τον καιρό».79

Συγκοινωνία – Μέσα μεταφοράς
Στη Σμύρνη, η Δύση συναντούσε την Ανατολή κι εκεί διασταυρώνονταν οι 

σημαντικοί εμπορικοί δρόμοι. Η σπουδαία γεωγραφική θέση της πόλης αλλά 
και το μεγάλο λιμάνι την έκαναν να είναι εστία εμπορίου και κέντρο μεγάλων 
οικονομικών συμφερόντων. Για τους παραπάνω λόγους τα μέσα μεταφοράς 
ανθρώπων και προϊόντων είχαν τη δική τους ανάπτυξη, εφάμιλλη με τις ευ-
ρωπαϊκές πόλεις και πολύ ανώτερη από την κατάσταση που επικρατούσε στην 
τότε ελληνική επικράτεια. 

Οι αραμπάδες και οι άμαξες σε όλη τη Τουρκία εξυπηρετούσαν τους κατοί-
κους της υπαίθρου και των αστικών περιοχών. Όμως, η σιδηροδρομική σύνδε-

79	 Ό. π. σελ. 115
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ση της πόλης, με την ενδοχώρα εξασφάλιζε την διακίνηση των βιομηχανικών 
προϊόντων και των ειδών εισαγωγής στην ενδοχώρα. Η άμεση αυτή πρόσβα-
ση, διευκόλυνε την διακίνηση της αγροτικής παραγωγής αλλά και του ορυ-
κτού πλούτου με προορισμό την εξαγωγή. 

Η κατασκευή της σιδηροδρομικής γραμμής Σμύρνης – Αϊδινίου, άρχισε το 
1856, με αγγλικά κεφάλαια και τέθηκε σε λειτουργία, 10 χρόνια αργότερα. Η 
σιδηροδρομική γραμμή Σμύρνης – Κασαμπά, άρχισε το 1864, με γαλλικά κε-
φάλαια. Η σιδηροδρομική σύνδεση Σμύρνης – Βαγδάτης, που αποπερατώθη-
κε το 1885 κι έγινε με γερμανικά κεφάλαια, διεύρυνε το πεδίο των συναλλα-
γών της Σμύρνης και ήταν η ισχυρή απόδειξη του διαρκούς αναταγωνισμού 
των Δυτικο-Ευρωπαίων για τον έλεγχο της μκρασιατικής ενδοχώρας. 

 «[…] τα «χαμάλικα» [φορτηγά] φορτώνανε και ξεφορτώνανε στο σταθμό 
του Γεφυριού, κοντά στον Άι-Κωνσταντίνο, στη διασταύρωση με τη γραμμή 
του Κασαμπά, της γαλλικής εταιρείας. Ο σταθμός αυτός της εταιρείας είτανε 
στο Μπασμαχανέ, στην άλλη άκρη της κάτω πολιτείας, εκεί που αρχινούσανε 
ν’ ανηφορίζουν οι τούρκικοι μαχαλάδες και κυριαρχούσανε οι Τουρκοκρητικοί. 
Μπελαλίδικος μαχαλάς, πάντα μεγάλο ταβατούρι, ντεβέδες, λασπουριά και ζο-
ριλίκι».80

Σε πολλές φωτογραφίες βλέπουμε ως σημάδι της φυσιογνωμίας της όμορ-
φης μεγαλούπολης το «Ιππήλατον τραίνον» και στα λογοτεχνικά έργα που 
προσπαθούν να αναπλάσουν την ατμόσφαιρα της ευμάρειας και της ακμής 
γίνεται λόγος για κοντινές εκδρομές με τα βαποράκια και τις άμαξες και για το 
Τραμβάι της Σμύρνης.

 «Κάθε πρωί ο Αλέκος έπαιρνε τον καφέ του στην «Ή β η», και χάζευε με τα 
«τ ρ α μ β ά γ ι α», που περνούσανε και προπάντων με κείνα που τα τεμπέλικα 
αλόγατά τους δεν προχωρούσαν και οι επιβάτες βγαίνανε και τα σκουντούσανε· 
διασκέδαζε με τις βάρκες, με τα καΐκια με τα φουσκωμένα λευκά πανάκια τους, 
με τα βαποράκια που πήγαιναν κ’ ήρχονταν, με τη «Λήμνο», που το φουγάρο 
της κάπνιζε διαρκώς, και τα ξένα πολεμικά, που δίνανε ζωή στο απέραντο γα-
λάζιο γυαλί του Κόλπου».81

Την εικόνα της πόλης, που συναγωνιζόταν σε ανάπτυξη και πρόοδο τις 
μεγαλουπόλεις του εξωτερικού, μας δίνει ο Κοσμάς Πολίτης περιγράφοντας 
την «πλατεία του σταθμού», κοντά στη «Μασόνικα». Δηλ. την εκκλησία των 

80	 Ό. π. σελ. 124

81	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. σελ. 124-125
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Προστεταντών στην Πούντα.
«Αυτή η γειτονιά του Σταθμού είταν από τις πιο όμορφες της πολιτείας, με τα 

μεγάλα σπίτια της από γκρίζα ή πράσινη πελεκημένη πέτρα, ή κι από μάρμαρο, 
η πλατεία με τα θεόρατα πλατάνια της και σε μια γωνιά της πλατείας αραδια-
σμένες οι βικτώριες, περιμένοντας τα τραίνα για να παραλάβουν επιβάτες. Μια 
πλατεία κι ένας σταθμός σα ζουγραφιά, ίδια καρτ ποστάλ. Τα τραίνα σφυρίζανε 
διακριτικά. Ησυχία και καθωσπρεπιά. Ο ντουσεμές της πλατείας κατακάθαρος, 
γυαλοκοπούσανε οι μαλτεζόπλακες σαν έβρεχε. Τόσο σου επιβαλλότανε το πε-
ριβάλλον που μιλουσες σιγανά στην αίθουσα αναμονής ακόμα και στις αποβά-
θρες. Κι όλη αυτή η βικτωριανή τυποδεμένη αρχοντιά -η εταιρία ήταν εγγλέζικη 
και η βασίλισσα Βικτώρια είχε πεθάνει μόλις τον περασμένο χρόνο- ούτε δέκα 
λεπτά απόσταση από του Χατζηφράγκου […] Και οι σταθμάρχες είχανε την 
ανάλογη αξιοπρέπεια. Όλοι σχεδον Ρωμιοί».82

Ωστόσο, ένα μεγάλο μέρος του εμπορίου με το εσωτερικό της Μικράς Ασί-
ας γινόταν με αραμπάδες και καμήλες (ντεβέδες). Ήταν η εικόνα που ταίρια-
ζε με το ανατολίτικο ύφος της πόλης. Έρχονταν καραβάνια οι καμήλες και 
έβλεπες «να ξεφορτώνουνε γονατιστές, μπροστά στην αποθήκη της γλυκόριζας, 
πέρ’ από το σταθμό. Φτάνανε φορτωμένες από το εσωτερικό, μπορεί κια πέντε 
μέρες δρόμο, από χάνι σε χάνι. Και τώρα, ξεφόρτωτες, αναμασούσανε αδιάκοπα, 
βγάζοντας αφρούς από τη στοματάρα τους, γονατισμένες ανάμεσα στις παχιές 
πράσινες κουράδες τους, μεγάλες σαν καρβέλι.

– Ατς: τους φώναζε ο ντεβετζής για να σηκωθούνε.
– Άουγκρ, μουγκρίζανε, δίχως να κουνάνε απ’ την μακαριότητά τους.
Μια κλωτσιά στα πισινά.[…] Τέλος σηκώνονταν με μια κίνηση κυματιστή, 

που δεν της έλειπε η χάρη, πελώριες πάνω στα τέσσερα ποδάρια τους, με την 
ψηλή καμπούρα τους και τον καμπυλωτό ατέλειωτο λαιμό».83 

Επαγγέλματα
Η κίνηση στο λιμάνι και τους σιδηροδρομικούς σταθμούς, όπου εμπορεύ-

ματα και άνθρωποι πήγαιναν κι έρχονταν, η ποικιλία των εμπορεύσιμων ειδών 
στα παζάρια και στα καταστήματα του κέντρου και των προαστίων, οι βιοτε-
χνίες και τα εργαστήρια της πρωτογενούς και δευτερογενούς παραγωγής, οι 
Τράπεζες και τα γραφεία ξένων εταιριών και αντιπροσωπειών, συνέθεταν την 

82	  Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 123-124

83	  Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 113
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εικόνα της πολυπολιτισμικής Σμύρνης και ήταν ο δείκτης των επαγγελματικών 
δραστηριοτήτων των κατοίκων της.

 Σύμφωνα με τον «Οδηγό του 1920»84, στην Σμύρνη ορισμένες από τις επιχει-
ρήσεις που υπήρχαν και τα επαγγέλματα με τα οποία ασχολούνταν οι Έλληνες 
της πόλης ήταν τα εξής:

έμποροι: σύκων, κενών σάκων, τσεμπεριών, ταπήτων, τουμπεκιών, σταφίδων, 
προβάτων, σιδήρων, νεωτερισμών, καπνού, λαδιού, ναυτικών ειδών, κατεργα-
σμένων και ακατέργαστων δερμάτων, αποικιακών, άλατος, αλεύρων, αλιπά-
στων, έτοιμων ενδυμάτων, ξυλέμποροι. 

πωλητές: υαλοπινάκων, ποδηλάτων, κλειδοκυμβάλων, αρχαιοτήτων, γραμ-
ματοσήμων, καπνοσυριγγών, γραφομηχανών. 

εισαγωγείς: υφασμάτων Συρίας, οινοπνεύματος, νημάτων, αμπαδών, βαλανι-
διών, γαιανθράκων, δερμάτων, οπίου. 

εξαγωγείς: οπίου, σύκων, νωπών οπωρών, σταφίδων, ελαίου, βαλανιδιών, 
βάμβακος, βαρελοποιεία, κλινοστρωμνών, δερμάτων. 

μεσίτες: αποικιακών, βαλανιδιών, βάμβακος και γεννημάτων, ελαίου, φαρμα-
κευτικών ειδών, οπίου, σταφυλών, σύκων, αλεύρων, συναλλάγματος. 

εργοστάσια: ποτάσσης, ομπρελών, οινοπνευματωδών ποτών, χαλβάδων και 
ταχινιών, φανελών, μωσαϊκών πλακών, κονσερβών, ζαχαροπλαστείων, κονιακο-
ποιείας, αεριούχων ποτών, αρωμάτων, ξύλινων κιβωτίων, ασπρορούχων. 

καταστήματα: μπαχαρικών, γουναρικών.

Βεβαίως, δεν ήταν τα μόνα επαγγέλματα των κατοίκων της Σμύρνης και των 
γύρω περιοχών, γιατί σ’ αυτά δεν περιλαμβάνονται οι αγρότες και οι μπαξεβά-
νηδες (περιβολάρηδες), οι εργάτες και οι τεχνικοί στο λιμάνι, στις κατασκευές 
και στα εργοτάξια, οι εργαζόμενοι στα νοσοκομεία, στα εκπαιδευτήρια και οι 
υπάλληλοι στις Τράπεζες και στα παντός είδους γραφεία. 

Επίσης υπήρχαν και άλλοι που εντάσσονταν στα μη στεγασμένα επαγγέλ-
ματα, αφού από τους δρόμους και τα στενά όλων των μαχαλάδων δεν έλειπε 
ο πλανόδιος έμπορος που έφερνε στα πόδια του γυναικόκοσμου κάθε λογής 
αγαθά.

«Ποιος δε γνώριζεν τον Μπεκίρ Αγά. Δεν πρόφταινε να γυρίσει ολάκερη την 
κάτω πολιτεία σε μια μέρα, μα τουλάχιστον μια δυο φορές τη βδομάδα περνούσε 

84	 Μικρασιατική Καταστροφή 70 χρόνια, Η Σμύρνη πριν την καταστροφή. Ένας οδηγός για τα πάντα 
Ιστορία, πληθυσμός, εμπόριο, δρόμοι, σινεμά, εκκλησίες, σύλλογοι, μνημεία, εφημερίδες, φυλακές. Εκδό-
σεις «το Ποντίκι», Αθήνα, 1992.
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από τον κάθε μαχαλά, καβάλα στο ψαρί του άτι. Λεβεντάνθωπος ανατολίτης, 
γεροδεμένος, σαρίκι από χρυσοκέντητο τσεβρέ, τριανταφυλλί πουκάμισο, μαύρο 
ζιπούνι, γαρούφαλο στ’ αυτί και ασημένιο καμουτσί[…]

– Σήμερα έχει, Αγλαΐα μου! Αύριο ντεν έχει Μαρία μου!»85

Το μορφωτικό επίπεδο και η κοινωνική τάξη που ανήκαν, αλλά και το ύφος 
της γειτονιάς που διέμεναν οι άνθρωποι του τόπου και του καιρού εκείνου μαρ-
τυρούσαν, όπως και σήμερα, την επαγγελματική τους κατάσταση.

Στο μυθιστόρημα του Πολίτη διαβάζουμε: 
«Σχεδόν κανένας από του Χατζηφράγκου τ' Αλάνι δεν είχε νταραβέρια με τη 

θάλασσα. Δουλεύανε στα σύκα, σε φάμπρικες, άλλοι μικρομαγαζάτοροι κι άν-
θρωποι του τσαρσιού, υπάλληλοι σε μπακάλικα, σε μανιφατουριέρικα, γιαπιτζή-
δες, μαραγκοί». 

Και για τους ανθρώπους που μένανε στις φτωχογειτονιές γράφει: «Εδώ όπως 
και στ’ Αλάνι, κατοικούσε η εργατιά, μεροκαματιάρηδες, γυρατζήδες, ψαράδες 
και μανάβηδες, δουλειές του ποδαριού. Τα κορίτσια δουλεύανε ράφτρες, κεντή-
στρες ή στη Ρεζή, αρμαθιάζανε καπνά. Η αριστοκρατία δε ξεχώριζε ούτε από τα 
πλούτη - αλλοίμονο - ούτε απ’ την καταγωγή - πάλι αλλοίμονο. Η κυρία Χρύσα, 
η γεροντοκόρη, με το δίκιο της είχε σπιτικό σκολειό και μ΄ ένα οχταράκι μάθαινε 
την αλφαβήτα σε καμιά δωδεκαριά κουτσούβελα. Έβγαζε το κρέας και το ζαρζα-
βατικό της».86

Σε πολλά από τα επαγγέλματα που αναφέρθηκαν έβρισκαν απασχόληση και 
τρόπο βιοπορισμού και οι γυναίκες. Τις φανταζόμαστε υπαλλήλους, δασκά-
λες, μοδίστρες, τραγουδίστριες, ηθοποιούς και παραδουλεύτρες, αλλά «Στου 
Χατζηφράγκου» συναντούμε την, κυρα - Βασιλική, που συντηρούσε το καρ-
βουνιάρικο του άντρα της και τις Εβραίισσες βιζινίκες, που «τριγυρνούσανε τα 
σοκάκια με τις μακριές τους βούρτσες όπως οι Οβραίοι του λαού είχανε προνόμιο 
το επάγγελμα του παλιορουχατζή, έτσι και οι Οβραίισσες το άσπρισμα.

– Ασπρίσει τοί - οιχους!»87

Ο Πολίτης χαρτογραφεί τον αστικό χώρο της Σμύρνης. Όμως, οι Μικρασιά-
τες που ζούσαν στην ύπαιθρο, στη συντριπτική πλειοψηφία τους, απασχολού-
νταν στους πρωτογενείς τομείς παραγωγής. 

Στο έργο του Βενέζη αναφέρονται πολλές επαγγελματικές ή άλλες ανθρώ-

85	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 60

86	 Ό. π. σελ. 63

87	 Ό. π. σελ. 43
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πινες δραστηριότητες που σκιαγραφούν τη ζωή μακριά από τα μεγάλα αστι-
κά κέντρα, όπως ήταν η Σμύρνη. Ο Ηλίας Βενέζης στα έργα του «Αιολική Γη», 
«Γαλήνη» και σε διαφόρα άλλα διηγημάτα, κυρίως «στους Ανέμους», μιλάει για 
βοσκούς, γουναράδες, λοτόμους, ψαράδες και παραδοσιακούς χτίστες, για ρα-
βδοσκόπο και γνώστες της διαδικασίας της καθέλκυσης πλοίων και τους κ.λπ. 
Το κυνήγι άγριων ζώων ήταν μια από τις τακτικότερες δραστηριότητες των 
βενεζικών προσώπων («Αιολική Γη», α. 135, 227-228) ενώ από το έργο του δε 
λείπει ούτε το επάγγελμα του παλιού φαροφύλακα («Αιγαίο», σσ. 41-42) ούτε 
και η περιγραφή συνοικιακού ψιλικατζίδικου της προπολεμικής εποχής (ό.π., 
σσ. 98-99, 103-104). 

Εξαιρετική εντύπωση μας κάνει στο έργο του Βενέζη, το κύρος και το θαυμα-
σμό που είχε η ιδιότητα του λαθρέμπορου. Οι λεγόμενοι «κοντραμπατζήδες», 
όπως οι Κλέφτες την εποχή της Τουρκοκρατίας στην Ελλάδα, ήταν τα αφηγη-
ματικά εκείνα πρόσωπα που αντιπροσώπευαν τον ηρωισμό, τη γενναιότητα σε 
συνδυασμό με την ευσυνειδησία, τη μεγαλοψυχία και την ηθική («Άνεμοι», σσ. 
24-26). Έτσι, ο Αντώνης Παγίδας, αρχηγός των κοντραμπατζήδων στην «Αιο-
λική Γη» προστατεύει πάντα τους αδύναμους, (σσ. 100-103) και τους χριστιανι-
κούς πληθυσμούς των ορεινών μικρασιατικών χωριών που διώκονται από τους 
Τούρκους (σ. 296). 
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Ο ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

Η γλώσσα
Στη Σμύρνη με τον κοσμοπολίτικο πληθυσμό της ακούγονταν ομιλίες σε 

πολλές γλώσσες και γλωσσικά ιδιώματα. Όμως, κυρίαρχη γλώσσα ήταν η ελ-
ληνική, με τις επιρροές που είχε δεχθεί από τα τούρκικα, από τις ευρωπαϊκές 
γλώσσες και τις διαλέκτους των νησιωτών του ανατολικού Αιγαίου, της Στε-
ρεάς Ελλάδας, της Ηπείρου και άλλων περιοχών, των οποίων κάτοικοι είχαν 
μεταναστεύσει στην αριστοκράτισσα πόλη της Ιωνίας. 

«[…] Μα να που γέμισε πάλι ο τόπος μουατζίρηδες Τουρκοκρητικούς, άλλα 
ξεριζωμένα αδέρφια. Πάλι τα ίδια εκεί κάτω. Πώς να ξεχάσεις, πώς; Ρωμιόσπο-
ροι, βέβαια, δεν ξέρανε λέξη τούρκικα, μα είχανε την πίστη του Ισλάμ».88 

Αυτή η σμυρναίικη εκφορά του λόγου ήταν η γλώσσα επικοινωνίας, όχι μόνο 
των Ελλήνων κατοίκων της αλλά και των Τούρκων της πόλης και των γύρω 
περιοχών καθώς και των Λεβαντίνων και των άλλων πληθυσμιακών ομάδων, 
που ζούσαν και δραστηριοποιούνταν επαγγελματικά στο εμπόριο, στις επιχει-
ρήσεις και στα γραφεία. 

Ωστόσο κάθε ομάδα κρατούσε για τις ιδιωτικές επαφές το δικό της γλωσ-
σικό ιδίωμα. 

«Πάνω στην ώρα, έφτασε με το μαύρο φέσι του ο χατζή Σάββας […] ο μου-
χτάρης του μαχαλά. Είταν Καραμανλής απ’ την Καισάρεια. Πριν κάπου τριάντα 
χρόνια είχε έρθει εδώ από τον τόπο του και γύριζε στα σοκάκια «μπαμπάκια 
τινάζομε» […] η δημογεροντία τον διόρισε μουχτάρη με τεσκερέ του Βαλή. Τριά-

88	 Ό. π. σελ. 27
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ντα χρόνια στη Γκιαούρ πολιτεία, και τα ρωμαίικά του είταν ακόμη τούρκικα».89

Η ελληνική γλώσσα εχρησιμοποιείτο, επίσης, σε όλα τα μικρασιατικά παρά-
λια που γειτνίαζαν με τα νησιά του Αιγαίου. Οι ισχυροί παράγοντες που συνετέ-
λεσαν στην διατήρηση της γλωσσας που ομιλούνταν από αρχαιοτάτων χρόνων 
σ΄αυτά τα μέρη παρά την Οθωμανική κυριαρχία, ήταν η παιδεία και η εκκλησία. 

Όσον αφορά τα τοπωνύμια, υπήρχαν τρεις τουλάχιστον ονομασίες για την 
ίδια τοποθεσία: η λαϊκή, η αρχαϊστική ελληνική και η τουρκική. Ο Συμεωνίδης 
μας πληροφορεί ότι το Κορδελιό μετωνομάσθηκε σε Περαία από τους «καθαρό-
γλωσσους» δασκάλους, ενώ η τούρκικη ονομασία του ήταν Καρσί Γιακά. Ο Πο-
λίτης χρησιμοποιεί τις λαϊκές ονομασίες στο έργο του. Έτσι ο Φραγκομαχαλάς 
είναι «η Ευρωπαϊκή Οδός», τα Γυαλάδικα είναι η «Οδός Υελοπωλείων», τα Τα-
μπάχανα τα «Βυρσοδεψεία» και οι Κοπριές είναι η περίφημη «Οδός των Ρόδων».

Μετά την επικράτηση των Οθωμανών Τούρκων, τα διάφορα φύλα κι εθνότη-
τες που ζούσαν στη Μικρά Ασία (Έλληνες, Αρμένιοι και άλλοι), άρχισαν στα-
διακά να χάνουν την πατροπαράδοτη εθνική τους γλώσσα και να την αντικα-
θιστούν με την επικρατέστερη κι επίσημη γλώσσα του κράτους, την τουρκική. 

Σε κάποια μόνο μέρη διατηρήθηκε η μητρική γλώσσα με επηρεασμούς από 
τη τουρκική, και αυτές είναι οι τρεις ελληνόφωνες νησίδες στη μικρασιατική 
ενδοχώρα. Η ομάδα των ελληνόφωνων χωριών της Καππαδοκίας (Ανακού, 
Αραβανί, Αξός, Αραβισός, Γούρδονος, Μιστί, Μαλακοπή, Ποτάμια κ.ά.), η 
ομάδα του χωριού Φάρασα και άλλων έξι χωριών της ίδιας κοιλάδας καθώς 
και η ομάδα κάποιων χωριών της Λυκαονίας (ΒΔ από το Ικόνιο) ανάμεσα στα 
οποία περιλαμβάνεται και το χωριό Σίλλη. Στις περισσότερες περιοχές της μι-
κρασιατικής ενδοχώρας, οι ελληνικής συνείδησης ορθόδοξοι χριστιανοί ήταν 
τουρκόφωνοι. Στα σχολεία τους όμως φρόντιζαν να διδάσκονται τα ελληνικά 
και στις εκκλησίες ακούγονταν οι θρησκευτικοί ύμνοι στα τούρκικα και στα 
ελληνικά. Στη γραπτή γλώσσα χρησιμοποιούσαν τα καραμανλήδικα90. Δηλα-
δή τούρκικες λέξεις γραμμένες με ελληνικούς χαρακτήρες.

Σε πολλά λογοτεχνικά κείμενα που έχουν θέμα τους τη Μικρά Ασία, συχνά 
οι συγγραφείς (ο Βενέζης, η Σωτηρίου και άλλοι) πλάι στην αστική νεοελληνι-

89	 Ό. π. σελ. 15

90	 Στα μέσα του  15ο αιώνα ανάγεται το πρώτο σωζόμενο χειρόγραφο  κείμενο στην καραμανλήδι-
κη γραφή, ενώ το πρώτο έντυπο  το 1718. Τα παλαιότερα καραμανλήδικα κείμενα ήταν θρησκευτικού 
περιεχομένου, ενώ από το τέλος του 18ου αι. άρχισαν να  τυπώνονται και κείμενα ιστορικά, γεωγραφι-
κά, διδακτικά σε τυπογραφεία της Κωνσταντινούπολης, Αθηνών, Βενετίας, Σμύρνης κ.ά.
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κή γλώσσα επιστρατεύουν γλωσσικούς ιδιωματισμούς και «ντοπιολαλιές», με 
προφανή το λόγο, να αναπλάσσουν όσο το δυνατό πληρέστερα το γεωγραφι-
κό χώρο στο χρόνο δράσης. 

Το μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» βρίθει από τέτοιους ιδιωματισμούς 
με αποτέλεσμα, να είναι ιδιαίτερα κουραστική η ανάγνωσή του, αφού κάποιες 
φορές χάνεται η ροή του λόγου και η απόλαυση της λογοτεχνικότητας του 
κειμένου εξαιτίας της άγνωστης λέξης, που ο αναγνώστης σπεύδει να βρει την 
ερμηνεία της στο γλωσσάριο. Όμως, αυτό έχει και τη θετική πλευρά, γιατί έτσι 
σώζεται ένα τμήμα του Μικρασιατικού πολιτισμού, της ρωμαίικης σμυρναίι-
κης γλώσσας, αυτής που μιλούσαν οι Έλληνες των μικρασιατικών παραλίων. 
Αυτή ήταν και η γλώσσα των προσφύγων που, μοιραία, με την πάροδο του 
χρόνου καταργήθηκε, είτε γιατί έφυγαν από τη ζωή οι εκτοπισμένοι της πρώ-
της γενιάς, είτε γιατί έχει επέλθει η πλήρης ενσωμάτωσή τους στην ελληνική 
κοινωνία.

Ωστόσο, στο καθημερινό βασικό λεξιλόγιο των Νεοελλήνων υπάρχουν 
πολλές λέξεις και φράσεις που θυμίζουν Ανατολή και χαμένες πατρίδες. Οι 
περισσότερες αναφέρονται στα σμυρναίικα τραγούδια, στις ονομασίες των 
μικρασιατικών χορών, στις ονομασίες γλυκών, φαγητών, μπαχαρικών, γεύσε-
ων και σε νοστιμιές που έχουν ανατολίτικη προέλευση. 

 Η Θρησκευτική ζωή
 Η Σμύρνη, μητρόπολη του Μικρασιατικού Ελληνισμού, η ιωνική πρωτεύ-

ουσα του μύθου και του ονείρου, ήταν μια πόλη που αγκάλιαζε όλες τις θρη-
σκείες, αλλά παράλληλα ήταν η κοιτίδα της χριστιανικής πίστης για δύο σχε-
δόν χιλιετίες.

«Να και το κάτασπρο καμπαναριό της Άγια-Φωτεινής, που θαρρείς πως δίνει 
διαταγές στους πέρα μιναρέδες, και στον Πύργο του Κονακιού με το Ρολόι»91 
που ήταν «[…] το ψηλότερο χτίριο της πολιτείας, τριάντα τρία μέτρα, όσα και 
τα χρόνια του Χριστού. Τις μεγάλες καμπάνες του - η πιο μεγάλη, λέγανε, είτανε 
δώρο του τσάρου της Ρωσίας - σαν τις σημαίνανε, δεν τις τραβούσανε με σκοινί, 
κρεμάζονταν απ΄το χαλκά που είχε το γλωσσίδι της καμπάνας, και λέμπανε σα 
να κουνιόντουσαν σε κούνια. Βούιζε η πολιτεία ολάκερη, και σα σταματούσανε 
το βουητό παρέμενε για ώρα στον αέρα».92

91	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. σελ. 112

92	 Κοσμάς  Πολίτης, ό. π. σελ. 58
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Η Σμύρνη και συγκεκριμένα ο Κάτω Μαχαλάς, προ της καταστροφής της το 
1922, είχε 16 ορθόδοξους ναούς με σημαντικότερο το μεγάλο μητροπολιτικό 
ναό της Αγίας Φωτεινής, που το μεγαλοπρεπές και εξαίρετης τέχνης μαρμάρινο 
κωδωνοστάσιο συμπλήρωνε τη μεγαλοπρέπειά της. Ο ναός κτίσθηκε τον 17ο 
αιώνα και μέχρι το 1922 καταστράφηκε από διάφορες αιτίες και ανοικοδομή-
θηκε αρκετές φορές. Η Αγία Φωτεινή αποτελούσε τον κατεξοχήν σμυρναίικο 
ναό, όπου τελούνταν στη μικρή περίοδο της απελευθέρωσης όλες οι επίσημες 
λειτουργίες και εθνικές τελετές. Τόσο η εκκλησία όσο και το κωδωνοστάσιο 
ανατινάχθηκαν με δυναμίτιδα από τους Τούρκους μετά την καταστροφή. 

Άλλοι ναοί ήταν του Αγ. Γεωργίου, κοντά στη μητρόπολη, η Κοίμηση της 
Θεοτόκου, στη συνοικία Φασουλά, ο ναός του ορφανοτροφείου Σμύρνης, 
όπου εκκλησιαζόταν η αριστοκρατία, ο μεγαλοπρεπής ναός του Αγ. Ιωάννου 
του Προδρόμου, στα Σχοινάδικα, οι ναοί Αγ. Αικατερίνης, Αγ. Τρύφωνα, Αγ. 
Χαραλάμπους και Ευαγγελιστρίας, (στην ελληνική συνοικία), ο ναός του Αγ. 
Νικολάου στην αρμενοσυνοικία, του Αγ. Βουκόλου, στο σταθμό Κασαμπά. Απ΄ 
όλους τους παραπάνω ναούς οι μόνοι που υφίστανται σήμερα είναι ο Άγιος 
Βουκόλος (Άι-Βούκλας) και ο Τίμιος Πρόδρομος της Λυγαριάς, χωρίς στέγη. 

Στην Σμύρνη, στο σταυροδρόμι εθνικοτήτων και πολιτισμών, οι πιστοί όλων 
των θρησκειών και των δογμάτων είχαν τους δικούς τους ναούς, για να τελούν 
απρόσκοπτα τα θρησκευτικά τους καθήκοντα. Υπήρχαν τζαμιά για τους Μου-
σουλμάνους, συναγωγές για τους Εβραίους, εκκλησίες για τους Αρμενίους, 
τους Καθολικούς και τους Προτεστάντες. 

Σε όλο τον κορμό της Μικράς Ασίας η χριστιανική θρησκεία, με τις γιορτές 
και τους ναούς της, αποτελούσε παράγοντα συσπείρωσης των ομοθρήσκων και 
διαρκή και ζώσα υπενθύμιση της ελληνικής καταγωγής. Προπάντων ήταν το 
βασικό κριτήριο διαφοροποίησης από τον αλλόπιστο συντοπίτη. Είναι βέβαιο, 
επίσης, ότι η εκκλησία έπαιξε καταλυτικό ρόλο στην εκπαίδευση των χριστια-
νοπαίδων. 

Οι Μικρασιάτες ήταν άνθρωποι που για την ανέγερση και τον καλλωπισμό 
των ναών τους δε φείδονταν χρημάτων. Σε κάθε πόλη και οικισμό, όπου ζούσαν 
χριστιανοί υπήρχαν ναοί και ιερείς που τελούσαν τελετές και λειτουργίες. Στο 
Μίστι της Καππαδοκίας είχε ανεγερθεί ο μεγαλύτερος ναός της Ανατολής, στην 
Αττάλεια, στο Αϊβαλί, στα Βουρλά, υπήρχαν ονομαστοί οι ναοί αφιερωμένοι 
στη Θεοτόκο. 

«[…] Πολλά ρημοκκλήσια βρίσκουνται χτισμένα απάνου στα μικρά βουνά και 
κοντά στη θάλασσα. Ευωδιάζουνε καθαρά κι ασπρισμένα. Οι γυναίκες κ’ οι άν-
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δρες τα διατηρούνε, τα στολίζουνε με μυρσίνες, με δάφνες και με αβαγιανούς. Την 
Άγια Τράπεζα τη στρώνουνε με κεντημένα τραπεζομάντιλα, αρχαίο σχέδιο, βά-
ζουνε και κουρτίνες στου τέμπλου τα κονίσματα. Στο κόνισμα της Παναγιάς και 
στους άλλους άγιους κρεμάζουνε τάματα, ανθρωπάκια, μάτια, χέρια, ποδάρια, 
πρόβατα, καΐκια κι άλλα πολλά. Απ’ όξω απ’ αυτά τα ρημοκκλήσια έχουνε πά-
ντα ένα χαγιάτι για να’ αποσκιάζει, κι από κει βλέπεις τη θάλασσα, τους κάβους 
και τα βουνά. Άμα τελειώσει η Λειτουργία, εκεί πέρα κάθουνται και πίνουνε τον 
καφέ, κ’ ύστερα τρώνε ψάρια και θαλασσινά. Τα κορίτσια κάνουνε κούνιες στα 
δέντρα και τραγουδάνε τούτο το πρωτινό το τραγούδι, που ΄ναι σαν τις ζωγρα-
φιές της εκκλησιάς: Θέλω ν’ ανέβω στα ψηλά, στ’ Αγιού Γιαννιού το δώμα…»93 

Η εκκλησιαστική τέχνη αποτελεί κορυφαία έκφραση του μικρασιατικού πο-
λιτισμού. Ναοί, αγιογραφίες, εικόνες, άμφια και αντικείμενα εκκλησιαστικής 
και λατρευτικής χρήσης δείχνουν με τον καλύτερο τρόπο τη συνέχεια της πολι-
τιστικής κληρονομιάς του Βυζαντίου.

Ο Πολίτης στο μυθιστόρημά του μας αφηγείται την ιστορία για το πανέμορφο, 
ξυλόγλυπτο τέμπλο της Αγίας Αικατερίνης. «Το ζήτημα είτανε για το τέμπλο της 
εκκλησίας, το εικονοστάσι, που όμοιό του δεν υπήρχε σ’ ολάκερη την πολιτεία. […] 

– Αυτό το τέμπλο μπορεί και να ‘ναι διακόσω και τρακόσω χρονώ. […] Όλα τα 
ήμερα πουλιά του κόσμου είναι σκαλισμένα εκεί πάνω […], όλη η πλάση βρίσκε-
ται εκεί πάνω σκαλισμένη, λες, κι από το χέρι του Θεού. Μια δεύτερη δημιουργία 
[…] Και όλα τα πουλιά κελαηδάνε ανάμεσα σε φυλλωσιές και φρούτα…[…] Χάι-
δεψες το ξύλο του; Είναι απαλό σα μάγουλο κοπέλας…»

Αυτό το τέμπλο, ένα θαύμα από το συνταίριασμα της έμπνευσης του καλλι-
τέχνη και της πίστης εκείνων που επωμίσθηκαν το κόστος, «οι έφοροι θέλανε να 
το χαλάσουνε και να χτίσουνε καινούργιο, με κολόνες από πράσινο μάρμαρο[…] 

– Ένας αντικέρης παίρνει απάνω του να ξηλώσει το τέμπλο και να κουβαλήσει 
τη σαβούρα, όπως την είπε, ούλα τζάμπα, έτσι για την ψυχή του…

– Βρε τον αθεόφοβο! Τον έκοψε ο παπα-Νικόλας. Αντικέρης είπες; Μεγάλη 
κομπίνα! Θα βγάλουνε δεκάδες χιλιάδες λίρες. Θα φευγατίσουνε το τέμπλο στην 
Ευρώπη! Θα τους καταγγείλω!»94

Η ιστορία των χριστιανικών ναών της Μικρας Ασίας, συμπορεύτηκε με την 
ιστορία του ελληνισμού. Στις περισσότερες περιπτώσεις τα θρησκευτικά κει-

93	 Φώτης Κόντογλου

94	 Κοσμάς Πολίτης ό. π. σελ. 39
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μήλια και τα πολύτιμα ιερά σκεύη, τα χρυσοκέντητα άμφια, οι εικόνες και τα 
αφιερώματα των πιστών χάθηκαν από τις λεηλασίες και τις καταστροφές, χωρίς 
να δοθεί το περιθώριο σε κανένα παπα- Νικόλα, να τα υπερασπισθεί. 

Στο νου μου έρχεται μια άλλη τύχη που είχαν εκκλησιαστικοί θησαυροί. Σχε-
τίζεται με την αναγκαστική Έξοδο των χριστιανών από την Ισπάρτα της Πισιδί-
ας στη Σμύρνη μέσω Αϊδινίου, τον Οκτώβριο του 1922. 

«Εφτακόσια χιλιόμετρα χώριζαν την Ισπάρτη από τη Σμύρνη!
 Από τις πλαγιές του Ταύρου ως τα ανατολικά παράλια του Αιγαίου μεσολα-

βούσαν βουνά, λαγκάδια, πεδιάδες, δάση, ποτάμια! Απλώνονταν τόποι που είχαν 
ερημώσει από τον πόλεμο, γη που είχε στοιχειώσει από τη φωτιά και το θάνατο, 
κακοτοπιές και μέρη δύσβατα! Πώς θα μπορούσαν να πορευτούν τα γυναικόπαι-
δα και οι γέροι; 

 Ο στόχος ήταν φανερός. Ο Κεμάλ ήθελε να αφανίσει και το σπόρο και το χω-
ράφι! Στη νέα Τουρκία δε χωρούσαν οι μειονότητες … 

Ο Παπαϊωακείμ95 δεν το έβαλε κάτω! Ύψωσε το ανάστημα, επιστράτευσε όσα 
μέσα μπορούσε! Φώναξε, διαπραγματεύτηκε, παζάρεψε, επέμενε, αντιπρότεινε! 
Έδωσε για αντάλλαγμα το χρυσάφι των εκκλησιών96 και πέτυχε το λιγότερο κακό. 

Να αναχωρήσουν στις 14 Οκτωβρίου 1922 μέσω Αττάλειας και να επιβιβα-
στούν σε πλοία με προορισμό την Ελλάδα! 

 Από το Οροπέδιο του Ταύρου ως το λιμάνι της Αττάλειας! Εκατό χιλιόμετρα 
δρόμος και τα κύματα της θάλασσας!‥»97

Δυστυχώς ελάχιστους θησαυρούς διέσωσαν κι έφεραν στη νέα πατρίδα οι 
Πρόσφυγες από την Ισπάρτα, κι από τις άλλες μικρασιάτικες πατρίδες, όπου 
είχαν γεννηθεί και είχαν στρώσει τη ζωή τους. 

Τα ερείπια των κατεστραμμένων εκκλησιών, οι σπηλαιώδεις ναοί της Καππα-
δοκίας, με τις υπέροχες τοιχογραφίες τους παρέμειναν βουβοί μάρτυρες ενός 

95	 Πρόκειται για τον Ιωακείμ Πεσματζόγλου, τον άξιο Ιεράρχη, που οδήγησε στην Αττάλεια και στη 
συνέχεια με πλοία στην Ελλάδα, τα γυναικόπαιδα και τους γέροντες Σπαρταλήδες, γιατί όλος ο αντρι-
κός πληθυσμός ήδη είχε εκτοπισθεί στα βάθη της Ανατολίας.

96	 Οι πολυέλαιοι, οι χρυσοί σταυροί και ο άλλος εξοπλισμός  των τεσσάρων κύριων ναών της Σπάρ-
της υπολογίστηκε σε 100.000 λίρες. Ολόκληρη η κινητή περιουσία των εκκλησιών που ζύγιζε εκατοντά-
δες οκάδες ασήμι και χρυσάφι και συμπεριελάμβανε Ευαγγέλια, ειλητάρτια, εικόνες, σταυρούς, καντήλια 
και άλλα εκκλησιαστικά σκεύη σπάνιας τέχνης παραδόθηκαν από τον αείμνηστο παπα-Ιωακείμ στις 
τουρκικές αρχές, μετά την ήττα των Ελλήνων και πριν το διωγμό το 1922. (Καθημερινή 16/3/1997, 7 
Ημέρες σελ. 30).

97	 Από το βιβλίο της Ειρήνης Κατσίπη – Σπυριδάκη «Στο Οροπέδιο των ρόδων» έκδ. Ένωσης Σπάρ-
ρτης Μικράς Ασίας, 2011.
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πολιτισμού, τουριστικοί προορισμοί, σεπτά προσκυνήματα και απομεινάρια 
μιας άλλης εποχής, μονάχα ίχνη και σκιά της χαμένης πατρίδας. 

Η Εκπαίδευση
Η εκπαίδευση των Μικρασιατών ξεκίνησε από τους νάρθηκες των εκκλησιών 

και των μοναστηριών, γαλουχήθηκε στα χέρια απλοϊκών αλλά ακαταπόνητων 
ιερωμένων κι αυτοδίδακτων λαϊκών, ανδρώθηκε στους περιβόλους των ενορι-
ακών ναών, όπου στεγαζόταν τα σχολεία. Με τις επίμονες και άοκνες προσπά-
θειες και την οικονομική συνεισφορά των εύρωστων οικονομικά Ελλήνων Μι-
κρασιατών έγινε θεσμός, που αναζωπύρωσε το φρόνημα και τόνωσε την εθνική 
συνείδηση των χριστιανών, αλλά Τούρκων υπηκόων. Η συμπαράσταση και η 
οικονομική ενίσχυση των εκπαιδευτηρίων από το Πατριαρχείο, οι εύστοχες 
ενέργειες των κατά τόπους μητροπολιτών, της δημογεροντίας και η συμβολή 
της ιδιωτικής πρωτοβουλίας ήταν οι παράγοντες, που αξιοποιούσαν το νομοθε-
τικό πλαίσιο και τα προνόμια των Σουλτάνων κι εξασφάλιζαν την απρόσκοπτη 
και άρτια λειτουργία των εκπαιδευτηρίων. 

 Για τους Έλληνες Μικρασιάτες η ίδρυση και η λειτουργία ενός σχολείου ήταν 
έργο «θεάρεστον» κι «εθνοπρεπές», ύψιστο πατριωτικό καθήκον και κοινωνικά 
αποδεκτό τόσο, που άξιζε να διαθέσουν οι περισσότερο και οι λιγότερο πλούσι-
οι τον οβολό τους. Κάποιοι, μάλιστα, εξακολουθούσαν να ευεργετούν και μετά 
θάνατο αφήνοντας κληροδότημα. Οι ιστορίες των ελληνικών κοινοτήτων βρί-
θουν από τέτοια παραδείγματα. Έτσι, δεν μας εκπλήσσει το γεγονός, ότι πριν 
την Καταστροφή οι Ρωμιοί μαθητές ενέρχονταν σε απόλυτους αριθμούς σχεδόν 
στο διπλάσιο των Μουσουλμάνων μαθητών σε όλη την Αυτοκρατορία.

Βάση της εκπαίδευσης ήταν το κοινοτικό σχολείο που διακρινόταν σε Αρ-
ρεναγωγείο, Παρθεναγωγείο και Νηπιαγωγείο, όπου δίδασκαν αυτοσχέδιοι 
συνήθως δάσκαλοι, οι γραμματιστές. Στη Μ. Ασία, μόνον όταν η κοινότητα 
ήταν πολύ μικρή ή τα οικονομικά της περιορισμένα, υπήρχαν μικτά δημοτικά 
σχολεία. 

Αρχικά στα κοινά δημοτικά σχολεία εφαρμόσθηκε η αλληλοδιδακτική μέ-
θοδος και η συνδιδακτική μέθοδος, κυρίως στα σχολεία της Σμύρνης. Οι από-
φοιτοι των αλληλοδιδακτικών σχολείων μπορούσαν να συνεχίσουν τη φοίτησή 
τους στα ελληνικά σχολεία, αντίστοιχα με τα δικά μας σχολαρχεία. Τα αλλη-
λοδιδακτικά σχολεία αντικαταστάθηκαν σιγά-σιγά από τις αστικές σχολές, που 
συνήθως ήταν επτατάξιες. Οι αστικές σχολές ήταν, κυρίως, αρρεναγωγεία και 
μόνο, όταν δεν υπήρχε στην κοινότητα παρθεναγωγείο, φοιτούσαν και κορίτσια 
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σ’ αυτές. Μαζί με τα αρρεναγωγεία και τα παρθεναγωγεία γενικευμένος στο 
μικρασιατικό χώρο ήταν και ο θεσμός των νηπιαγωγείων.

Ελληνικά σχολεία υπήρχαν σε όλες τις πόλεις τα χωριά και τις πόλεις της 
Μικράς Ασίας, όπου ζούσαν και πρόκοβαν ελληνικής συνείδησης χριστιανοί. 

Στις έδρες των μητροπόλεων, στις μεγάλες πόλεις, σε φημισμένα μοναστήρια 
ή στο κέντρο μεγάλων αγροτικών συνοικισμών είχαν ιδρυθεί Κεντρικές σχολές 
ή κοινοβιακά σχολεία αρρένων ή θηλέων με οικοτροφεία για τα παιδιά, που 
έρχονταν από μακριά. Οι Κεντρικές σχολές είχαν ολόκληρο ελληνικό σχολείο 
και τάξεις ή και πλήρες γυμνάσιο.

«[…] Είχε βγάλει το δημοτικό είχε πάει δυο χρόνια στο Γυμνάσιο. «Χρόνου 
φείδου», «Αρχή σοφίας, φόβος Κυρίου», τέτοια κι άλλα παρόμοια γνωμικά ήταν 
ζουγραφισμένα στον τοίχο […] με κίτρινη μπογιά πάνω σε μπλάβο φόντο, μ’ ενα 
δάφνινο στεφάνι ολόγυρα».98

Μετά τον κύκλο των μαθημάτων των ελληνικών σχολείων ή των ολοκληρω-
μένων αστικών σχολών υπήρχε το Γυμνάσιο, όπου δίδασκαν πτυχιούχοι του 
πανεπιστημίου Αθηνών ή ευρωπαϊκών πανεπιστημίων ή απόφοιτοι ιερατικών 
σχολών. Κοντά στα ημερήσια σχολεία δημιουργήθηκαν σε πολλά μέρη της Μ. 
Ασίας και νυχτερινές σχολές της πρωτοβάθμιας εκπαίδευσης. 

Σχετικά με την επαγγελματική αποκατάσταση των νέων είχαν ιδρυθεί και λει-
τουργούσαν στη Μ. Ασία πλήθος από επαγγελματικά σχολεία.

 Πέρα από τις διάφορες μορφές και βαθμίδες του κοινοτικού σχολείου που 
αναφέραμε, δεν έλειψε από το χώρο της μικρασιατικής εκπαίδευσης η ιδιωτική 
πρωτοβουλία για την ίδρυση Ορφανοτροφείων και την παροχή στοιχειωδών 
γνώσεων στα ορφανά.

Στη Σμύρνη ονομαστά ήταν τα παρακάτω εκπαιδευτήρια:

Η Ευαγγελική Σχολή 
Η Ευαγγελική Σχολή Σμύρνης ιδρύθηκε το 1717 και σ΄αυτή φοίτησε ο μεγά-

λος διαφωτιστής του Γένους Αδαμάντιος Κοραής. Το όνομά της η Ευαγγελική 
Σχολή το έλαβε το 1908, ενώ τα πρώτα 80 χρόνια της ίδρυσής της η Σχολή είχε 
διάφορες άλλες ονομασίες. Το 1778 η σχολή καταστράφηκε από ισχυρό σεισμό 
και πυρκαγιά, αλλά με δωρεές κι εράνους μεταξύ των φιλογενών Σμυρναίων 
ανεγέρθηκε εκ νέου.

 Η λειτουργία της Ευαγγελικής Σχολής είχε ανοδική πορεία κι έγινε ο «τη-
98	 Ό. π. σελ. 18
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λαυγής φάρος της Ανατολής». Η Σχολή συγκέντρωνε μαθητές όχι μόνο από την 
πόλη της Σμύρνης και της Μικρασιατικής ενδοχώρας αλλά και από τα Ελληνι-
κά γειτνιάζοντα νησιά, αν και υπήρχαν κι άλλες Σχολές στην περιοχή, όπως των 
Κυδωνιών και της Χίου.

Σημαντικός σταθμός για την πορεία της Ευαγγελικής Σχολής υπήρξε το 1820, 
όταν οι Δημογέροντες και οι Επίτροποι Σμύρνης συμφώνησαν σε μια σειρά από 
μέτρα για εκσυγχρονισμό της Σχολής. Μετά την κήρυξη της Ελληνικής Επανά-
στασης του 1821 έπαυσε για τρία έτη να λειτουργεί, έγινε όμως καταφύγιο για 
τους διωκόμενους και σφαζόμενους από τους Τούρκους, χάρη στην αγγλική 
προστασία που απολάμβανε.

Το 1861 αναγνωρίσθηκε από την Ελληνική Κυβέρνηση η Ευαγγελική Σχολή 
ομότιμη προς τα γυμνάσια της Ελλάδος και της απονεμήθηκε το προνόμιο οι 
απόφοιτοί της να εγγράφονται στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, χωρίς εξετάσεις.

Στις αρχές του 20ου αι., η Ευαγγελική Σχολή πέρα από την κλασική μόρφω-
ση προσέφερε και γνώσεις χρήσιμες για όσους επρόκειτο να ασχοληθούν με 
επιχειρήσεις ή με το εμπόριο ή να σταδιοδρομήσουν ως υπάλληλοι τραπεζών 
και εμπορικών οίκων. Το 1914 απέκτησε και Διδασκαλείο, από όπου απεφοί-
τησαν πολλοί δάσκαλοι που στελέχωσαν σχολεία της Μικράς Ασίας και των 
Νήσων. Η λειτουργία της Ευαγγελικής Σχολής δεν περιορίστηκε στην πολυμε-
ρή Εκπαιδευτική αποστολή της, αλλά ανέπτυξε πολιτιστική δραστηριότητα με 
δημόσιες συζητήσεις για την παιδεία, επιμορφωτικές διαλέξεις για το ευρύτερο 
κοινό κι εκδόσεις περιοδικών. Η Ευαγγελική Σχολή διατηρούσε Μουσείο που 
περιελάμβανε 3.000 ευρήματα, καθώς επίσης βιβλιοθήκη με 50.000 τόμους και 
άλλα σπανιότατα χειρόγραφα.

Κατά το 1922 -το τελευταίο έτος της λειτουργίας της- η Ευαγγελική Σχολή 
με τα παραρτήματά της, είχε 1700 μαθητές. Την ίδια εποχή υπήρχαν στη Σμύρνη 
και στην ευρύτερη περιοχή της 237 ελληνικά σχολεία με 1047 καθηγητές και 
διδασκάλους και 62.770 μαθητές.

Το Φιλολογικό Γυμνάσιο
Ιδρύθηκε το 1803 από νεωτερίζοντες εκπαιδευτικούς. Είναι γεγονός ότι το 

Φιλολογικό Γυμνάσιο τάραξε τα λιμνάζοντα νερά της Παιδείας και έγινε θε-
τικός πόλος έλξης των φιλομαθών Μικρασιατών. Ο διευθυντής του, Κων/νος 
Κούμας κατηγορήθηκε, ως άλλοτε ο Σωκράτης στην Αρχαία Αθήνα, ότι εισή-
γαγε “καινά δαιμόνια” στην Εκπαίδευση. Οι αντιδράσεις της Εκκλησίας και του 
Πατριαρχείου το 1918 οδήγησαν στην εξασθένιση και διάλυση του Φιλολογι-
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κού Γυμνασίου το 1919, αλλά το έργο του θα παραμείνει ανεξίτηλο για τα δεδο-
μένα της Ιστορίας της Μικρασιατικής Εκπ/σης.

Τα Παρθεναγωγεία
Ενώ η Ευαγγελική Σχολή της Σμύρνης και το φιλολογικό Γυμνάσιο είχαν ως 

αποστολή τους την εκπαίδευση αγοριών, το 19ο αι. έγιναν δειλά-δειλά τα πρώ-
τα βήματα εξόδου της γυναίκας προς την Εκπ/ση, με αποτέλεσμα να γεμίσει 
η Μικρά Ασία με παρθεναγωγεία. Έτσι, στις αρχές του 20ου αι. σχεδόν όλα τα 
κορίτσια μάθαιναν γράμματα.

Η πρώτη Σχολή Θηλέων άρχισε να λειτουργεί το 1830 στον περίβολο του 
Γραικικού Νοσοκομείου. Το 1837 η σχολή αυτή στεγάστηκε στο οίκημα του 
Μητροπολιτικού Ναού της Αγίας Φωτεινής και πήρε την ονομασία Παρθενα-
γωγείο της Αγίας Φωτεινής και αργότερα Κεντρικό Παρθεναγωγείο.

Η δομή της Σχολής ήταν δημοτικό - γυμνάσιο, αργότερα μια επιπλέον τάξη 
για μέλλουσες δασκάλες. Το 1910 το Κεντρικό Παρθεναγωγείο αναγνωρίσθηκε 
από το ελληνικό Υπουργείο Παιδείας ως ισότιμη Σχολή με το Αρσάκειο. Σκοπός 
του Παρθεναγωγείου ήταν η εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας των κοριτσιών, 
η απόκτηση γνώσεων ως μέλλουσες μητέρες για την αγωγή των παιδιών τους. 
Τέλος στην οικοτεχνική αγωγή μάθαιναν οι κοπέλες ραπτική, κοπτική, μαγει-
ρική, κέντημα κ.λπ.

Το μειονέκτημά του ήταν ότι δεν είχε οικοτροφείο, με αποτέλεσμα να μην 
μπορούν να παρακολουθήσουν τα μαθήματα άπορες κοπέλες ή παιδιά απομα-
κρυσμένων περιοχών.

Τα Ορφανοτροφεία
Για τα ορφανά παιδιά που δεν είχαν τη δυνατότητα να πληρώσουν ούτε ελά-

χιστα δίδακτρα κι έπρεπε να τύχουν της πλήρους προστασίας και φροντίδας 
του κράτους ιδρύθηκαν ευαγή εκπαιδευτικά ιδρύματα.

Σημαντική πρωτοβουλία για την ίδρυση των Ορφανοτροφείων διαδραμάτισε 
μία Αδελφότης Μικρασιατών. Με ενέργειές της άρχισε να λειτουργεί συστημα-
τικά Ορφανοτροφείο το 1870 σε νοικιασμένο οίκημα. Το 1887 μετεστεγάσθηκε 
σε δικό του χώρο. Περίπου πάνω από 1.000 ορφανά ανέθρεψε και εκπαίδευσε 
μέχρι τη Μικρασιατική καταστροφή το «Φιλόπτωχον και Φιλοπρόοδον» αυτό 
Ιδρυμα.

Ιδιωτική εκπαίδευση
Σημαντική και εξέχουσα θέση για την Εκπαίδευση του Ελληνισμού της Μ. 
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Ασίας διαδραμάτισαν τα ιδιωτικά σχολεία:
•	 Το Αλληλοδιδακτικό σχολείο των Αδελφών Μεθοδίου και Νικολάου
	 Αρώνη (1830) που έφερε την ονομασία και Ελληνογαλλικόν Λύκειον. 
•	 Το σχολείο του Κων/νου Ροδέ, ιδρυτή της εφημερίδας “Αμάλθεια” (1841) 
•	 Το Παρθεναγωγείο Ιωσήφ Μάγνη με διευθύντρια τη Σαπφώ Λαίλιου
	 (1851)
•	 Η ιδιωτική σχολή του Βενέδικτου Κωνσταντινίδη (1842)
•	 Το Ελληνικό Παρθεναγωγείο με δικό του οικοτροφείο του Αντ. Ισηγόνη
	 το 1851 
•	 Το Ελληνογερμανικόν Λύκειο του Κυριάκου Γιαννίκη, που μέσα στο
	 εκλεκτό επιτελείο δασκάλων του συγκαταλεγόταν και ο Δημ. Γληνός.

Ιωνικό Πανεπιστήμιο
Σκοπός αυτών των πολιτιστικών φορέων και των εκπαιδευτηρίων στη Σμύρ-

νη και σε όλη τη Μικρά Ασία ήταν «η μετάδοση γνώσεων και μόρφωση – φρο-
νήματος και χαρακτήρα εθνοπρεπή». Στην ευόδωση αυτού του εθνικού σκο-
πού, «εκπαίδευση – πολιτισμός» εντασσόταν κατά την περίοδο της Αρμοστείας, 
1919-1922, ο σχεδιασμός για την ίδρυση του Ιωνικού Πανεπιστημίου.

Με παρέμβαση του Ελ. Βενιζέλου, κλήθηκε από την Αρμοστεία της Σμύρνης 
ο Κων/νος Καραθεοδωρής και του ανατέθηκε η ίδρυση και οργάνωση του Ιωνι-
κού Πανεπιστημίου. Βοηθό και συνεργάτη του σ’ αυτή την προσπάθεια ο Κων/
νος Καραθεοδωρής, επέλεξε τον μικροβιολόγο Χατζηβασιλείου.

Έμβλημα του πανεπιστημίου ήταν το “ex oriente Lux” (εξ Ανατολών το Φως). 
Οι κτηριακές εγκαταστάσεις, στη θέση Μπαχρή Μπαμπά προάστιο της Σμύρ-
νης, είχαν ολοκληρωθεί το 1922 και περιελάμβαναν 70 αίθουσες διαλέξεων, αμ-
φιθέατρο, εργαστήριο, κτήριο διασώσεως.

Το Πανεπιστήμιο ήταν οργανωμένο κατά τα αγγλικά και γερμανικά πρότυπα. 
Κατά τη μαρτυρία του Αμερικανού Horton, η υλικοτεχνική υποδομή του Πανε-
πιστημίου λίγο πριν την καταστροφή μπορούσε να συγκριθεί με τις καλύτερες 
άλλων ευρωπαϊκών Πανεπιστημίων

Ήταν η εποχή που ο ελληνισμός σαν ήλιος φώτιζε από τα ψηλά του ουρανού, 
πριν έρθει η παγωμένη, η ατέλειωτη νύχτα…

Εκτός από τα εκπαιδευτήρια της Σμύρνης, ονομαστή ήταν και η Ακαδημία 
των Κυδωνιών. Ιδρύθηκε στις αρχές του 19ου αιώνα και φοίτησαν σ’ αυτή ο 
Βενιαμίν ο Λέσβιος και ο Θεόφιλος Καΐρης, οι οποίοι αργότερα εντάχθηκαν στο 
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διδακτικό προσωπικό προσελκύοντας περισσότερους από πεντακόσιους μαθη-
τές, αριθμός ιδιαίτερα μεγάλος για τα δεδομένα της εποχής.

Παράλληλα με τη Σχολή αυτή, που απαντά επίσης με τους όρους Γυμνάσιο, 
Φιλοσοφική Σχολή, Μουσείο και Ελληνομουσείο, λειτουργούσε βιβλιοθήκη και 
τυπογραφείο αλλά και παρθεναγωγείο (1815-1821) όπου δίδαξε η Ευανθία Κα-
ΐρη. Η καταστροφή των Κυδωνιών από τους Τούρκους το 1821 επέφερε και την 
καταστροφή των λαμπρών αυτών εκπαιδευτικών ιδρυμάτων.

Όμως, το 1828, με την ανασυγκρότηση της κατεστραμμένης πόλης, η Σχολή 
των Κυδωνιών επαναλειτούργησε και το 1884 αναγνωρίσθηκε από το ελληνικό 
κράτος ως ισότιμη με τα ελληνικά γυμνάσια.

Φημισμένες αξιόλογες Σχολές, φωτεινοί φάροι των ελληνικών γραμμάτων, 
είχαν ιδρυθεί και λειτουργήσει και σε άλλες πόλεις. Στα Βουρλά η Αναξαγόρειος 
σχολή, στην περιοχή της Καππαδοκίας η Σχολή της Σινασού, αποκαλούμενη 
και «Διαμάντι της Ανατολής», τα σχολεία στην περιοχή της Καισάρειας και του 
Ικονίου.99

Πατριωτισμός κι εθνική περηφάνια
Η εκπαίδευση και η θρησκεία βοήθησαν τους Μικρασιάτες Έλληνες να έχουν 

επίγνωση και να διατηρήσουν την εθνική τους ταυτότητα. Η άνθηση των Γραμ-
μάτων και του αρχαιοελληνικού πολιτισμού στην Ιωνία και σε αλλες πόλεις της 
δικής τους πατρίδας, η δράση και το μαρτύριο πλήθους αγίων μορφών στα δικά 
τους χώματα ήταν σελίδες της ιστορίας που ενίσχυαν την ελληνική και χριστια-
νική τους συνείδηση. Επίσης, ο ηρωικός αγώνας των Ελλήνων και οι ηρωικές 
μορφές που αναδείχθηκαν κατά την περίοδο της Εθνεγερσίας του 1821, δημι-
ούργησαν πρότυπα και προϊδέαζαν τους Μικρασιάτες για την ώρα της δικής 
τους απελευθέρωσης. 

Στο μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» το πατριωτικό συναίσθημα εκδηλώ-
νεται αβίαστα, σα ρίγος που διαπερνά τους ήρωές του και η εθνική περηφάνια 
για τον ελληνισμό και την υπεροχή της ράτσας τους τις περισσότερες φορές 
είναι συγκαλυμμένη. Ο πατριωτισμός στο μυθιστόρημα «Στου Χατζηφράγκου» 

99	 Όπως καταγράφει η Ιστορία του Ελληνικού Έθνους «Στην περιοχή της Καισάρειας λειτουργούσαν 
συνολικά 58 σχολές: 3 αλληλοδιδακτικές, 25 μη πλήρεις αστικές, 9 πλήρεις αστικές, τριτάξια ή τετρατάξια 
«ελληνικά» (σχολαρχεία), 7 παρθεναγωγεία, 2 γραμματοδιδασκαλεία και 2 ιερατικές σχολές. Κάτι ανάλο-
γο συμβαίνει και στους 43 συνολικά οικισμούς που υπάγονται στην Μητρόπολη Ικονίου. Λειτουργούσαν 
συνολικά 54 σχολές: 2 νηπιαγωγεία, 25 αλληλοδιδακτικά, 8 πλήρεις αστικές, 9 πλήρη ελληνικά και 10 
τετρατάξια ή εξατάξια «παρθεναγωγεία». Σταθμό, τέλος, στα εκπαιδευτικά ζητήματα της Καππαδοκίας 
αποτέλεσε η ίδρυση το 1882 του γυμνασίου αρρένων στο Ζιντζίντερε.
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εκφράζεται χωρίς ρητορείες και μεγαληγορίες.
Ο παπα-Νικόλας, λάτρης του αρχαίου ελληνικού πνεύματος, επισκέπτεται 

την αρχαία Έφεσο τυλιγμένος στη «μαρμαρένια μοναξιά», αλλά βλέποντας τα 
κιτρινωπά συντρίμμια, το θέατρο και το στάδιο «ένιωθε την αντίδραση του αν-
θρώπου που ζει την εποχή του, που βρίσκεται σε ανταπόκριση με τη ζωή κια όχι 
με το θάνατο.[…] Έ, είπε μέσα του, όσα κι αν σέρνουμε του γερο-Χρόνου, είναι 
ένας πρωτάρης μπροστά στον τρομαχτικό μαστροχαλαστή, τον άνθρωπο…»100

Όταν τα παιδιά της Ε΄τάξης πηγαίνουν εκδρομή στο παλιό κάστρο, η θέα της 
πόλης από ψηλά με τα βουνά και τη θάλασσα στο βάθος δεν αποσπά το δάσκα-
λο από το χρέος του παιδαγωγού, να εκμεταλλευθεί την ομορφιά του τοπίου 
και να διδάξει, αυτά που τον συγκινούσαν και διέγειραν την εθνική υπερηφάνια 
και τον πατριωτισμό του.

«Ο κύριος Κουρμέντιος σηκώθηκε:
– Όρθιοι, και σιγή ενός λεπτού, δια να τιμήσωμεν την δόξαν της αρχαίας Ελλά-

δος. Είς το θέατρον τούτο αντηχούν αι τραγωδίαι του Αισχύλου και του Σοφοκλέ-
ους. Εδώ έψαλλε τα αθάνατα έπη του ο Μελησιγενής Όμηρος.

Τα παιδιά δεν είχαν ακόμα ιδέα για αρχαίο θέατρο. Τον κοιτάζανε και ξεροκα-
ταπίνανε διψασμένα.

Αφού πέρασε το ένα λεπτό, ο κύριος Κουρμέντιος έδειξε χάμω με την παλάμη 
του ανοιχτή:

– Πώς λέγεται ο λόφος αυτός;
– Πάγος! Αποκριθήκανε με μια φωνή όλα μαζί.
Αυτό ήταν εύκολο να το θυμούνται. Πάγος το βουναλάκι, πάγος και το μπούζι.
– Αμανατζή! Ρώτησε συνέχεια το Σταυράκη, πώς λέγεται το υψηλόν εκείνο 

όρος πρός βορράν; –κι έδειξε πάλι με το χέρι του.
– Μανισά ντάγ.
– Η ελληνική ονομασία του;!
– Μμ…
– Η ελληνική ονομασία του, Αμανατζή;
– Το εδιδάχθητε εις το μάθημα της πατριδογραφίας. Το ελληνικόν του όνομα! 

Εσύ, Μαυρέα; Ρώτησε τον Αρίστο.
– Σίπυλος, κύριε
– Αμανατζή! Το άλλο, το υψηλότερον όρος ανατολικώτερον;
– …
– Λέγε εσύ Σεκέρογλου.

100	 Κοσμά Πολίτη, ό. π. 36
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– Το Μπόζ Ντάγ, κύριε;
– Ναι, την ελληνικήν ονομασία του.
– …
– Ο Αρίστος σήκωσε το δαχτυλό του.
– Λέγε, Μαυρέα.
– Τμώλος, κύριε.
– Εύγε!
Άνοιξε τα μπράτσα του διάπλατα τα μπράτσα του κι αγκάλιασε το μισό ορίζοντα:
– Όλα αυτά ήσαν ελληνικά. Όλα αυτά (η φωνή του τρεμουλιαστή ξαφνικά, 

τα μάτια του γυαλίσανε απο δάκρυα που πάσχιζε να συγκρατήσει) ήσαν, είναι 
και θα είναι ελληνικά…

Γύρισε απο την άλλη για να κρύψει την συγκινησή του, και τελείωσε μέσα σ’ 
ένα λυγμό -σαν να μην ήταν δικός του ο λυγμός, μα σα ν’ ακούγανε τα λόγια του 
και να θρηνούσανε απο τώρα τα όνειρα κ’ οι ελπίδες:

– … είς τον αιώνα τον άπαντα […]»101

Ο πατριωτισμός κάποιες φορές αποδεικνυόταν ισχυρότερος από το φόβο. 
Έτσι, ο παπα- Νικόλας αντιμετωπίζει με ψυχραιμία το Ρεΐζ Εφέντη, τον κομι-
σάριο του μαχαλά.

«– Κάτσε! Είπε σχεδόν προσταχτικά ο κομισάριος. Έχω να σου μιλήσω […] Να 
πεις του δευτερόπαπά σου, του παπα- Χαροκόπου, να μην πουλάει λαχεία του 
στόλου».102 

– Μπέη μου, τι είν’ αυτά που λές; Ο παπα-Χαροκόπος! Σε γελάσανε! Κάποιος 
θέλει το κακό του.[…]όρκισέ τονε στο Ευαγγέλιο.

– Άσε τα τερτίπια, παπα-Νικόλα. Πές του τα λόγια μου και να τα κάνει σκου-
λαρίκι [….]

Φεύγοντας ο παπα-Νικόλας, πασπάτεψε μηχανικά την τσέπη του μέσ’ απ’ το 
ράσο. Είχε κι αυτός απάνω του λαχεία του στόλου»103

Ο στόλος ήταν ταυτισμένος με τη δική τους πολυπόθητη λευτεριά και στα 
κατάρτια των καραβιών που περίμεναν να φτάσουν θα ανέμιζε η σημαία της 
Μεγάλης Ιδέας. Ακόμη και τα παιδιά, φαίνεται ότι συμμετείχαν σ’ αυτό το 
όνειρο.

101	 Κοσμά Πολίτη, «Στου Χατζηφράγκου» σελ.52-53

102	 Πατριωτική κίνηση των Μικρασιατών,  να συγκεντρωθούν χρήματα, για την ενίσχυση του ελλη-
νικού πολεμικού στόλου.

103	  Κοσμάς Πολίτης ό. π. σελ. 29
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«– Βρε Τσεσμελή, φαίνεται ο Τσεσμές από ‘δω;
– Ο Τσεσμές; Πώς να φανεί, από ‘δω, είναι από την άλλη μεριά, καρσί στη Χίο.
– Από τον Τσεσμέ, θά ‘ρθει, σα θά ΄ρθει, ο ελληνικός στρατός, είπε ο Γιακου-

μής».104

Για την άγια ώρα ήταν έτοιμοι οι Ρωμιοί της Σμύρνης και όταν εξαιτίας ενός 
φονικού θα γίνονταν έρευνες, τότε «Τρομοκρατήθηκε ο μαχαλάς. Όποιος είχε 
πιστόλι ή γκραδάκι, έσκαψε στο πρεβολάκι του και το καταχώνιασε. Τα φυλά-
γανε για τη Μεγάλη Ιδέα, τότε που θα μπαίνανε στο λιμάνι το Ύδρα, Σπέτσαι 
και Ψαρά, με τα θεόρατα κανόνια τους, θ’ ανασταινότανε ο Κωσταντίνος απ’ τον 
τάφο του κάτω από την Άγια Σοφιά. Αυτά διηγόντουσαν οι γέροι στα εγγόνια 
τους, και τους δείχνανε κρεμασμένους στον τοίχο, τους πολιτρέδες του Μιαούλη, 
του Κολοκοτρώνη, του Καραϊσκάκη».105

Το Μάη του 1919 τα όνειρα έγιναν ζητωκραυγές και τραγούδια πατριωτικά. 
Το 1922 όνειρα ξέφτισαν, τα τραγούδια έγιναν οργή και θρήνος.

«Θυμάμαι ακόμη
ταξίδευε σ’ άκρες ιωνικές, σ’ άδεια κοχύλια θεάτρων
όπου μονάχα η σαύρα σέρνεται στη στεγνή πέτρα,
Κι εγώ τον ρώτησα: «Κάποτε θα ξαναγεμίσουν;»

Και μ’ αποκρίθηκε: «Μπορεί, την ώρα του θανάτου».
Κι έτρεξε στην ορχρήστρα ουρλιάζοντας:
«Αφήστε με ν’ ακούσω τον αδερφό μου!»

Κι ήταν σκληρή η σιγή τριγύρω μας
Κι αχάραχτη στο γυαλί του γαλάζιου».106

104	 Ό. π. σελ. 56

105	 Ό. π. σελ. 77

106	 Γ. Σεφέρης,  «Μνήμη Β΄ Έφεσος» (1955).
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Εφημερίδες – περιοδικά
«Τρεις ελληνικές εφημερίδες βγαίναν εκείνον τον καιρό. Δυο πρωινές και μιά 

απογευματινή, που όλες κυκλοφορούσανε ωστόσο κατά τις τέσσερις μετά το με-
σημέρι, γενικά δισέλιδες.

Ο γερο-καμπούρης εφημεριδοπώλης -τα παιδιά τον παίρνανε από πίσω και 
τον φωνάζανε «γαρδαρόμπα»- διαλαλούσε στα σοκάκια:

 – Μεγάλη εφημερίς με σπουδαίας ειδήσεις!
Και οι νοικοκυρές τον φωνάζανε στο σπίτι και του προσφέρανε παξιμαδάκι 

και καφέ. Ύστερα συνέχιζε το γύρο του:
– Μεγάλη εφημερίς με σπουδαίας ειδήσεις!»107

Ιδιαίτερη ανάπτυξη είχε σημειώσει και η ελληνική δημοσιογραφία στη Σμύρ-
νη. Από τα τέλη της δεκαετίας του 1840, σύμφωνα με το Χρήστο Σολομωνίδη, 
στη Σμύρνη λειτουργούσαν 10 τυπογραφεία, όπου στα 5 εξ αυτών τυπώνο-
νταν οι εβδομαδιαίες ελληνικές εφημερίδες «Αμάλθεια», «Ιωνικός Παρατηρη-
τής», «Άργος» και η «Ιωνική Μέλισσα» καθώς και το περιοδικό «Αποθήκη των 
Ωφελίμων Γνώσεων».

Στη στατιστική που είχε διενεργήσει το 1870 ο Κάρολος ντε Σερζέ (Charles 
de Scherzer) στη Σμύρνη λειτουργούσαν 17 τυπογραφεία, εκ των οποίων 10 
ήταν ελληνικά, 3 αρμενικά, 2 γαλλικά, 1 τουρκικό και 1 εβραϊκό. Συνολικά κυ-
κλοφορούσαν 134 εφημερίδες, περιοδικά και επιθεωρησιακά έντυπα.

Η αρχαιότερη ελληνική εφημερίδα η «Αμάλθεια» εκδιδόταν από το 1838 
μέχρι το 1922 με τελευταίους διευθυντές έκδοσης τους Σ. Σολομωνίδη και Θ. 
Υπερίδη. Άλλες ελληνικές εφημερίδες της Σμύρνης ήταν η «Αρμονία» του Μ. 
Σεϊζάνη, η «Ιωνία», η «Νέα Ιωνία», η «Πρόοδος», καθώς και διάφορα περιο-
δικά, όπως το φιλολογικό ο «Κόσμος» και το σατυρικό ο «Κόπανος» του Γ. 
Αναστασιάδη.

Οι εφημερίδες είχαν αναγνώστες όχι μόνο στη Σμύρνη, στα περίχωρα και 
στους τόπους που έφθανε το τρένο, αλλά σε όλη τη Μικρά Ασία, στον Πόντο, 
στην Κωνσταντινούπολη, στην Ελλάδα, ακόμη και στο εξωτερικό.

«Όταν δεν εύρισκε παρέα να κουβεντιάση, έπαιρνε με τη σειρά τις πρωϊνές 
εφημερίδες «Α μ ά λ θ ε ι α », «Α ρ μ ο ν ί α», «Κ ό σ μ ο», «Η μ ε ρ η σ ί α», που τις 
προτιμούσε από τις αθηναϊκές, και διάβαζε τα νέα. Το ίδιο έκανε και τ’ απογέμα-
τά του στο τζαμλίκι του Κόρσο, όπου ήτανε πιο ήσυχα και δεν τον ενοχλούσανε 

107	  Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 194
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τόσο οι φυστικάδες, οι λοταρτζήδες, οι λούστροι…. Εδώ τον ευχαριστούσε το 
φύσημα του τρελλού «μ π ά τ η» και τα παιχνίδια της θάλασσας στις γρανιτένιες 
και πλυμένες από το κύμα πέτρες της ακρογιαλιάς. Παίρνοντας το καφεδάκι 
του, διάβαζε κ’ εκεί τον «Τ η λ έ γ ρ α φ ο» και το «Θ ά ρ ρ ο ς» και τον σατυρικό 
«Κ ό π α ν ο», που τον έκανε να ξεκαρδίζεται στα γέλια με τις επιτυχημένες κα-
λικατούρες του και τα έξυπνα και αστεία τραγουδάκια του».108

Στη Σμύρνη κυκλοφορούσαν και άλλες εφημερίδες και ποικίλα περιοδικά 
με προέλευση την Ελλάδα και την Ευρώπη και κάλυπταν τις ανάγκες των κα-
τοίκων της Ελλήνων και Ευρωπαίων, ανδρών και γυναικών. Στο μυθιστόρημα 
του Πολίτη γίνεται λόγος για το «Σκριπ», που ο Σταυράκης διάβαζε κρυφά 
«σαν το ‘φερνε καμιά φορά ο πατέρας του στο σπίτι, χωμένο κάτω από το γελέκο 
του, γιατί απαγορεύονταν οι εφημερίδες από την Ελλάδα».109

Κοινοτική Πρόνοια
«Ο κύριος υπολοχαγός τάχασε σαν είδε το απέραντο της Σμύρνης νοσοκομείο 

που ωνομάστηκε «Γραικικό», αντί ελληνικό, για να μην ερεθίζωνται τα νεύρα 
των Τούρκων. Εθαύμασε την αστραφτερή του πάστρα, την τάξι του, τους πρό-
θυμους και έμπειρους νοσοκόμους και τις νοσοκόμες του, και προ πάντων τους 
μεγάλους Σμυρνιούς γιατρούς του.

– Μπρος στα «σ π ι τ ά λ ι α» μας, του λέει ο Μήτσος, δεν μπορούν να βγούνε 
ούτε τα αρμένικα, ούτε τα φράγκικα, μα ούτε και τα ολλανδέζικα».110

Εκτός από το Γραικικό νοσοκομείο υπήρχαν στη Σμύρνη και άλλα θερα-
πευτήρια, που κανένα τους όμως δεν το έφτανε στο ύψος των παρεχόμενων 
υπηρεσιών. 

Η κοινοτική πρόνοια, σύμφυτη με τον ελληνοχριστιανικό πολιτισμό συνέ-
βαλε το 1723 στην ίδρυση του πρώτου ελληνικού νοσοκομείου, που στεγά-
στηκε σε μία κατοικία. Το 1748 συνέβαλε καθοριστικά στη συντήρηση του 
παλαιοτέρου και του πιο σημαντικού νοσοκομείου της πόλης, του Γραικικού 
Νοσοκομείου «Αγ. Χαράλαμπος», καθώς και του «Ορφανοτροφείου και ασύ-
λου ανευρεθέντων ελληνοπαίδων».

Το κτίριο του νοσοκομείου, ήταν ένα συγκρότημα κτιρίων με ωραία κατα-
σκευή και περιελάμβανε χειρουργική μονάδα, μαιευτήριο, πολυκλινική και 

108	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. σελ. 126-127

109	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 120

110	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. σελ. 126-127
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ειδικά τμήματα ηλικιωμένων, ψυχοπαθών και ανιάτων. Η ίδρυση Αδελφάτου 
για την υποστήριξη του νοσοκομείου συνετέλεσε, ώστε πολλοί επιφανείς να 
προσφέρουν μεγάλα χρηματικά ποσά. Με τη γενναία δωρεά του Π. Σεβαστό-
πουλου το κτίριο ανακαινίστηκε και επεκτάθηκε, κι επωνομάστηκε Γραικικό 
Νοσοκομείο. Το 1833, κτίστηκε στον περίβολό του, ο ιερός Σταυροπηγιακός 
Ναός του Αγίου Χαραλάμπους και προστέθηκε στην ονομασία του και η επω-
νυμία «Άγιος Χαράλαμπος».

 Το κτίριο του Ορφανοτροφείου, ανακαινίσθηκε ύστερα από την επιδημία 
χολέρας, που ξέσπασε στην Σμύρνη το 1865. Το 1867, επιφανείς Σμυρνιοί απο-
φάσισαν την σύσταση του Ορφανοτροφείου, συντάσσοντας το καταστατικό 
της Αδελφότητας και τον κανονισμό λειτουργίας του ιδρύματος. Η πρωτο-
βουλία των πολιτών βρήκε μεγάλη απήχηση στην κοινωνία της Σμύρνης και 
σε Έλληνες από διάφορα μέρη της Ελλάδας και της διασποράς, από την Κων-
σταντινούπολη, την Οδησσό, ακόμα και από το Ταϊλανό της Ρωσίας.
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Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ

Ήδη πριν από τα τέλη του 17ου αι. πλούσιοι Ελληνες της Σμύρνης είχαν 
εγκατασταθεί στο Φραγκομαχαλά και πολλοί από αυτούς έπαιρναν μέρος στις 
κοσμικές εκδηλώσεις που οργάνωναν οι ξένοι έμποροι και οι Ευρωπαίοι «κόν-
σολοι». 

Η έντονη κοινωνική ζωή στην Προκυμαία της, το ονομαστό «Quai», οι με-
γάλες επαύλεις στις αριστοκρατικές συνοικίες και στα προάστιά της, τα άνετα 
αστικά σπίτια στο κέντρο της και στη συνοικία της Πούντας και τα λαμπρά 
καταστήματά της στον Φραγκομαχαλά έδιναν στην ελληνική Σμύρνη τη φυσι-
ογνωμία και το χαρακτήρα μιας ευρωπαϊκής πόλης, που όμοιά της δεν υπήρχε 
άλλη στην Ανατολή.

 Ο συγγραφέας P. Lindau γράφει: «Η κοινωνική ζωή της Σμύρνης είναι, αντί-
θετα προς σχεδόν όλες τις πόλεις της Ανατολής, πολύ ανεπτυγμένη. Βροχή οι 
προσκλήσεις για γεύματα, μπάλους, για μεγάλες και μικρές παρέες». Και σε 
άλλο σημείο του ίδιου έργου σημειώνει: «Τα σαλόνια στα σπίτια των εύπορων 
είναι διαρρυθμισμένα ευχάριστα και διακοσμημένα, όσον αφορά τα έργα της 
ανατολίτικης εφηρμοσμένης τέχνης, με μεγάλη πολυτέλεια. Βρίσκει κανείς μέσα 
σ’ αυτά θαυμάσια χαλιά και κεντήματα, καλλιτεχνικότατες αγγειοπλαστικές ερ-
γασίες, ιδιαίτερα μωσαϊκά φαγιάνς και πλακάκια πορσελάνης, πρωτότυπα έργα 
από λεπτά επεξεργασμένο ασήμι και πάρα πολλές παλιές πορσελάνες Μάισσεν 
[…]»111

111	 Πηγή: Εφημερίδα Καθημερινή: Ένθετο 7 Ημέρες.
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Η ενδυμασία 
Η Σμύρνη ήταν η πόλη που φιλοξενούσε πολιτισμούς κι ανθρώπους με δι-

αφορετική καταγωγή, γλώσσα, θρησκεία και κοινωνική τάξη. Το πολύχρωμο 
μωσαϊκό των κατοίκων της φαινόταν στους δρόμους, στις εκκλησιές και στα 
πολυάριθμα μαγαζιά της, όπου το ακριβό ευρωπαϊκό ντύσιμο διασταυρωνό-
ταν με την παραδοσιακή φορεσιά και τα φτωχά ντρίλινα ρούχα.

Ο Πολίτης με την απαράμιλλη τέχνη στο να περιγράφει, δίνει στον ανα-
γνώστη τις εικόνες ανδρών και γυναικών, που η φορεσιά τους μαρτυρούσε όχι 
μόνο την κοινωνική και οικονομική τους θέση αλλά και την καταγωγή και την 
προσωπική ιστορία τους.

 «Και πάνω στην ώρα, περνάει ο Μουχαμέτης με την κοντή κρητικιά βράκα, 
τα στιβάλια το κίτρινο μαντίλι γύρω στο φέσι…»112

Και αλλού: «Ο πρωτόπαπας μπήκε στην ταβέρνα του κυρ Αργύρη […] εί-
τανε αρχοντάνθρωπος ο κυρ Αργύρης. Φέσι με μακριά φούντα μεταξωτή, μαύ-
ρη βράκα, γόβες, κάλτσες πλεγμένες με το χέρι, μπαμπακερές, γαλάζιες, που 
αναδείχνανε τη γάμπα του, αυτή που λένε ταβερνιάρικια γάμπα: δαχτυλιδένιος 
αστράγαλος, αλλά φουσκωτός ποντικός από το παχύ της γάμπας».113

Βέβαια τα τελευταία χρόνια πριν την καταστροφή οι ενδυματολογικές συ-
νήθειες των Μικρασιατών άλλαξαν. Και ήταν φυσικό, καθώς επηρεάστηκαν 
τόσο από στοιχεία της εμφάνισης των ξενιτεμένων στο εξωτερικό, τα οποία εν-
σωµατώνονταν στην παραδοσιακή φορεσιά, όπως µαντίλια, ζωνάρια και διά-
φορα είδη υφασµάτων, όσο και από την επικοινωνία με την Ευρώπη, εξαιτίας 
της ανάπτυξης του εµπορίου. 

Οι εμπορικές-επαγγελματικές σχέσεις των Ελλήνων της Σμύρνης με τους 
Ευρωπαίους επηρέασαν τη γλώσσα τους, τις καταναλωτικές τους συνήθειες, 
τα ενδιαφέροντά τους. Το ευρωπαϊκό κουστούμι αντικατέστησε την παραδο-
σιακή «ρωμαίικη φορεσιά» και στο εξής θα αποτελεί το κυρίως ένδυμα των 
χωρικών και των νησιωτών που έφθαναν στην πόλη.

Ευρωπαϊκό ήταν και το ντύσιμο του παραλή μπακάλη του Φασουλά, που με 
ειρωνική διάθεση περιγράφει ο Πολίτης. «Τον ντύσανε με τα κυριακάτικά του, 
κοστούμι από μαύρη τσόχα χνουδωτή, ένα δάχτυλο πάχος, Ιούνιο μήνα, κολαρι-

112	 Κοσμάς Πολίτης, «Στου Χατζηφράγκου» σελ. 27.

113	 Ό. π. σελ. 38
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στό πουκάμισο με ψηλό κολάρο ίσαμε τ΄αυτιά και με στρογγυλά μανικέτια…»114 
Ομοίως, το ντύσιμο των γυναικών, το οποίο μέχρι τα μέσα του 18ου αι. ήταν 

επηρεασμένο από τη νησιώτικη ενδυμασία, μεταβλήθηκε και οι Ελληνίδες της 
Σμύρνης, όσες είχαν την οικονομική ευχέρεια, προμηθεύονταν τα φορέματά 
τους από παρισινούς οίκους.

«Είκοσι με εικοσιδυό χρονώ κοπέλα. Στη θαλασσιά τόκα της ήτανε μπηγμέ-
νη μια αιγκρέτα, όχι όρθια, λοξά, στο πλάι. Το φουστάνι της γαρνιρισμένο με 
ό,τι απαιτούσε η τελευταία μόδα, πλισεδάκια, φιογκάκια, κορδελάκια, και στο 
στήθος, δεξιά, κρεμότανε από μια χρυσή καρφίτσα, με χρυσή αλυσιδίτσα, ένα 
γυάλινο ρολογάκι, σφαιρικό, σε γυάλινη μπίλια, από κείνα, που σαν τα κοιτά-
ζεις από πίσω, βλέπεις ολάκερο το μηχανισμό, ροδούλες, πιστόνια, ζουμπερέκια, 
να γυρίζουνε και να σαλεύουνε αδιάκοπα, ίδιο μικροσκοπικό εργοστάσιο. Μια 
καμέα με μαλαματένιο δέσιμο, πιασμένη μ' ένα χαλκαδάκι από μια στενή μαύρη 
βελουδένια κορδελίτσα, στόλιζε το λαιμό της. Και κάτω από τα νταντελένια 
γάντια, σπιθοβολιές από δαχτυλίδια και βραχιόλια. Όλη μαζί, αλήθεια, είχε κάτι 
το πολύτιμο, πλασμένη από ακριβό υλικό. Βέβαια, δουλεμένο επιφανειακά, μα 
ωστόσο ακριβό, πανάκριβο.

Ολόγυρα στην καρότσα, μια λεπτή μυρωδιά ροδόσταμο».115

Ο Πολίτης στο μυθιστόρημά του περιγράφει λεπτομερώς και με επαναλή-
ψεις την ενδυμασία της γυναίκας του κυρίου Αλιφαντή, «της Ομορφιάς του 
Κόσμου», αφού, και σκοπίμως μάλλον, παρέλειψε να αναφέρει το όνομά της. 
Σε άλλα σημεία κάνει λόγο για τη λουλουδάτη ρόμπα της σιόρα Φιόρας και 
για τα πασουμάκια της. 

Αφηγείται η Φιλιώ Χαϊδεμένου σε κάποια από τις συνεντεύξεις της: «Στη 
Σμύρνη, οι γυναίκες ακολουθούσαν πιστά τη μόδα και η μόδα δεν αργούσε 
να φτάσει στα Βουρλά. Θυμάμαι τις καζάκες, άσπρες, κεντημένες μπροστά με 
φρου-φρου και δαντέλες. Τις φορούσαν όλες οι κοκέτες της εποχής. Όταν οι 
γυναίκες ντύνονταν έτσι, δεν φόραγαν πολλά χρυσαφικά και πεντόλιρα -μόνο 
δαχτυλίδια- και η ομπρέλα για να τις προστατεύει από τον ήλιο ήταν απαραί-
τητο αξεσουάρ». 

Όμως, δεν ακολουθούσαν όλες οι γυναίκες της Σμύρνης πιστά την ευ-
ρωπαϊκή μόδα. «Η σιόρα Φιόρα δε φορούσε στο κεφάλι το χαμηλό μαύρο 

114	 Ό. π. σελ. 93

115	 Ό. π. σελ. 85-86
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ταφταδένιο καλπάκι, με τη σακούλα πίσω για να μπαίνουν τα μαλλιά σαν τις 
βιζινίκες ασπριτζήδενες».116

 Η επίδειξη της ενδυμασίας από τις γυναίκες της Σμύρνης έγινε, μάλιστα, 
αντικείμενο σχολιασμού εκ μέρους των ξένων περιηγητών και του τοπικού 
Τύπου, για τους οποίους η πολυτέλεια και η φιλαρέσκεια των Σμυρνιωτισ-
σών φαινόταν υπερβολική και σκανδαλώδης. «Ο δυσανάλογος αριθμός των 
πολύτιμων φορεμάτων των κυριών και η οφθαλμοφανής δυσαναλογία μετα-
ξύ του μεγάλου αριθμού των νέων κυριών και κοριτσιών που είναι ντυμένες 
κομψά και εν μέρει με πολυτέλεια μάλιστα, και του σχετικού ποσοστού που θα 
μπορούσε να παρουσιάσει ο πληθυσμός κατά μια λογική στατιστική, οδηγεί σε 
ορισμένες σκέψεις. Θα μπορούσε δηλαδή αν υποθέσει κανείς - και ευχόμαστε, 
χάριν της τιμής των ωραίων γυναικών της Σμύρνης όπως η υπόθεση αυτή είναι 
αδικαιολόγητη - ότι οι Μικρασιάτισσες, που στο παρουσιαστικό τους συναγω-
νίζονται τις κυρίες της υψηλής ευρωπαϊκής μόδας, τελικά καταλήγουν στο ίδιο 
κόλπο όπως και οι «mondaines» της Ρουμανίας οι οποίες για να ικανοποιήσουν 
τη μανία του λούσου δεν ορρωδούν προ ουδεμιάς, αλλά κυριολεκτικά προ ου-
δεμιάς απολύτου θυσίας. Γιατί δεν μπορεί πράγματι να καταλάβει κανείς πώς 
είναι δυνατόν να συμβαδίζει τέτοιο λούσο με την «έντιμον πενίαν». Η «μοδι-
στρούλα» που εργάζεται στο σπίτι και τα «ρούχα της περασμένης χρονιάς», 
που κι αυτά βέβαια παίζουν κι εδώ ένα ρόλο, δεν αρκούν φυσικά να εξηγήσουν 
το φαινόμενο».117

Σε άλλο σημείο ο Πολίτης μας μιλά για την εμφάνιση μέσα στο σπίτι, της 
απλής γυναίκας του λαού, της Κατερίνας του μπαξεβάνη Γιακουμή και τις 
ώρες που έμελλε να είναι οι τελευταίες της ζωής της. 

«Σαν αποφάγαμε, θα 'τανε περασμένες δυο η ώρα. Η γυναίκα μου πλάγιασε. 
Είπε πως σα θα σηκωνότανε τ' απόγεμα, θα 'πλενε τα πιάτα και ύστερα θα 
καρίκωνε τα τσουράπια μου. Θέλησα να ξεστρώσω το τραπέζι, για να τη βο-
ηθήσω, μια κι είτανε βαρεμένη, μα η Κατερίνα μου λέει, άσε το, έλα πλάγιασε 
κοντά μου και κράτα μου το χέρι. Την πήρε ο ύπνος. Της κράταγα το χέρι, και 
κάθε τόσο την ένιωθα ν' αναριγάει. Βαρεμένη, πέντε μηνώ. Είπα, μπορεί να 
κλωτσάει στην κοιλιά της το μωρό, για τούτο αναριγάει. Δεν είτανε και τόσο 
φουσκωμένη. Κειτότανε ξυπόλητη, με το μεσοφόρι και μ' ένα ξέστηθο μπουστά-
κι. Ορεχτικιά. Για να ξεγελαστώ από τον πειρασμό, κοίταγα το ταβάνι κι έκανα 

116	 Ό. π. σελ. 43

117	 Paul Lindau, «Στις δυτικές ακτές της Μ. Ασίας: Σμύρνη».
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σχέδια για το μέλλον. Για το γιο που θα μου 'δινε».118

Όλοι οι πολιτισμοί, όλες οι θρησκείες και άνθρωποι όλων των τάξεων και 
των εθνικοτήτων, διασταυρώνονταν στους δρόμους, στα μαγαζιά και στην 
προκυμαία της Σμύρνης. Δεν έκανε εντύπωση ούτε η γυναίκα η ντυμένη με 
πολυτελή υφάσματα και με την τελευταία λέξη της μόδας, ούτε η γυναίκα από 
τα χωριά της Ασίας ντυμένη με το παραδοσιακό ένδυμα. Το ίδιο ίσχυε και για 
τους άνδρες. Η εξωτερική εμφάνιση ήταν ένας δείκτης της ταυτότητας του 
ατόμου. Της κουλτούρας, της τάξης, της οικονομικής του επιφάνειας, της κα-
ταγωγής, της επαγγελματικής του κατάστασης.

«Όσοι είχαν ετοιμασίες για γάμους κι ανταγωνίζονταν ποιος θα ράψει τα 
ωραιότερα φορέματα δεν περιορίζονταν στην αγορά των Βουρλών. Πήγαιναν 
στη Σμύρνη κι έδιναν τις παραγγελίες τουςστα μεγάλα καταστήματα και τους 
οίκους μόδας. Όταν τα ρούχα ήταν έτοιμα έρχονταν μέσα σε μεγάλες κούτες. 
Άνοιγες τις κούτες και πλημμύριζε ο κόσμος μεταξωτά και βελούδα, δαντέλες, 
μακριές ουρές, μποάδες (γούνες για να στολίζουν το λαιμό)».119 

Εμφάνιση, με συχνότερη την επιλογή στο ευρωπαϊκό ντύσιμο παρά στο 
παραδοσιακό, είχαν οι Έλληνες, γυναίκες και άνδρες, σε όλα τα παράλια της 
Ιωνίας και στις μεγάλες πόλεις της Τουρκίας. 

Δεν ίσχυε το ίδιο για εκείνους που κατοικούσαν στο εσωτερικό και στους 
ορεινούς οικισμούς της Μικράς Ασίας. Εκεί επικρατούσε η παραδοσιακή εν-
δυμασία, που τα επιμέρους στοιχεία της προσδιόριζαν την οικονομική κατά-
σταση τον κοινωνικό χαρακτήρα κάθε ατόµου και τα τοπικά ενδυµατολογικά 
στοιχεία. Αυτό αποδεικνύεται από το γεγονός ότι η φορεσιά διαφοροποιείτο 
από τις επικρατούσες κλιματολογικές συνθήκες και από τις διάφορες περιστά-
σεις της κοινωνικής ζωής, όπως ο γάµος ή το πένθος. Το ένδυμα, επίσης, έπρε-
πε να σηματοδοτεί και τη θρησκευτική οµάδα που ανήκαν, καθώς η συµβίωση 
µε τους µουσουλµάνους είχε οδηγήσει και στην υιοθέτηση στοιχείων από την 
παράδοσή τους. 

Με την πάροδο του χρόνου, η επικοινωνία με τα αστικά κέντρα και η ανά-
πτυξη του εμπορίου επέφεραν αλλαγές στην ποιότητα των υφασμάτων στο 
ύφος και στο διάκοσμο (καπέλα, κορδέλες, δαντέλες, γούνες κ.λ.π.) της το-
πικής φορεσιάς. Όμως, στα χωριά, στις μικρές πόλεις και στους οικισμούς 
στο εσωτερικό της μικρασιατικής χερσονήσου, η φορεσιά είτε συνδυασμένη 

118	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 149

119	 Φιλιώ Χαϊδεμένου, ό. π. σελ. 57
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με στοιχεία νεοτερικότητας και παράδοσης, είτε έμενε αμιγώς παραδοσιακή. 
Αυτό μαρτυρούν οι φωτογραφίες της εποχής με τους πρόσφυγες να εγκατα-
λείπουν τα χωριά τους και με «ό,τι φορούσαν» ταλαιπωρημένοι και απελπι-
σμένοι να φθάνουν στην Ελλάδα.

 Στα μουσεία που έχουν ιδρύσει μικρασιατικές ενώσεις και σύλλογοι προ-
σφύγων, βλέπουμε εκτεθειμένες τις φορεσιές του γάμου, της γιορτής, και της 
σχόλης, αυτές που φορούσαν οι Μικρασιάτες στην Πατρίδα τους.

Οι ενδυµασίες της Μικράς Ασίας είναι άξιες προσοχής, καθώς διαφοροποι-
ούνται ανά περιοχή παρουσιάζοντας έτσι έµµεσα τις πολιτισμικές ιδιαιτερότη-
τες και τον πλούτο της. Κι επειδή η έλλειψη βιοµηχανίας έκανε αναπόφευκτο 
το γεγονός ο καθένας να φτιάχνει την δική του φορεσιά, θεωρούνται δημιουρ-
γήματα της λαϊκής τέχνης. 

Οι Μικρασιάτικες φορεσιές είναι ένα όμορφο κομμάτι του μικρασιατικού 
πολιτισμού. Με αναφορά την περιοχή προέλευσης και παρά το γεγονός ότι τις 
βλέπουμε μόνο ως μουσειακά εκθέματα, έχουν σφραγίσει το χθες κι ανοίγουν 
δρόµους στην έρευνα της ιστορίας και των παραδόσεων. 

Η γυναίκα της Σμύρνης
 «Και με την πρώτη ματιά που έριξε μπροστά του, τράβηξε μέσα την ανάσα 

του, κι έμεινε μ' ανοιχτό στόμα. Γιατί αντίκρισε την ομορφιά του κόσμου.
Έκλεισε τα μάτια του και πάλι τ' άνοιξε. Η οπτασία ήταν πάντα εκεί, ούτε 

δέκα μέτρα πέρα. Μια βικτόρια, μαύρη και καλογυαλισμένη, όπως κι οι δυο 
καράδες που ήταν ζεμένοι, καουτσουτέ καρούλια, με κατεβασμένη την κουκού-
λα, ήτανε σταματημένη στην αρχή του σοκακιού, γωνιά με του Σκλαβούνου το 
σοκάκι.

Και μέσα στην καρότσα, η ομορφιά του κόσμου. Δυο μάτια πελώρια, φου-
ντουκιά, ορθάνοιχτα, που τα ματόκλαδά τους αγγίζανε τα φρύδια και ισκιάζα-
νε τα μάγουλα, και πιο κάτω, καταμεσής, ένα τριανταφυλλί μπουμπούκι. Αυτό 
ήταν το πρόσωπο. Κοντυλένια, μικροκαμωμένη, με θαλασσί μεταξωτό φουστά-
νι, άσπρα νταντελένια γάντια ίσαμε τον αγκώνα, κράταγε στο δεξί της χέρι ένα 
μεταξωτό θαλασσί ομπρελίνο, γαρνιρισμένο με άσπρο πιτσίλι ολόγυρα. Το κρά-
ταγε ανοιχτό, αν και ο ήλιος είχε φύγει από το σοκάκι και φώτιζε μονάχα, πίσω 
της, τα κεραμίδια του δίπατου σπιτιού του Σκλαβούνου. Ένα ρόδινο συννεφάκι, 
γελαστό, ήταν σταματημένο πάνωθέ της, στο θαλασσί ουρανό. Κάτω από το 
φραμπαλά της μακριάς φούστας της, ξεπρόβαλε, συγκινητικό, ένα μικρούτσικο 
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μαύρο λουστρινένιο γοβάκι λουικένζ, κι αχνοξεχώριζε ο αστράγαλος, μέσ' από 
την άσπρη φιλντεκός κάλτσα. Ω, άγγελε του Θεού, έλεγες, μέσα σου».120

Πολύς λόγος έχει γίνει για τη γυναίκα της Σμύρνης. Η εικόνα της, να βαδί-
ζει στους εμπορικούς δρόμους της πόλης, να κάνει τον περίπατό της στο Και 
ή να επιμελείται την εμφάνισή της για κάποιο χορό έχει αποτυπωθεί σε πολλά 
λογοτεχνήματα. Πέρα όμως από τη δημιουργική φαντασία των συγγραφέων, 
υπάρχουν οι μαρτυρίες λόγιων επισκεπτών της Σμύρνης που τη σχολίασαν, 
αλλά και οι εκφράσεις έκπληξης, θαυμασμού ή και κατάκρισης των γυναικών 
της Ελλάδας, όταν έβλεπαν ανάμεσά τους τις Σμυρνιές και τις άλλες Μικρα-
σιάτισσες πρόσφυγες.

Οι γυναίκες της Σμύρνης «Οι Ελληνίδες και οι Φραντσέζες έχουν το πρόσω-
πο ακάλυπτο, οι Εβραίες κι οι Αρμένισσες αποκαλύπτουν το μισό, οι Τουρκάλες 
δεν αφήνουν να φανεί τίποτα από τη φυσιογνωμία τους. […] θεωρούν ότι έχουν 
χάσει τη μέρα τους αν δεν περάσουν αρκετές ώρες καθιστές στο παράθυρο ή στο 
μπαλκόνι, στολισμένες με τα πιο ωραία λούσα τους, έτσι ώστε να βλέπουν τους 
περαστικούς και να τις βλέπουν κι εκείνοι. Ακίνητες και σιωπηλές, στέκονται 
εκεί σαν πορτρέτα στην κορνίζα τους. Σε σημείο που, περιδιαβαίνοντας ορισμέ-
νους δρόμους, όπως η οδός των ρόδων, νομίζει κανείς ότι περιηγείται μια πινα-
κοθήκη.[…]. Ένα σπίτι δεν είναι καλοφτιαγμένο, αν δεν προσφέρει στο ωραίο 
φύλο αυτόν τον αθώο τρόπο για να παίρνει αέρα και να εμφανίζεται δημόσια.
[…], για να μην τα χαλάσω με τις Σμυρνιές, σπεύδω να πω ότι φημίζονται για 
την ομορφιά τους, και δικαίως». Έτσι περιγράφει τις γυναίκες της Σμύρνης ο 
Γάλλος ιστορικός Joseph-François Michaud, Correspondance d’Orient, t. I, 
Ducollet, Παρίσι 1833, σ. 209-210 (μτφρ. Μαρία Ζουμπούλη).

Συνηγορώντας ο Γ. Παρασκευόπουλος121, δημοσιεύει στην εφημερίδα 
«ΣΚΡΙΠ» των Αθηνών δύο συνεχόμενα άρθρα με τον τίτλο «Η Σμύρνη». «Δύο 
πράγματα ἔχει νὰ θαυμάση τις εἰς τὴν πόλιν τῆς Σμύρνης. Τὴν προκυμαίαν καὶ 
τὰς γυναῖκας της. Ἡ προκυμαία μετεμόρφωσε τὴν Σμύρνην εἰς εὐρωπαϊκὴν πό-
λιν, προσδίδουσα εἰς αὐτὴν καλλονὴν ἀπερίγραπτον». Και συνεχίζει: «Ἡ Σμυρ-
ναία γυνή, ἡ ὁποία φημίζεται καὶ ὡς νοικοκυρά, οὐδ’ ἐπὶ μίαν στιγμὴν παραβλέ-
πει τὸν στολισμόν της. Ὁποιανδήποτε ὥραν καὶ ἂν διέλθητε ἔξωθεν τῆς οἰκίας 
της, θὰ τὴν εὕρητε στολισμένην καθ᾽ ὅλα. Τὸ σαλόνι τῆς εἰσόδου, τὸ ὁποῖον εἶνε 
καὶ τὸ πλέον ὁρατὸν μέρος τῆς οἰκίας, εἶνε τὸ σύνηθες διαμονητήριόν της. […] 

120	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 185

121	 Παρασκευόπουλος, «Η Σμύρνη», εφημερίδα ΣΚΡΙΠ (22/04/1904, 23/04/1904),
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Ἐν τῇ θέσει ταύτῃ ὑφίσταται τὰ βλέμματα τοῦ διαβάτου ἀταράχως καὶ τὸ πρό-
σωπόν της ἐκφράζει τὴν μεγαλητέραν γαλήνην. Ἡ γαλήνη αὕτη σὲ ἀφοπλίζει, 
ἐνῶ ἡ καλλονή της σὲ ἑλκύει σὲ δεσμεύει».

Και ο Πολίτης γράφοντας για τις Εβραιοπούλες, τη σιόρα Φιόρα και την 
κόρη της την Πέρλα μας μιλά για τις «βεγγέρες» των γυναικών, αλλά και την 
επιστροφή της νεαρής κατά τις έντεκα τη νύχτα (συνήθεια αδιανόητη για τις 
κοπέλες της Ελλάδας).

«Μετά το βραδινό φαγητό και κατά τις έντεκα, που η Πέρλα γύριζε από κά-
ποια συντροφιά και πήγαινε να κοιμηθεί, έβγαινε στην πόρτα, έστρωνε στο κα-
τώφλι ένα μαξιλάρι, και καθότανε στη δροσιά να περιμένει τον άντρα της. Ο 
σιορ Ζαχαρίας […] δε γύριζε σπιτι του πριν από τις δυο ή τρεις το πρωί. […] Οι 
γειτόνισσες την καλούσανε να καθίσει μαζί τους, στην πόρτα τους, τσακίζοντας 
ανάμεσα στα δόντια τους ποπονόσπορους ή πασατέμπο….[…] Κατά τις μία όλα 
ησυχάζανε. Μονάχα η μαγκούρα του πασβάντη βρόνταγε πού και πού πάνω 
στα καλντερίμια, για να την ακούν οι κλέφτες και να φεύγουν…»122

Η θέση της γυναίκας στη Σμύρνη και στα παράλια της Ιωνίας απείχε πολύ 
από τη θέση της γυναίκας στους οικισμούς και τις πόλεις στο εσωτερικό της 
Τουρκίας. Η εξήγηση υπάρχει στις επιρροές από την Ευρώπη που είχε τρόπος 
ζωής στα μεγάλα εμπορικά κέντρα, καθώς και στο μορφωτικό και κοινωνικό 
επίπεδο και στα ταξίδια σε άλλους τόπους. Στην παραδοσιακή μικρασιάτικη 
οικογένεια ο άνδρας ήταν ο αφέντης του σπιτιού.

«Στου Χατζηφράγκου», όπου απεικονίζεται η ζωή στην ελληνική Σμύρνη, 
πουθενά δε σκιαγραφείται η μορφή του άντρα-αφέντη. Ακόμη και στις δρα-
ματικές στιγμές στο εβραίικο σπίτι, που ο κίνδυνος να γίνει το μεγάλο κακό 
είναι ορατός, ο σιορ Ζαχαρίας δυσκολεύεται, να αφήσει τη γυναίκα του και να 
ενδιαφερθεί σαν άντρας και σαν πατέρας για την κόρη του, την Πέρλα. Είναι 
συντετριμμένος κι επιθυμεί να μείνει μαζί της, γιατί «είσαι για μενα το ψωμί και 
το αλάτι της ζωής. Είσαι για μένα η ζωή. Αν φύγω μπορεί να μη σε ξαναδώ. […] 
Η σιόρα Φιόρα πήγε κοντά στον άντρα της και του χάδεψε το μάγουλο.

– Θα με ξαναδείς. Πήγαινε να φέρεις την Πέρλα».123

Στην «Αιολική Γη» του Βενέζη, έργο που αναφέρεται στη ζωή στα Κιμιντέ-
νια Όρη, η γιαγιά παρουσιάζεται ως μια αξιόλογη και πεπειραμένη γυναίκα η 
οποία όμως, σύμφωνα με τα πρότυπα και τα δεδομένα της εποχής της, υπα-

122	 Κοσμά Πολίτη ό. π. σελ. 170

123	 Κοσμά Πολίτη ό. π. σελ. 227
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κούει και υποτάσσεται στο πρόσωπο του συζύγου της. «Κι όταν έμπαινε ο παπ-
πούς, έπρεπε να σηκωθεί πρώτη η γιαγιά να τον δεχτεί, πάντα όρθια, όχι μονάχα 
για να μάθει σε εμάς να τον σεβόμαστε μα επειδή το αισθανόταν σα δικό της 
χρέος».

Οι γυναικείες μορφές που εμφανίζονται «Στου Χατζηφράγκου», θεωρώ ότι 
αποδίδουν τις ποικίλες όψεις της γυναικείας παρουσίας στη Σμύρνη και σε 
κάθε τόπο, στις αρχές του 20ου αι. και πάντοτε. 

Η γυναίκα του Αλιφάντη, που ο συγγραφέας (σκόπιμα) περιγράφει τις λε-
πτομέρειες της εμφάνισής της, αλλά δεν της δίνει όνομα, ταυτίζεται με την 
«ομορφιά του κόσμου». Η σιωπηρή παρουσία της δίπλα στο σύζυγό της που 
επιθεωρεί του Σκλαβούνου το σοκάκι κάνει τις γειτόνισσες να τη σχολιάζουν 
και τον Τζώνη, που ήταν «ντιπ ζευζέκης, λωλός» να χάνει το μυαλό του και 
φεύγει για πάντα από τη γειτονιά, κυνηγώντας την καρότσα του κυρίου Αλι-
φάντη που την έπαιρνε μακριά του.

Η Έλσα, «η αμαζόνα με το τρικαντό», με τη συγκρατημένη ομορφιά, συνδέ-
εται με χαρά της ζωής. «Όποιος δε γνώρισε την Έλσα, δε γνώρισε μια μεγάλη 
χαρά της ζωής, μια καθαρή χαρά - και μια μεγάλη πίκρα για το θάνατό της».124 

Η κώνα Λοξάντρα σοβαρή και αγέλαστη είναι η αφοσιωμένη μητέρα. Η 
σιόρα Φιόρα η γλυκομίλητη και γελαστή με την τρυφερότητα και τη γλυκιά 
της παρουσία είναι η πλούσια σε αισθήματα κι εκδηλωτική γυναίκα, που συ-
μπληρώνει τη μητρική εικόνα και κατακτά την καρδιά του δεκαοχτάχρονου 
Παντελή. 

Η κώνα Σοφία, η γυναίκα του Αμανατζή και η κόρη της η Ανθίππη, που ζει 
με τον καημό και το φόβο, μη τυχόν και μείνει ανύπαντρη, βιώνουν συσσω-
ρευμένα οικογενειακά δράματα. Αυτά επιβαρύνουν την οικογενειακή ατμό-
σφαιρα κι έχουν αντίκτυπο στην ψυχοσύνθεση και στο καταστροφικό τέλος 
του Σταυράκη.

 Στον αντίποδα η κώνα Ερωφίλη η τυπική μάνα και νοικοκυρά, που δεν 
μπορεί να δεχθεί το χαμό του Αρίστου, δείχνει καρτερικότητα, επιμονή και 
παρακινεί συνεχώς τον άντρα της, να μη σταματήσει τις έρευνες και την ανα-
ζήτησή του. 

Κι άλλοι τύποι γυναικών της φτωχογειτονιάς του Χατζηφράγκου παρουσι-
άζονται στο μυθιστόρημα του Πολίτη.

 Είναι η δραστήρια κυρά - Βασιλική με την ασάλευτη ηθική που αρνείται να 

124	 Ό. π. σελ. 107
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φτιάξει τη ζωή της, όταν την εγκαταλείπει ο άντρας της. «Μια τίμια γυναίκα, 
μονάχα έναν άντρα ξέρει στη ζωή της»125 λέγει και δέχεται και αγκαλιάζει κι 
ανατρέφει με μητρική αγάπη τα παιδιά μιας άλλης της γυναίκας, της «μαντι-
τούτας», εκείνης που τα είχε μπλέξει με τον άντρα της. 

 Άλλη γυναικεία μορφή είναι η Ελένη, η μικρομάνα του τυφλού αγοριού, που 
πωλεί όσο-όσο τα σκουλαρίκια και τα νυφικά σεντόνια της, για να φτιάξει ένα 
ζευγάρι μαλαματένια μάτια, να τα κρεμάσει τάμα στην Πικραμένη Παναγιά.

Είναι η Λαμπρινή, η γυναίκα-σύντροφος του παπα-Νικόλα, που παρουσιά-
ζεται ως η προσωποποίηση του έρωτα που εξελίχθηκε σε βαθιά, αληθινή αγά-
πη. Αυτή που γαληνεύει την ψυχή του άντρα της και του συμπαραστέκεται, 
όταν αποφασίζει να αφήσει την ιερωσύνη.

Η αγιοτικιά κώνα Μαριγώ, είναι η καπάτσα Σμυρνιά που έχει στην ιδιοκτη-
σία της και φροντίζει το θαυματουργό εικόνισμα της Πικραμένης Παναγιάς 
και όλο κάτι εισπράττει για το κόπο της. Έτσι, μπορεί να δώσει μια καλή προί-
κα στην κόρη της, την Αντριάνα, που την αρραβωνιάζει με καλοστεκούμενο 
έμπορο. Όμως, η κοπέλα ξεπερνά τη θέληση της μάνας της, αφήνει τον αρρα-
βωνιαστικό κι ακολουθεί το Βαγγελάκι, τον άντρα που αγαπά.

Η κυρα-Ντουντού είναι η απλή γυναίκα, που με τα παραμύθια και τη λαϊκή 
σοφία, μοιράζει ζαχαρωτά στα παιδιά του Χατζηφράγκου και δείχνει άλλου 
επιπέδου αρχοντιά. Οι γειτόνισσες, συνηθισμένοι τύποι γυναικών της φτωχο-
γειτονιάς, δεν χορταίνουν να ακούν την κυρά-Μαρία, που δουλεύει βοηθός 
στο βεστιάριο της Ελληνικής Λέσχης, να αραδιάζει «τα κουσέλια και τα κου-
τσομπολιά της κοινωνίας», για τον πλούτο, την πολυτέλεια και τις όμορφες 
γυναικείες παρουσίες καταλήγοντας «Ο θεός να’ χει καλά τις πλούσιοι, κάτι 
τρώμε κι εμείς κοντά σ’ αυτοί».126

Ο Πολίτης στο μυθιστόρημά του αποφεύγει να δώσει σημαντικό ρόλο και 
να κάνει ηρωίδα του κάποια Σμυρνιά αρχόντισσα, με πλούτη και κοινωνική 
επιρροή. «Στο αλάνι τα κορίτσια δουλεύανε ράφτες, κεντήστρες, ή στη Ρεζή αρ-
μαθιάζανε καπνά. Ωστόσο είχε κι εδώ την αριστοκρατία του ο μαχαλάς. Η αρι-
στοκρατία δεν ξεχώριζε ούτε από τα πλούτη -αλοίμονο- ούτε από την καταγωγή 
-πάλι αλοίμονο. Η κυρά Χρύσα η γεροντοκόρη, με το δίκιο της, είχε σπιτικό σκο-
λειό, και μ’ ένα οχταράκι το μήνα, μάθαινε την αλφαβήτα σε καμιά δωδεκαριά 

125	 Ό. π. σελ. 87

126	 Ό. π. σελ. 101
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μυξιάρικα κουτσούβελα. Έβγαζε το κρέας και το ζαρζαβατικό της».127

Σε κανένα σημείο του μυθιστορήματος δεν ταυτίζεται η γυναικεία παρουσία 
με αδυναμία και υποταγή. Ακόμη και στην περίπτωση που ο άντρας δεν αντα-
ποκρίνεται στις υποχρεώσεις του, όπως στην οικογένεια του Αμανατζή και της 
κυρα-Βασιλικής, η οικογένεια κρατιέται από τη γυναίκα.

 Ο συγγραφέας παρουσιάζει με αξιοθαύμαστο ρεαλισμό τους χαρακτήρες 
του μυθιστορήματος. Η κάθε γυναικεία μορφή υπηρετεί τον ρόλο της, όπως οι 
καταστάσεις τον επιβάλλουν κι όπως εκείνη τον αντιλαμβάνεται. Η κάθε μία 
γυναίκα χωριστά εκδηλώνει ένα διαφορετικό δυναμισμό, και όλες μαζί συν-
θέτουν τις ποικίλες και διαφορετικές όψεις της γυναικείας παρουσίας στην 
οικογένεια και στην κοινωνική ζωή, πέρα από τον χρόνο και τον τόπο. 

Στην Προκυμαία της Σμύρνης
«Μοσκοβολᾶ ὁ μπάτης στὴν τραγουδημένη προκυμαία τῆς Σμύρνης. Λου-

λουδίζει κι ἀνθίζει τὶς ἑσπερινὲς ὧρες τὸ περίφημο Κέ της, γεμᾶτο ἀπὸ πρό-
σχαρο κόσμο. Πλημμυρισμένα τὰ φωτερὰ κι εὔθυμα κέντρα του: τὸ Σπόρτιγκ, 
τοῦ Κραῖμερ, τοῦ Φώτη, τὸ Καφφὲ ντὲ Παρί, τὸ Κόρσο καὶ τὸ Λούνα Πάρκ. Σ᾽ 
ὅλα ἀχολογοῦσε ἡ εὐθυμία. Ὅλα ντυμένα μὲ τὸν ἀνύφαντο τῆς εὐτυχίας μαν-
δύα. Στὰ λιθόστρωτα ἀντηχοῦσαν τῆς Σμυρνιοπούλας τὰ βήματα. Στὸν ἀγέρα 
θροοῦσαν τὰ πολύχρωμα φουστάνια της. Τὰ βιολιὰ στὰ κέντρα λαλοῦσαν τοὺς 
παθητικούς των σκοποὺς καὶ τὰ κρυστάλλινα γέλια τῶν κοριτσιῶν τὰ συνώ-
δευαν. Ἀπ᾽ τὴν ἐξέδρα λαϊκοῦ καφφενείου τὸ λαγγεμένο σαντούρι στέναζε. Πιὸ 
κεῖ ναζιάρα τραγουδίστρα ἔπλεκε τὸ λαϊκὸ δίστιχο. Κι οἱ ὄμορφες τῆς Σμύρνης 
συνέχιζαν τὸν περίπατό τους· οἱ σμυρναϊκὲς αὐτὲς ὀμορφιές, ποὺ ἀπ᾽ τὴν ἀρχαι-
ότητα τόσο ὑμνήθηκαν. […] Ἔτσι, καθὼς τὸ δειλινὸ ἔπεφτε στὸ πλακόστρωτο 
τῆς περίφημης προκυμαίας κι ἀντιφέγγιζαν τὰ βραδυνὰ φῶτα τῶν κέντρων, 
συνεχιζόταν ἡ παρέλαση τῶν σμυρνέικων ὀμορφιῶν, κάθε μιὰ μὲ τὸ ξεχωριστὸ 
ντύσιμό της, δηλωτικὸ τῆς φυλῆς καὶ τοῦ μαχαλᾶ της: Ἐδῶ οἱ ἀριστοκράτισσες 
καὶ κοσμικὲς τῶν Τράσσων καὶ τοῦ Παραλλέλι. Ἐκεῖ οἱ ξακουστὲς Φασουλιώ-
τισσες κι οἱ γλυκιὲς Ἅη-Κατερινιώτισσες. Ἐδῶ οἱ προκλητικὲς Λεβαντῖνες κι οἱ 
θελκτικὲς Ἑβραιοποῦλες. Ἐκεῖ οἱ πληθωρικὲς Ἀρμένισσες τοῦ Μπασμαχανὲ κι οἱ 
κοκκινομάγουλες Μορτακιώτισσες. Ἐδῶ οἱ ταπεινὲς πάνω Μαχαλιώτισσες κι οἱ 
λιγερὲς Ἅη-Δημητριώτισσες. Ἐκεῖ οἱ λουλουδένιες Μπουρνοβαλιὲς κι οἱ σαγη-
νεῦτρες Κορδελιώτισσες».128

127	 Ό. π. σελ. 63

128	 Χρήστος Σολωμονίδης, «Μνήμη Σμύρνης», Αμερικανικό Επιμορφωτικό Ινστιτούτο.
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 Ο κατ’ εξοχήν δημόσιος χώρος που προσήλκυε ανθρώπους από όλα τα 
κοινωνικά στρώματα της Σμύρνης ήταν η Προκυμαία της. Η κατασκευή της 
-άρχισε το 1867- τόνωσε τον κοσμοπολίτικο χαρακτήρα της ιωνικής πρωτο-
πολιτείας. 

Το κοσμικό της τμήμα από το Κουμερκάκι (μικρό τελωνείο) μέχρι την Πού-
ντα, μήκους 2.075 μ., ήταν ο πιο αγαπημένος τόπος περιπάτου των Σμυρναίων 
μέχρι τη Μικρασιατική Καταστροφή. Εδώ υπήρχαν τα περισσότερα θέατρα 
και οι κινηματογράφοι, οι λέσχες, τα ξενοδοχεία και τα αναρίθμητα κέντρα 
αναψυχής (καφενεία, ζυθοπωλεία, ζαχαροπλαστεία) πολλά από τα οποία δι-
έθεταν ορχήστρα με ξένη ή λαϊκή μουσική και θεάματα. Το «Καφέ Φώτη» με 
τα περίφημα Πολιτάκια, το «Κραίμερ» με την ορχήστρα του Κρασσά, το «Πο-
σειδών», το «Γκρατς», η «Βουδαπέστη», το «Κόρσο», το «Λούνα Παρκ», για να 
αναφερθούμε σε μερικά μόνο από τα πιο ονομαστά, κατακλύζονταν κατά τις 
απογευματινές και τις βραδινές ώρες από τις συντροφιές των Σμυρναίων.

 Μέχρι το 1875, που κατασκευάσθηκε η Προκυμαία της Σμύρνης, καθημερι-
νός τόπος αναψυχής των Σμυρναίων ήταν η Αγγλική Σκάλα με τα επιθαλάσ-
σια κέντρα της και από το Πάσχα και μετά ο Μέλης ποταμός, η «Γέφυρα των 
Καραβανιών», η Πούντα, το «Jardin des fleurs». 

Για τους απογευματινούς περιπάτους τους οι Σμυρναίοι προτιμούσαν την 
Καραντίνα και το Μερσινλί, για τις κυριακάτικες εξορμήσεις τους το Κοζαγάκι 
και το Σεβντίκιοϊ, για τις ανοιξιάτικες παρτίδες τους τα μεσογειακά θέρετρα 
του Μπουρνόβα και του Μπουτζά και για τον παραθερισμό τους, το καλοκαί-
ρι, τα προάστια που βρίσκονταν στον κόλπο της Σμύρνης (Καρατάσι, Καρα-
ντίνα, Γκιόζτεπε, Κοκάργιαλι, Αγία Τριάδα, Πετρωτά, Κορδελιό). Για τούτες τις 
μετακινήσεις τους έξω από την πόλη οι πιο εύπορες σμυρναϊκές οικογένειες 
χρησιμοποιούσαν τις ιδιωτικές άμαξες, και οι υπόλοιπες το σιδηρόδρομο ή τα 
βαποράκια.

«Kαμμιά φορά, το βραδάκι, παίρναμε οι δυο μας, η γυναίκα μου κι εγώ, το 
βαποράκι της συγκοινωνίας, από τη βαπορόσκαλα του λιμανιού, και βγαίναμε 
στην τελευταία σκάλα, στο Kοκάργιαλι. Για να ξέρεις, Kοκάργιαλι θα πει ο μυ-
ρωμένος γιαλός. Kαθόμασταν σ' ένα καφενεδάκι που βούταγε τα πόδια του στη 
θάλασσα. Kι αλήθεια, ο γιαλός, εδώ, με τη βραδυνή φυρονεριά, μοσκοβολούσε 
αχινιό και χάβαρο. Aνοίγανε τα πνεμόνια σου. Mπαρμπούνι μεζεδάκι. Kαρσί 
μας το μπουγάζι, γαλατερό αυτή την ώρα της μπουνάτσας, και σαν έπαιρνε να 
σκοτεινιάσει, βγαίνανε οι ψαροπούλες και ζώνανε τη θάλασσα με πυροφάνια, 
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αραδιασμένες από το Tσιφλίκι του Άι Γιωργιού, κάτω από τα Δυο Aδέρφια, ώσα-
με την άλλη κόστα, πέρ' από του Παπά τη Σκάλα. Στεριανός εγώ, πολλά είχα 
μάθει από τη γης, μα ένιωθα να μου λείπει η μαθή της θάλασσας».129

Οργάνωση της κοινωνικής ζωής στη Σμύρνη
Οι μικρασιατικοί όπως και οι θρακικοί, οι ποντιακοί και οι κωνσταντινουπο-

λίτικοι σύλλογοι προήλθαν από την ανάγκη που βίωνε ο αλύτρωτος Ελληνι-
σμός της Ανατολής, να διατηρήσει τα θεμελιώδη χαρακτηριστικά της ταυτότη-
τάς του κατά τους δύο τελευταίους αιώνες, πριν τον αναγκαστικό εκπατρισμό.

Μέσα στην αχανή, πολυεθνική οθωμανική αυτοκρατορία, ο Ελληνισμός όχι 
μόνο συναγωνιζόταν επάξια τις λοιπές έθνότητες, αλλα κατόρθωνε να προ-
βάλλει ποικίλα στοιχεία υπεροχής, καθώς και να επηρεάζει πράγματα και κα-
ταστάσεις. Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο εντάσσεται η συσπείρωση και η συλλογι-
κή δράση της μικρασιατικής ομογένειας.

Ο Μικρασιάτης των δύο τελευταίων αιώνων της Τουρκοκρατίας δεν είναι 
ο ραγιάς, ο πτοημένος από το σπαθί και τη φορολογική αφαίμαξη του Τούρ-
κου αφέντη. Είναι ο μορφωμένος κι εργατικός πολίτης, που έτυχε να ζει σε 
κάποιο τόπο της Ανατολής. Μέ τή σωματειακή του ένταξη, προσπαθούσε να 
διοργανώνει την πνευματική και κοινωνική ζωή του, να κτίζει, να συντηρεί και 
καλλωπίζει τις εκκλησίες του, να ιδρύει και να ενισχύει τη λειτουργία των σχο-
λείων του, να φροντίζει για τους συντοπίτες του, και κατά κάποιο τρόπο, να 
αυτοπροσδιορίζεται ως χριστιανός και Έλληνας και να αισθάνεται την ικανο-
ποίηση, ότι εκπληρώνει το χρέος του έναντι των παιδιών του και του Γένους.

α) Οι Λέσχες
Οι οργανώσεις και τα σωματεία της Σμύρνης δεν ήταν ξεκομμένα από την 

πραγματική ζωή και τους νόμους που επικρατούσαν για κάθε κοινωνική τάξη. 
 Η κοινωνική θέση και ο πλούτος δημιουργούσαν στεγανά ανάμεσα στην 

ανώτερη κοινωνική τάξη και στις δύο άλλες, τη μεσοαστική και την εργατική. 
Οι διαφορές ήταν εμφανείς σε όλες τις εκδηλώσεις της ζωής και στην ίδρυση 
των ιδιότυπων σωματειακών φορέων, όπως ήταν οι Λέσχες. 

Οι περισσότερες λέσχες στεγάζονται σε εντυπωσιακά κτίρια με λαμπρές αί-
θουσες, στις οποίες οργανώνονταν ιδιωτικοί αλλά και επίσημοι χοροί, οι λε-

129	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 150
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γόμενοι «ευεργετικοί», για την ενίσχυση των σχολείων και των ευαγών ιδρυ-
μάτων της Σμύρνης. 

Οι λέσχες της Σμύρνης, μικτές ή ελληνικές, είχαν αυστηρά προσδιορισμένο 
αριθμό μελών και διακρίνονταν στις περισσότερες περιπτώσεις σε δύο τάξεις 
με κριτήρια κοινωνικά-επαγγελματικά. 

Η είσοδος για τους πολλούς κατοίκους της Σμύρνης ήταν απαγορευμένη 
και ως εκ τούτου, ένα πέπλο μυστηρίου, μύθου και μυστικότητας περιέβαλλε 
και τις λέσχες και τα μέλη τους. Οι γειτόνισσες στου Χατζηφράγκου ρωτάνε 
τον κυρ Μήτσο «τριάντα χρόνια γκαρσόνι στο Νιου Κλουμπ. Ένα κλουμπ πολύ 
κλειστό, ήλεγε, που δε μπαίνανε σ’ αυτό ανθρώποι, ας είτανε και πλούσιοι, που 
είχαν εμπόριο με την οκά ή με την πήχη.

– Και με τι πουλάνε αυτοί που μπαίνουνε στο κλουμπ;
– Με το καντάρι κι απάνω, ή με το τόπι κι απάνω».130 
Η παλαιότερη στο είδος της σμυρναϊκή λέσχη ήταν η «Ευρωπαϊκή Λέσχη». 

Ιδρύθηκε το 1791 από τους Ευρωπαίους κατοίκους της Σμύρνης. 
Από ελληνικής πλευράς η πρώτη λέσχη συστήθηκε το 1819 από Σμυρναίους 

και Χίους εμπόρους, γι’ αυτό και ονομάστηκε «Ελληνική Εμπορική Λέσχη», 
που το 1842 μετονομάστηκε σε «Γραικική Λέσχη» και το 1898 «Ελληνική Λέ-
σχη». Με την τελευταία αυτή ονομασία λειτούργησε ως το 1922 και αποτέλε-
σε το κέντρο της κοινωνικής αλλά και της κοσμικής ζωής της Σμύρνης. 

Την κυρα-Μαρία, από τη γειτονιά του Χατζηφράγκου την είχαν συστήσει 
στην Ελληνική Λέσχη και «την παίρναμε βοηθό στο βεστιέρ, όποτε δίνανε κανέ-
να μεγάλο χορό, δυο τρεις φορές το χρόνο. […] και την άλλη μέρα οι γειτόνισσες 
δε χορταίνανε να την ακούνε.

Τους αράδιαζε τα κουσέλια και τα κουτσομπολιά της κοινωνίας […] στα λό-
για της αστραφτοκοπούσανε καθρέπτες πολυέλαιοι, τζοβαερικά πάνω σ’ αφρά-
τα ντεκολτέ, μεταξωτά φουστάνια με μακριά ουρά, που τα σηκώνανε στο μπρά-
τσο σα χορεύανε, μακριά τραπέζια με σαμπάνιες και χίλιες λιχουδιές.[…] κάτι 
τσιμπολογούσε κι αυτή πριν φύγει την αυγή. 

– Ο θεός να’ χει καλά τις πλούσιοι, κάτι τρώμε κι εμείς κοντά σ’ αυτοί».131

Κατά την τελευταία δεκαετία του 19ου αι., ιδρύθηκε (1890) η «Λέσχη των 
Κυνηγών», η οποία γρήγορα άρχισε να δέχεται στους κόλπους της ως μέλη και 
άτομα που δεν είχαν την ιδιότητα του κυνηγού. Η λέσχη διέθετε βιβλιοθήκη 

130	 Ό. π. σελ. 103

131	 Ό. π. σελ. 101
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με αναγνωστήριο, αίθουσα ξιφασκίας, και ορχήστρα. Διοργάνωνε συναυλίες, 
εκδρομές, χορούς και αθλητικούς αγώνες, και φιλοξενούσε δραστηριότητες 
άλλων σωματείων, όπως ο γνωστός «Όμιλος Ερετών». Το 1901 μέλη της λέ-
σχης αποχώρησαν και ίδρυσαν νέα κυνηγετική λέσχη, που ονομάσθηκε «Χα-
μηλή Λέσχη των Κυνηγών» σε αντίθεση με την παλαιότερη «Αψηλή Λέσχη 
των Κυνηγών». 

Στα χρόνια της Ελληνικής Διοίκησης (Απρίλιος 1920) έκανε την εμφάνισή 
της η «Μικρασιατική Λέσχη». Σκοπός της ήταν η «μεταξύ των μελών επικοι-
νωνία δι’ ανταλλαγής ιδεών κοινωφελών και η εν γένει ψυχαγωγία αυτών». Η 
λέσχη συντηρούσε εντευκτήρια, αναγνωστήριο και βιβλιοθήκη. 

β) Αθλητικοί Σύλλογοι και σωματεία
«Η μεγάλη αγωνία, που μπαμπακιάζανε τα χείλια του κόσμου, των δικών μας 

και των Τούρκων, είτανε η λεμβοδρομία των βαρκάρηδων με τα τετράκουπα 
καΐκια, τέσσερα μίλια όλο μαζί, πηγεμός και γυρισμός. Επαγγελματίες βαρκά-
ρηδες, ξεμπαρκάρανε τους επιβάτες από τα μεγάλα βιαστικά βαπόρια, τα πο-
στάλε, που δεν μπαίνανε μες στο λιμάνι, μόνο αράζανε μισό ή κι ένα μίλι στ' 
ανοιχτά. Κοντά σ' αυτό, λίγο ψαράδες, λίγο κατσιρματζήδες, λίγο νταβατζήδες 
στα καφέ σαντάν και τα καφέ αμάν του λιμανιού. Ποτισμένοι άρμη, ψημένα πα-
λικάρια κι από τις δυο μεριές. Πέφτανε σε συναγωνισμό, είχανε κι αμάχη αναμε-
ταξύ τους, Τούρκοι και Ρωμιοί νταήδες, πότε μαχαιρώνονταν, πότε κάνανε μαζί 
παρέα, μα σέβονταν και στιμάρανε την παλικαριά ο ένας τ' αλλουνού. Τα καΐκια 
είτανε βαριές βάρκες, πλώρη από πρύμη δεν ξεχώριζε, με μια μικρή κουβέρτα 
μπρος και πίσω στη μέση τέσσερις τραβέρσες, και πελώρια κουπιά, χοντρά, σαν 
κι αυτά στις βασιλικές βάρκες κι ακόμα πιο χοντρά, που δεν τα καλοχούφτιαζε 
το πασαένα χέρι».132

Πριν το 1890 δεν υπήρχε στη Σμύρνη οργανωμένος αθλητικός σύλλογος. 
Το 1890 ιδρύθηκε ο «Ορφέας» με σκοπό «τη μουσική και γυμναστική διαπαι-
δαγώγηση των μελών του». Τα πρώτα οκτώ χρόνια στον «Ορφέα» η μουσική 
καλλιέργεια υπερτερούσε της αθλητικής άσκησης. Το 1891 ιδρύθηκε ο «Απόλ-
λωνας», αρχικά ως πνευματικός και μουσικός σύλλογος, ενώ μετά το 1894 
αναδείχθηκε σε δυναμικό αθλητικό σύλλογο. Το 1901 πραγματοποιήθηκαν για 
πρώτη φορά «Απολλώνιοι αγώνες», που έλαβαν ετήσια μορφή, ενώ παράλλη-
λα διοργανώνονταν από το Σύλλογο εκδηλώσεις μουσικού, φιλολογικού και 

132	 Ό. π. σελ. 8
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ιστορικού χαρακτήρα, καθώς και λογοτεχνικοί διαγωνισμοί133. Παράλληλα, 
εισήγαγε το άθλημα της πυγμαχίας στη Σμύρνη και οργάνωσε ποδοσφαιρική 
ομάδα, κερδίζοντας πολλές νίκες επί αγγλικών και αρμένικων ομάδων της πό-
λης, αλλά και ομάδων των ξένων στόλων που επισκέπτονταν τη Σμύρνη.

Το 1894 κάποια μέλη του Ορφέα, που ήθελαν να τονίσουν περισσότερο την 
άθληση, αποχώρησαν και ίδρυσαν αυτόνομο σωματείο, το «Γυμνάσιον», με 
αποκλειστικό σκοπό τη «Σωμασκία-Γυμναστική». 

«Και την ίδια μέρα, στις τρεις τ’ απομεσήμερο, αρχίζανε οι αθλητικοί αγώνες 
στο στάδιο του Μπουρνόβα. Με τη μπουκιά στο στόμα, μόλις πρόφταινες να πά-
ρεις το τραίνο. Και σαν έφτανες στο στάδιο, έβρισκες τη μαρίδα απ’ όλους τους 
ρωμαίικους φτωχομαχαλάδες να ‘ναι σκαρφαλωμένη ολόγυρα στα κάγκελα. 
Μυστήριο πώς το καταφέρνανε-ξεκινούσανε νωρίς ποδαρόδρομο, ή τρυπώνανε 
στο τραίνο τζαμπαρία; Όλα τ’ αγωνίσματα τά ‘χαμε στο χέρι: δρόμους, ρίψεις, 
άλματα, δίζυγο και μονόζυγο. Μονάχα στις ποδηλατοδρομίες νικούσανε πολλές 
φορές οι Εγγλέζοι. Δυο αδέρφια αυτοί, δυο αδέρφια κ’ οι δικοί μας. Μια ο ένας 
αδελφός μπροστά να ξεκουράζεται ο άλλος, μια ο άλλος μπροστά για να ξεκου-
ράζεται ο πρώτος. 

– Καταλαβαίνεις; Μάκενα στήνουνε κι’ οι δυο, λέγανε τα παιδιά. 
Φέτος όμως τα παιδιά του Χατζηφράγκου είχανε γυρίσει με κατεβασμένα 

μούτρα.
– Ένα Εγγλεζάκι, το άτιμο, κέρδισε τις εκατό γυάρδες, το άλμα εις μήκος και 

τις εκατόν δέκα μετ’ εμποδίων. Ούλα μαζί. 
Ξέρανε όλους τους όρους.
– Έννοια σου και δε θα του φέξει άλλη βολά. Είτανε γιατί έπιασε κράμπα τους 

δικούς μας. Δεν είδες τον Κουμόπουλο που κούτσαινε;»134

Το 1896 ιδρύθηκε με τη συμβολή των Άγγλων το «Sporting Club», που 
διέθετε πολυτελείς εγκαταστάσεις στην περιοχή του Και. Τα μέλη του ήταν 
Βρετανοί, Αμερικάνοι, Άγγλοι, Γάλλοι, Ιταλοί, Αρμένιοι και Έλληνες, οι οποί-
οι εξασκούνταν κυρίως στο τέννις, στην ποδηλασία, στο ποδόσφαιρο και το 
βόλλεϋ. Οργάνωνε επίσης αγώνες και ποδοσφαιρικές συναντήσεις ανάμεσα 
στις άτυπες πρώτες ομάδες της Σμύρνης και του Μπουρνόβα και των πληρω-
μάτων των βρετανικών θωρηκτών που ναυλοχούσαν στο λιμάνι.

133	 Ο «Απόλλωνας» συμμετείχε στους ενδιάμεσους Ολυμπιακούς αγώνες της Αθήνας, τη Μεσολυ-
μπιάδα, το 1906.

134	 Κοσμάς Πολίτης, ό.π. σελ. 62
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Από τις αρχές του 20ου αι. επισημοποιήθηκαν και πήραν εθιμικό χαρακτήρα 
οι λεμβοδρομίες, που διαξάγονταν την ημέρα της γιορτής της Αναλήψεως.135

 «Οι ρωμιομαχαλάδες βουΐζανε από μέρες. Για τις τετράκουπες βάρκες δε γι-
νότανε συζήτηση. Μονάχα οι βάρκες από τα δυο δικά μας αθλητικά σωματεία 
παίρνανε μέρος, καμιά τούρκικια ή φράγκικια δεν κόταγε να παραβγεί μαζί 
τους. Και όσο κι αν είτανε φανατικοί από τον ένα σύλλογο ή τον άλλο, το ενδι-
αφέρον κούρνιαζε περιορισμένο. Μονάχα μια χρονιά, οι φράγκοι του Σπόρτιγκ 
Κλούμπ βγήκανε στις τετράκουπες, μπαϊλντίσανε στα μισά και παρατήσανε τον 
αγώνα, και από τότε κάτσανε στ' αυγά τους. Οι Αρμενέοι πάλι, είτανε αρκετά 
δυνατοί στο φουτμπώλ –όχι βέβαια, όσο οι Εγγλέζοι του Μπουρνόβα– μα δεν 
καταπιάνονταν πολύ σε άλλα αγωνίσματα. Μια χρονιά, ωστόσο, ο Κιρκόρ Εβρε-
μιάν είχε κερδίσει δευτεριά στη σφαιροβολία. Φέτος, σε τούτες τις λεμβοδρομίες, 
ανήμερα της Αναλήψεως, όπως κάθε χρόνο, πάλι ξεμυτίσανε οι φράγκοι. Βγήκε 
στις δίκουπες ο χοντρο-Ρικάρ, ο γιος του σπετσιέρη που είχε τη φραντσέζικια 
σπετσαρία στο Φραγκομαχαλά, μα έμεινε πίσω πάνω από εφτά βαρκιές, κι έπα-
θε μεγάλο ρεζιλίκι.

– Ε, ήσυχα παιδιά! Μη γιουχαΐζετε! Ντροπή! Αθλητικόν πνεύμα, αθλητικόν 
πνεύμα! μπήκανε στη μέση τα προσώπατα της επιτροπής».136

Το 1897 ο «Ορφέας» και το «Γυμνάσιο» ενώθηκαν σε ένα νέο Σύλλογο, με 
την ονομασία «Πανιώνιος». Σκοπός του ήταν η προώθηση της γυμναστικής, 
του αθλητικού ιδεώδους και του μαζικού αθλητισμού χωρίς διακρίσεις. Στον 
«Πανιώνιο» μπορούσαν να γραφτούν και γυναίκες (παντρεμένες ή μη). Μέχρι 
το 1911 ο Πανιώνιος χρησιμοποιούσε το στάδιο του Μπουρνόβα. Εκεί ακρι-
βώς ήταν και το κέντρο της αθλητικής ζωής της πόλης. 

«[…] το απόγευμα πήγε στο Στάδιο του Πανιωνίου στην Πούντα, όπου θα 
γενόντουσαν αγώνες. Ο Αλέκος αγαπούσε από παιδί να γυμνάζεται και όταν 
ήτανε μαθητής στην Ευαγγελική Σχολή δεν τον περνούσε κανείς συμμαθητής 
του στο πήδημα και στο δρόμο των 400 μέτρων. Είχε μάλιστα εγγραφή στον 
Πανιώνιο Σύλλογο και βγήκε πρώτος δυο φορές σε αγώνες στο Στάδιο του Πα-
ραδείσου. Ο γυιος της νοικοκυράς του ήτανε μέλος στον «Απόλλωνα» και μανι-
ώδης στο «Φουτ-μπωλ». Είχε μαζί του συχνά συζήτησες περί του ποιος από τους 
δυο Συλλόγους είναι ο καλύτερος και τέτοια. Τέλος πάντων ο Αλέκος μπόρεσε 
να δώση τέλος στη συζήτηση με το γυιο της νοικοκυράς του, όταν του απόδειξε 

135	 Ο Σολωμονίδης μας πληροφορεί ότι οι πρώτες οργανωμένες λεμβοδρομίες έγιναν το 1901.

136	 Κοσμάς Πολίτης  ό. π. σελ. 8
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πως ο «Π α ν ι ώ ν ι ο ς» είνε πατέρας της γυμναστικής και αθλητικής κίνησης 
όλης της Μικράς Ασίας, γιατί εργάζεται από το 1890 και ξον από τον αθλητισμό, 
έχει καλλιεργήσει εις διάφορες εποχές και τμήματα κολυμβητικής, εκδρομών, 
σκοποβολής, «φουτ-μπωλ» και ποδηλασίας και προπάντων τμήμα μουσικόν, 
καλλιτεχνικών εκθέσεων και φιλολογικών διαλέξεων και διαγωνισμών. Εν πάση 
περιπτώσει τα δύο Σωματεία είναι σαν πατέρας με παιδί -παιδί όμως άξιο του 
μπαμπά- και οι επιτυχίες του ενός είνε επιτυχίες και του άλλου. Την ημέρα λοι-
πόν αυτή, στο ωραίο και σημαιοστολισμένο Στάδιο είχε μαζευθή όλη η Σμύρνη. 
Η στρατιωτική μουσική έπαιζε ωραία κομμάτια. Τα χρωματιστά φορέματα και 
τα καπέλλα και παρασόλια των γυναικών κάνανε να μοιάζη η ανθρωποθάλασ-
σα εκείνη με λουλουδιασμένο περβόλι. Στις πρώτες θέσεις ήτανε ο Αρμοστής, 
ο Μητροπολίτης και άλλοι επίσημοι και στη μέση είχανε τους ναυάρχους των 
ξένων πολεμικών, που ήρθανε κι’ αυτοί να θαυμάσουν και χειροκροτήσουν τη 
Σμυρνέϊκη λεβεντιά. Και μείνανε με ανοιχτά στόματα όλοι σαν άρχισαν τ’ αγω-
νίσματα –τρέξιμο, πήδημα, δίσκο, σφαίρα, πάλη, ακόντιο και άλλα- και βλέπανε 
τους αθλητάς της Ανατολής, με τόσο ωραία και γερά κορμιά, ίδια αρχαία αγάλ-
ματα ελληνικά, και με τόση μεγάλη πρόοδο σε όλα τα είδη της γυμναστικής».137 

 Το 1908 ιδρύθηκε ο «Πέλοπας» με κυριότερο σκοπό την προώθηση της 
γυμναστικής και των θαλάσσιων αθλημάτων. Υπήρξε ο κυριότερος οργανωτής 
αγώνων κωπηλασίας και κολύμβησης και μάλιστα οργάνωσε τους τελευταί-
ους αθλητικούς αγώνες κολύμβησης λίγες μέρες πριν την Καταστροφή, στις 31 
Ιουλίου 1922. Μάλιστα, ένας από τους νικητές των 100μ. και των 1600μ. ήταν 
ο Αριστοτέλης Ωνάσης.

«– Ζήτω! Νίκησε το ελληνικό καΐκι!
– Έρχουνται! Έρχουνται!
Το γυναικομάνι πετάχτηκε στα παραθύρια… Πολλές ξεπορτίσανε.
– Καλέ αλήθεια;
– Ποιοι έρχουνται, μωρέ;
Οι περισσότεροι άντροι λείπανε από το μαχαλά, είχανε πάει στο Κιαί - χαλα-

σμός κόσμου εκεί κάτω, στο μουράγιο. Άδειασε η πολιτεία. Εφτά μεγάλα σάτια, 
δεμένα στην αράδα, κολλητά το ένα πίσω από τ' άλλο, ίδιος κάβος μες στη 
θάλασσα, μπρος στο καλοκαιρινό θέατρο του Κοκόλη, σημαιοστολισμένα με 
λογής λογής σινιάλα και με τούρκικες κι ελληνικές παντιέρες. Ο κόσμος τίγκα 
πάνω στα σάτια –είσοδος ένα τεσσαράκι– και πλημμύρα σε ούλο το μάκρος του 

137	 Σωκράτης Προκοπίου, ό. π. σελ. 126-127
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Κιαί, από την Εδέμ και δώθε. Τζάμπα εδώ στο Κιαί, αν και είτανε το καλύτερο 
πόστο για να παρακολουθάς τις λεμβοδρομίες απ' το πλάι, σ' ολάκερη τη δι-
αδρομή. Τα τραμβάγια δύσκολα περνούσανε. Ο τραμβαγιέρης κράταγε κάθε 
τόσο τ' αλόγατο, και με την τσαμπούρνα του αδιάκοπα στο στόμα, τσαμπούρ-
ναγε ολοένα για ν' ανοίξει δρόμο ανάμεσα στο πλήθος. Στα πλουσιόσπιτα του 
Κιαί, απ' τα μπαλκόνια, κοιτάζανε με κιάλια και με φισταλόγγες τί γινότανε 
στη θάλασσα, το κάθε σπίτι είχε σηκωμένη την παντιέρα της νατσιόνας του, 
άλλο ελληνικιά, άλλο φραντσέζικη, άλλο ιταλικιά, εγγλέζικη, ολλαντέζικη, 
γερμανικιά - και ούλα τα κονσολάτα το ίδιο. Και πέρα, πάνω από την πολιτεία, 
στο ψηλό σαντάρδο της ανέμιζε η ελληνικιά παντιέρα του προξενείου. Από 
τους τουρκομαχαλάδες όμως κι από την οβραιακή, μονάχα λιγοστοί νομάτοι 
κατεβήκανε. Μα οι Τούρκοι ζαμπίτηδες του λιμανιού, με τα φέσια τους και τα 
χρυσά γαλόνια, είταν κι αυτοί πάνω στο μεσιακό σάτι, καθισμένοι σε καρέκλες 
κάτω από την τέντα, μαζί με δυο τρεις κονσόλοι, τον Έλληνα πρόξενο, και τα 
δικά μας τα προσώπατα».138

Η Μικρασιατική Καταστροφή του 1922 έφερε το τέλος του ελληνικού αθλη-
τισμού στη Σμύρνη. Τα μέλη όμως των μικρασιατικών σωματείων και σχολών 
συνέχισαν την γυμναστική και αθλητική δραστηριότητα τους στη νέα πατρί-
δα. Είναι γεγονός, ότι κατά κύριο λόγο στους πρόσφυγες έχουν τη ρίζα τους 
οι αθλητικές οργανώσεις και τα σωματεία που στηρίζουν τον ελληνικό αθλη-
τισμό μέχρι και σήμερα.

Διασκέδαση
Η μεγαλοαστική τάξη, στο σύνολό της, διασκέδαζε τις εσπερίδες, στις δε-

ξιώσεις, στους χορούς, στις βεγγέρες και στα γκάρντεν-πάρτι που οργανώνο-
νταν στα αρχοντικά, στις λέσχες και στις αίθουσες των ξενοδοχείων. Τα λαϊκά 
στρώματα είχαν τον δικό τους τρόπο διασκέδασης και τα δικά τους θεάματα. 
Οι πολυάριθμες ταβέρνες και οι μπιραρίες που υπήρχαν στις συνοικίες της πό-
λης και στα προάστιά της συγκέντρωναν το βράδυ μετά τη δουλειά τους άν-
δρες, για να πιουν το τσίπουρο, να πάρουν το μεζέ, να τραγουδήσουν και να 
χορέψουν, κάτω από τους ήχους λαϊκών οργάνων. 

138	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 7
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α) Οι χοροί
Οι χοροί των παραλίων της Μικράς Ασίας κατατάσσονται στις εξής δύο κα-

τηγορίες: 
 α) Στα κουβαρντάδικα: χοροί της διασκέδασης και του κεφιού, οι οποίοι χο-

ρεύονταν από τους επονοµαζόµενους κουβαρντάδες, ανθρώπους του χορού, 
του τραγουδιού, της γενναιοδωρίας-απλοχεριάς, της µεγαλοθυµίας, προερ-
χόµενους κυρίως από κατώτερες κοινωνικές τάξεις. 

β) Σε χορούς της αριστοκρατίας: ξενόφερτοι ευρωπαϊκοί χοροί (βαλς, µα-
ζούρκα, πόλκα) που χορεύονταν από τις εύπορες οικογένειες πλουσίων εµπό-
ρων. 

 Σε μια άλλη κατηγοροποίηση οι χοροί της Μ. Ασίας διακρίνονται σε: α) συρ-
τούς, µπάλλους ή συρτοµπάλλους, β) χασάπικα, γ) καρσιλαµάδες και ζεµπέκι-
κα των 9 χρόνων. 

Την αισθησιακή ανατολίτικη ατμόσφαιρα του καρσιλαμά, περιγράφει ο Πο-
λίτης, βάζοντας την Αντριάνα, να αρνείται την πρόταση του αρραβωνιαστικού 
να χορέψουν πόλκα και να παρασύρεται από το Βαγγελάκι στο δικό της τοπι-
κό χορό, αυτόν που γνώριζε καλά και την εξέφραζε.

«Τα δυο βιολιά ριχτήκανε στο σκοπό, βάραγε το σαντούρι, τσίριζε το κλαρίνο. 
Η αμανετζού φώναζε κάθε τόσο: 

– Δεν πάω σπίτι μου απόψε! … Αμάααααν!… Ώπλα!
– Παλιόσκυλο είπε η Αντριάνα [….] χαλάλι σου!
Τα χέρια της λες και πήγανε μονάχα στους γοφούς, τα πόδια της σαλέψανε σε 

μια φιγούρα σταυρωτή, κι ύστερα πήρανε φωτιά.
– Ώπλα! Κούτσα μου το μεγαλείο σου! Κορώνα μου σε θέλω! Να πεθάνει ο 

χάρος! – και χορεύοντας το βαγγελάκι, βάρεσε ψηλά δυο πιστολιές. Κόλλησε 
ακόμα μια χρυσή λίρα του σαντουρτζή».139

Ο ζεϊµπέκικος / ζεϊµπέκικο (zeybek ή zeybeği) ήταν ο γνωστότερος και 
δηµοφιλέστερος, ίσως, χορός της Μικράς Ασίας που αφοµοιώθηκε από την 
ελληνική χορευτική παράδοση πιο εύκολα και γρήγορα και αγαπήθηκε περισ-
σότερο απ’ όλους. 

«Μπαίνει στη σάλα το Βαγγελάκι, μοναχός δίχως παρέα. […] ζύγωσε το σα-
ντουρτζή και λέει:

– Βάρα ένα ζεϊμπέκικο- και του κολλάει μια λίρα.

139	 Ό. π. σελ. 98
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Σταθηκε καταμεσής της σάλας, δίπλωσε προς τα μέσα το κάτω μέρος του 
σακακιού του, και προς τα έξω τις άκρες των μανικιών του –έτσι το θέλει αυτός 
ο χορός– λύγισε τα γόνατά του σα να χαιρέταγε τα όργανα και ρίχτηκε στο στρι-
φογύρισμα, μια γονατίζοντας σχεδόν και μια ψηλοπηδώντας και χτυπώντας με 
το χέρι τα τακούνια του. Όλα τα μάτια καρφωμένα πάνω του. Στιγμές στιγμές 
λες και χανότανε από μπροστά τους, γινότανε αερικό».140

Από µαρτυρίες υπογραµµίζεται το γεγονός, πως µετά την µεταφορά του 
στην Ελλάδα, το ύφος του ζεϊµπέκικου μεταβλήθηκε: «Στην Ελλάδα το χορεύ-
ουν βλαµίτικα, ενώ στην πατρίδα δε χόρταινες να θωράς παλικάρια να το χορεύ-
ουν». Είναι µονήρης χορός, δεν έχει βήµατα παρά µόνο φιγούρες και γίνεται 
προσωπικός χορός με το θεσμό της «παραγγελιάς». 

Το ζεϊμπέκικο χορευόταν και σε άλλες παραλλαγές. Για τους Έλληνες της 
Ιωνίας ήταν και χορός αντικριστός που χορευόταν από ζευγάρια (άντρας – 
γυναίκα). Σηµαντικό είναι να αναφέρουµε, ότι ο χορός αυτός είχε διαδοθεί 
αρκετά, τόσο ανάµεσα στους πληθυσµούς της Μικράς Ασίας, όσο και έξω από 
αυτήν, στα νησιά κυρίως, αλλά και στη Μακεδονία. Στην Μυτιλήνη υπάρχει 
έως σήµερα ένας ζεϊµπέκικος που λέγεται «βρακάδικος», επειδή χορεύεται από 
ηλικιωµένους που, συνήθως, φορούν τις παραδοσιακές βράκες.

Μετά τη µικρασιατική καταστροφή, όταν οι πρόσφυγες µετέφεραν τον πο-
λιτισµό τους στις νέες εστίες, το ζεµπέκικο άλλαξε χαρακτήρα και καθιερώθη-
κε ως ανδρικός χορός. Ο ζεϊµπέκικος «ζυµώθηκε» στη Σύρα, στην Ερµούπο-
λη, στον Πειραιά, στον Βοτανικό και του έδωσαν πνοή Έλληνες μουσουργοί 
(Μάρκος Βαµβακάρης, Βασίλης Τσιτσάνης, Απόστολος Καλδάρας, Σταύρος 
Ξαρχάκος, Μάνος Λοΐζος με το περίφηµο ζεϊµπέκικο της Ευδοκίας).

Και οι άλλοι μικρασιάτικοι χοροί δεν ξεχάστηκαν. Σε εκδηλώσεις των μικρα-
σιατικών σωματείων ξεσηκώνουν το κοινό κι έχοντας πλέον αφομοιωθεί από 
τους Έλληνες, δημιουργούν όμορφη ατμόσφαιρα, όπου υπάρχει διασκέδαση 
και κέφι για χορό.

β) Η μουσική και τα τραγούδια 
«Τις νύχτες, στο μαχαλά του Χατζηφράγκου, τα παλικάρια κάνανε πατινάδες, 

με μαντολίνο και κιθάρα στις γιαβουκλούδες τους ή σε όσες καψορέγονταν, ή κι 
έτσι, για να ξεθυμάνουνε μονάχα το μεράκι τους, κάτι αόριστο που λαχταρούσε 
η ψυχή τους […] Και μερικοί πιο παραλήδες, από τις κάτω γειτονιές, παίρνανε 

140	 Ό. π. σελ. 96
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τα παιχνίδια, σαντούρι και βιολιά και κάποιος από την παρέα τράβαγε και μιά 
πιστολιά, έτσι από κουβαρνταλίκι και παλικαριά. Κανένας ζαπτιές δεν κόταγε 
να κάνει παρατήρηση».141

Αυτά που γράφτηκαν από τον Πολίτη το 1962, αφορούσαν τη ζωή στη 
Σμύρνη στις αρχές του 20ου αι., τότε που η πόλη βρισκόταν στο απόγειο της 
ακµής της. Στην περιοχή ζούσαν πολλές εθνότητες, Έλληνες, Τούρκοι, Αρµέ-
νιοι, Εβραίοι, Άγγλοι, Γάλλοι αλλά και άλλοι Ευρωπαίοι, µε τους Έλληνες να 
υπερτερούν σε πληθυσµό. Τότε, στα πλαίσια της οικονομικής ευμάρειας και 
της πολιτιστικής ακμής, δηµιουργήθηκαν µουσικά συγκροτήµατα που έγιναν 
γνωστά ως εστουδιαντίνες142. Ήταν µικρά µουσικά σχήµατα - ορχήστρες, µε-
ταβαλλόµενης συνήθως σύνθεσης, που τις αποτελούσαν 3-8 οργανοπαίχτες 
και 2-3 τραγουδιστές, οι οποίοι µπορεί να έπαιζαν και κάποιο όργανο. Αρκετές 
φορές συµµετείχαν και ολιγοµελείς χορωδίες, οι οποίες τόνιζαν περισσότερο 
το φωνητικό µέρος των τραγουδιών.

«Σχεδόν κάθε νύχτα, μετά τα μεσάνυχτα, περνούσανε από τ’ Αλάνι τέσσερις 
πέντε καρότσες, μαζωτές. Στην πρώτη καρότσα, τα πολιτάκια με τα μαντολί-
να τους και τις κιθάρες και πίσω ακολουθούσανε οι άλλες.[…] ο μαχαλάς δεν 
πλάγιαζε να κοιμηθεί πριν περάσουν οι καρότσες, για ν’ ακούσει τις αρτίστες 
να χαχανίζουν ή, μερακλωμένες από το φεγγάρι, να τραγουδάνε «εις το ρεύμα 
της ζωής μου διατί να σ’ απαντήσω». Κι ο Σιδερής, ο πρώτος από τα πολιτάκια, 
μπαμπαλής, καθισμένος πλάι στον καροτσέρη, στο κέφι, το ‘ριχνε στον οβραίικο 
αμανέ: «Αβαγάρ, αβαγάρ αντάρμος, παρακί».143

Η πρώτη «Εστουδιαντίνα» δηµιουργήθηκε στη Σµύρνη το 1898 µε το αρχι-
κό όνοµα «Πολιτάκια» που αργότερα μετωνομάσθηκε «Σµυρναιϊκή Εστου-
διαντίνα». Η επιτυχία της πρώτης αυτής Εστουδιαντίνας έδωσε ώθηση και σε 
άλλους επίλεκτους µουσικούς της Πόλης και της Σµύρνης να δηµιουργήσουν 
ανάλογες µουσικές οµάδες. 

Άλλες φηµισµένες Εστουδιαντίνες της εποχής ήταν: Η Εστουδιαντίνα του 
Γιοβανίκα, η Ελαφρά Εστουδιαντίνα του Χριστοδουλίδη, η Λαϊκή Εστουδια-
ντίνα του Ζουναράκη, η Ελληνική Εστουδιαντίνα της Κωνσταντινούπολης, η 

141	 Ό. π. σελ. 46

142	 Ετυμολογικά η λέξη προέρχεται από το λατινικό stoudium που σημαίνει σπουδή, κόπος, επιμέ-
λεια και από τη γαλλική, ισπανική ή ιταλική  λέξη etude που ερμηνέυεται μάθηση. Η «Εστουδιαντίνα» 
θα μπορούσε να μεταφρασθεί ως «μουσικό σπουδαστήριο».

143	 Κοσμά Πολίτη, ό. π. σελ 169.
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Αθηναϊκή Εστουδιαντίνα, η Ελληνική Χορωδία της Σµύρνης, η Πανελλήνια 
Εστουδιαντίνα κ.ά. Στα μουσικά αυτά σχήματα χρησιμοποιούσαν το βιολί, το 
σαντούρι, το φλάουτο, το κλαρίνο, την πρόµπα και τη αρµόνικα/φιλαρµόνικα/ 
φυσαρµόνικα. 

Άλλα προσφιλή μουσικά όργανα στους «παιχνιδιάτορες» εκείνης της επο-
χής ήταν το λαούτο, έγχορδο µε µακρύ χέρι και γνωστό σε όλους τους Έλ-
ληνες, η γκάιντα (ή αλλιώς νταβούλια), απαραίτητη στις γιορτές (κυρίως το 
Πάσχα και την Καθαρά ∆ευτέρα), όπως και η νταρµπούκα, δηλαδή τουµπερ-
λέκι σµυρναίικης προέλευσης, µε δέρµα στην κάτω πλευρά. Ακόμη, υπήρχε η 
λύρα που ήρθε στη Μ. Ασία από τους Ληµνιούς, και τα τρία κούφια όργανα 
με μπερντέδες και τέλια, ο µπαγλαµάς, το ούτι και ο νταµπουράς. Τέλος, χρη-
σιµοποιούσαν κλαρίνο και κανονάκι µαζί µε κιθάρα ή αρµόνικα ή ακορντεόν. 
Το βιολί και το σαντούρι αντικαταστάθηκαν σταδιακά από µπουζούκια και 
µπαγλαµάδες.

«Κανείς δεν έμοιαζε να κοιμάται ποτέ σε αυτή την πόλη. Τραγούδια ακούγο-
νταν και την αυγή, γιατί υπήρχαν κι εργάτες που δούλευαν όλη τη νύχτα στα 
καπνά και τελείωναν με το πρώτο φως. Εκεί να ακούσεις αμανέδες και τρα-
γούδια με τη συνοδεία αηδονιών. Ούτε που μπορείτε να φανταστείτε αυτή την 
ομορφιά…», αφηγείται η γιαγιά Φιλιώ απ' τα Βουρλά. 

Τα πιο γνωστά μικρασιάτικα τραγούδια ήταν και είναι τα ρεμπέτικα. Τετρά-
σηµα χασάπικα ή εννιάσηµα ζεϊµπέκικα µε ευκολοµνηµόνευτες µελωδίες, απέ-
ριττο ύφος, λιγοστές καλλιτεχνικές απαιτήσεις και έντεχνο χαρακτήρα έγιναν 
ευρέως αποδεκτά. 

«Ένα Σαββάτο βράδυ, μια Κεριακή πρωί
 επήγα για σεργιάνι εις την Οβραιακή.

Τρα λα, λα, λα, λα…
Βλέπω μια ‘ βραιοπούλα και ηλουζούτανε, 

με διαμαντένιο χτένι ηχτενιζούτανε
Τρα, λαλ, λα…

Της λέω ‘ βραιοπούλα γίνεσαι χριστιανή, 
να λούζεσαι το Σάββατο, ν’ αλλάζεις Κεριακή;

Τρα λα, λα, λα…»144

Βέβαια, υπήρχαν και πολλά τραγούδια που η θεματολογία τους σχετιζόταν 
µε τον κύκλο της ζωής και του χρόνου (νανουρίσµατα, µοιρολόγια σε κηδείες 

144	 Ό. π. σελ. 46
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που ήταν αυτοσχεδιαστικά και µεταδίδονταν µόνο προφορικά, κάλαντα). Άλλα 
τραγούδια ήταν τα θρησκευτικά, τα ιστορικά, του κρασιού, της θάλασσας, του 
γάµου, τα φράγκικα, τα πατριωτικά, τα γνωµικά, της ξενιτιάς, τα αποκριάτικα, 
τα περιγελαστικά ή αλλιώς αστεία, οι µανέδες κ.ά. Τις περισσότερες φορές δε 
διέφεραν πολύ από τους δηµοτικούς στίχους του υπόλοιπου ελληνισµού.

Τα αστικά λαϊκά τραγούδια, αν κι ενσωµάτωναν κάποια από τα πανελλήνια 
παραδοσιακά µοτίβα, αντιπροσώπευαν καλύτερα τη σµυρναίικη κοινωνία του 
19ου και των αρχών του 20ου αι. Τα θέµατα που παρουσιάζονταν κατ' επα-
νάληψη ήταν ο έρωτας, η σάτιρα, η αγάπη, ο τύπος, ο πόνος, η περιθωριακή 
ζωή, αλλά και θέµατα που εντυπωσίαζαν την κοινή γνώµη και απασχολού-
σαν το λαό. Τέτοια ζητήµατα ήταν η φτώχεια, η εκµετάλλευση, τα ναρκωτικά 
(χασικλίδικα), η πολιτιστική αποσάθρωση, το αβέβαιο µέλλον των παιδιών, οι 
κοινωνικές ανισότητες και η ζωή των κατώτερων κοινωνικών στρωµάτων. Το 
πλούσιο αυτό ρεπερτόριό τους, µαζί µε τα ζητήµατα που διαπραγµατεύονταν 
µεταφερόταν σταδιακά στις χώρες της Ανατολικής Μεσογείου και στην Ελ-
λάδα. Έτσι φαίνεται, πως η µουσική της Ανατολής εµφανίστηκε στην Ελλάδα 
πενήντα χρόνια πριν την καταστροφή, κατά το δεύτερο µισό του 19ου αι., στα 
λεγόµενα "Καφέ-Αµάν" της Αθήνας και του Πειραιά. 

Τα τραγούδια των Μικρασιατών ακούγονταν από τις αρχές του 20ου αι. στα 
θέατρα, που άρχισαν τότε να γνωρίζουν µεγάλη ανάπτυξη, αλλά και σε κάθε 
είδους κέντρα διασκέδασης, όπως σε ταβέρνες, καφενεία, λέσχες, µπυραρίες. 
Ιδιαίτερα γνωστά ήταν τα τρία θέατρα της Σµύρνης (Μέλης, Ολύµπια, Θέατρο 
Σµύρνης). 

γ) Οι φιλαρμονικές
«Απ’το φαρδύ σοκάκι του Χατζηφράγκου ξεμπουκάρησε η πομπή. Βρόνταγε 

κι άστραφτε η πάντα του Ορφανοτροφείου, τάσια γκρανκάσα, φλάουτα, κόρνα 
και τρομπόνια […] η μουσική έπαιζε μια ιταλικιά όπερα κι […] ο ήλιος χτύπαγε 
μολυβένιος το καταμεσήμερο»145

Ο λόγος για τη Φιλαρμονική του Ορφανοτροφείου που μαζί με τη φιλαρμο-
νική Ινταντιέ, του τούρκικου πολυτεχνείου έδιναν πανηγυρικό τόνο στο πέρας 
των λεμβοδρομιών στη Σμύρνη, ανήμερα της γιορτής της Αναλήψεως.

Οι φιλαρµονικές ιδρύθηκαν µε σκοπό τη µουσική εκπαίδευση των Μικρα-
σιατών. 

145	 Ό. π. σελ. 13-14
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Από το 1891 μία ομάδα Ελλήνων αρκετοί από τους οποίους αποσχίστηκαν 
από τον «Ορφέα» αποφάσισαν να ιδρύσουν ένα φιλαρμονικό σύλλογο με το 
όνομα του «Απόλλωνα», προστάτη της μουσικής. Τα χρώματα του νέου συλ-
λόγου ήταν τα εμβληματικά, γαλάζιο και λευκό, σαφές μήνυμα προς όλους, 
ότι αυτός ο σύλλογος είναι αποκλειστικά ελληνικός κι έκφραση της επιθυμίας 
τους για απελευθέρωση και ένωση με τη μητέρα πατρίδα. Οι συναυλίες και οι 
φιλολογικές συγκεντρώσεις που διοργάνωνε ο «Απόλλωνας» είχαν σκοπό, να 
αναπτερώνουν το φρόνημα των Ελλήνων κατοίκων της Σμύρνης και των πε-
ριχώρων της και να τους υπενθυμίζουν, ότι δεν ήταν ένας λαός σκλάβων, αλλά 
ένας λαός με αρχαία και μεγαλοπρεπή ιστορία. 

Εκτός από τις φιλαρμονικές της Σμύρνης υπήρχαν και αντίστοιχες μουσικές 
ομάδες και σε άλλες μικρασιατικές πόλεις.

Στο Αϊβαλί οι φιλαρµονικοί σύλλογοι «Ορφεύς» και «Αρίων» ιδρύθηκαν 
το 1896, στα Βουρλά «ο µουσικός όµιλος» το 1895, στο Αξάρι «ο µουσικός 
σύλλογος» µετά το 1908, στο Οδεµήσιο ο «Ορφεύς» πριν το 1910, στη Φιλα-
δέλφεια η «Φιλόµουσος Αδελφότης» το 1888, στην Αττάλεια ο φιλαρµονικός 
σύλλογος «Άτταλος» το 1904. 

Με την ευρεία διάδοση της µουσικής, πέρα από τα κέντρα διασκέδασης 
και τις φιλαρµονικές, άνοιξαν και καταστήµατα πώλησης µουσικών ειδών. 
Ιδιαίτερα γνωστό ήταν το κατάστηµα του Εγιούµπ Σάµπρι, ο οποίος είχε ορ-
γανωµένο κατάστηµα ειδών φωνογράφου, όπου πουλούσε φωνογράφους 
και κυλίνδρους. Αργότερα πρέπει να διέθετε και γραµµόφωνα και επίπεδους 
δίσκους. Επίσης, στη Σµύρνη ξεκίνησαν να ηχογραφούνται τραγούδια την 
άνοιξη του 1909. 

Μετά την καταστροφή της Σμύρνης οι μουσικές και τα τραγούδια σίγησαν 
στην άλλοτε κοσμοπολίτικη πόλη.

«Γιαννιώτικα, σμυρνιώτικα, πολίτικα,
μακρόσυρτα τραγούδια ανατολίτικα,

λυπητερά,
πώς ή ψυχή μου σέρνεται μαζί σας!
Είναι χυμένη άπό τή μουσική σας
καί πάει με τά δικά σας τά φτερά.
Σάς γέννησε καί μέσα σας μιλάει

καί βογγάει καί βαριά μοσκοβολάει
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μια μάνα· καίει τό λάγνο της φιλί,
κι είναι τής Μοίρας λάτρισσα καί τρέμει,

ψυχή Ολη σάρκα, σκλάβα σέ χαρέμι,
ή λαγγεμένη ’Ανατολή.

[…]
Σμύρνη, ξαναγεννήτρες είναι οί Μοίρες
(χτυπήστε, Ομήρων ιωνικών οί λύρες)

μέσ’ στή ζεστή τής Μάνας σου άγκαλιά
πού ανοίγεται όλα για να τ’ άγκαλιάσει,

καί τά σκόρπια τα σπλάχνα της, μια πλάση».146

Οι περισσότεροι τραγουδιστές ή οργανοπαίχτες από τη Μ. Ασία ήρθαν 
στην Ελλάδα. Κάποιοι απ’ αυτούς συνέχισαν ως τραγουδιστές ηχογραφώντας 
µάλιστα πολλά τραγούδια (Λ. Μενεµενλής, Γ. Βιδάλης, Γ. Σαβάρης) και μετα-
φυτεύοντας το ταλέντο τους.

 Το 1972 από την "Ένωση Σµυρναίων" κυκλοφόρησαν σε δίσκο μικρασιάτικα 
τραγούδια, όπως «το Γιαρούµπι», «το Αραµπάς περνά», «η Κορδελιώτισσα», «η 
Σµυρνιά», «το από ξένο τόπο» κ.ά., και το 1980 από το Κέντρο Μικρασιατικών 
Σπουδών ηχογραφήθηκαν και κυκλοφόρησαν τα «Αυθεντικά Μικρασιατικά». 
Ήταν μια αξιέπαινη προσπάθεια που ενίσχυσε κι ενισχύει τις προσπάθειες των 
απανταχού μικρασιατικών συλλόγων, να μην παραδοθούν στη λήθη και στις 
μυλόπετρες της Παγκοσμιοποίησης αυτά τα διαμάντια του μικρασιάτικου πο-
λιτισμικού θησαυρού.

δ) Το θέατρο
«Τη διάδοση πως η Βερώνη καπάρωσε το θέατρο του Κοκόλη, την είχε βγάλει 

κάποια από τις δυο εφημερίδες: η μια παρτικουλάριζε τη Βερώνη, κι η άλλη την 
Ευαγγελία Παρασκευοπούλου. Όπως και να ‘ναι, το καλοκαίρι εκείνο, την «Κυ-
ρία με τας καμελίας» την έπαιξε η Ευαγγελία στην τιμητική της.

Η κοινωνία, γενικά, είτανε με το μέρος της Βερώνης - και μάλιστα από τότε 
που είχε παντρευτεί με το γιο κάποιου διπλωμάτη τη δέχονταν και σε πολλά 
σαλόνια. Μα ο λαουτζίκος, ο κοσμάκης, λάτρευε την Ευαγγελία του».147

Το ελληνικό θέατρο στη Σμύρνη έκανε την εμφάνισή του στα μέσα του 19ου 

146	 Κ. Παλαμάς. Ποίημα που δημοσιεύθηκε στις 2/6/1919 στο περιοδικό της Κων/πολης «Ο λόγος».

147	 Ό. π. σελ. 111
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αι.. Αφότου η ζωή είχε επανέλθει στους κανονικούς ρυθμούς, μετά τους από 
τους διωγμούς και τις σφαγές από τους Τούρκους κατά τη διάρκεια της δεκαε-
τίας του 1820, ως αντίποινα για την Ελληνική Επανάσταση του 1821.

Το 1841 άρχισε τη λειτουργία του το πρώτο μεγάλο θέατρο, η «Ευτέρπη», 
με ερασιτέχνες ηθοποιούς. Τα επόμενα χρόνια γαλλικοί και ιταλικοί μελοδρα-
ματικοί θίασοι άρχισαν να επισκέπτονταν την πόλη, συμβάλλοντας στη δημι-
ουργία ενός θεατρόφιλου κοινού.

 Το 1856, μετά από πιέσεις των Μεγάλων Δυνάμεων της εποχής εκείνης, 
εκδόθηκε το σουλτανικό διάταγμα Χάττι-Χουμαγιούν (1856), με το οποίο 
επαναπροσδιορίστηκαν τα δικαιώματα των χριστιανικών μειονοτήτων της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, και δόθηκαν κάποιες ελευθερίες στο χώρο 
της παιδείας και των πολιτιστικών δραστηριοτήτων. Κάτω από τις ευνοϊκές 
αυτές συνθήκες, και σε συνάρτηση με την οικονομική ευημερία των Ελλή-
νων της Σμύρνης, από τα μέσα του 19ου αι. μέχρι την Μικρασιατική Κατα-
στροφή το 1922 η ελληνική κοινότητα είχε φτάσει στο απόγειο της ακμής 
της. Κατά την περίοδο αυτή το ελληνικό θέατρο γνώρισε ημέρες δόξας, με 
τη δημιουργία σμυρνιώτικων θιάσων, ερασιτεχνικών και επαγγελματικών, 
την επίσκεψη θιάσων από την Αθήνα, και τη συγγραφή ελληνικών θεατρι-
κών έργων, όπως το «Στάσα Σιδέρη» του Άγγελου Σημηριώτη (1908), ή τη 
μετάφραση ευρωπαϊκών.

«Σαν ερχότανε η Αικατερίνη Βερώνη με την κομπανία της κι έπαιζε «Αντι-
όπη» στο καλοκαιρινό θέατρο του Κοκόλη, μαζεύανε καμιά δεκαριά ( από τη 
φτωχογειτονιά του Χατζηφράγκου) και τους ντύνανε Βάκχες: ένα πουκαμισάκι 
ώσαμε τα γόνατα, σφιγμένο με μια ζώνη στη μέση, τους κολλούσαν ένα τσιρότο 
στο μουστάκι για να μη φαίνεται, τους αλείβανε τα μπράτσα και τις γάμπες 
με μιαν αλοιφή, που την κουκίζανε από πάνω με αλεύρι, για να σκεπάσουν τις 
τρίχες. Ο αρχαίος χορός, λέγανε οι σπουδασμμένοι από το ακροατήριο. Και οι 
μαντράχαλοι σαλταπηδούσανε γύρω από το άγαλμα του Διόνυσου, ζουγραφι-
σμένο πάνω σε χαρτόνι, βροντολογώντας τα σανίδια του παλκοσένικου με τις 
ποδάρες τους, όσο η κορυφαία - μια θεατρίνα - τραγουδούσε: «Του Διός και της 
Σεμέλης ψάλλω τον αγνόν υιόν», και σαν έφτανε στο «κούφον αίρουσαι τον 
πόδα» και στο «Βάκχε, ω Βάκχ’ ευοί ευάν, ευοί ευάν, ευοί ευάααν» οι Βάκχες 
τινάζανε ψηλά τις αλευρωμένες γάμπες».148

Το 1862 στη Σμύρνη χτίστηκε ένα μεγάλο, τριώροφο θέατρο, στο οποίο δό-

148	 Ό. π. σελ. 64
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θηκε το όνομα του Ιταλού αρχιτέκτονα «Καμεράνο», αλλά ήταν γνωστό και ως 
«Θέατρο Σμύρνης». Στη συνέχεια κτίστηκαν και πολλά άλλα θέατρα. Μεταξύ 
αυτών ήταν και το «Θέατρο Σπόρτιγκ Κλαμπ», με ευρωπαϊκές προδιαγραφές 
και με 600 θέσεις, το οποίο το 1920 μετωνομάστηκε σε «Θέατρο Κυβέλη».

Σε μια παράσταση τσίρκου στο «θερινό θέατρο του Κοκόλη» μας μεταφέρει 
ο Κ. Πολίτης με τη ζωντάνια της περιγραφής του. «Σ’ αυτό το θέατρο, σχεδόν 
κάθε χρόνο την άνοιξη, Απρίλη – Μάη ερχόταν ένα τσίρκουλο κι έστηνε την 
πελώρια τέντα του, με τις ελέφαντοι και τα λεοντάρια και τις τίγρηδοι, με τις 
παλιάτσοι με τις ακροβάτες, που ζαλιζόσουν να τους βλέπεις να πετάνε από τη 
μια κούνια στην άλλη, ψηλά είκοσι μέτρα – και οι κοπέλες πάνω στ’ άσπρα τους 
αλόγατα μέσα στο τούλι και στην ομορφιά, ίδιες αερικά […] έπαιζε η μουσική 
τ’ αλόγατα καταστηράγανε γύρω τριγύρω, κι οι νεραϊδοκοπέλες, μες στα βεγ-
γαλικά, μέσα στο τούλι και την ομορφιά, με μια φωνούλα, χοπ! Πηδάγανε τα 
εμπόδια [..] άλλαζε η θωριά του κόσμου, από έξω κι από μέσα. Τα παιδιά του 
Χατζηφράγκου χώνονταν κατσιρμά κάτω από την τέντα, πότε τα καταφέρνανε 
να μείνουνε ως το τέλος και να δούνε τα θηρία, πότε τα ξετρυπώνανε και τάρχί-
ζανε στις καρπαζιές…».149

Οι Έλληνες της Σμύρνης εξελίχθηκαν σε ένα ένθερμο θεατρόφιλο κοινό, 
και ενώ στην αρχή παρακολουθούσαν ξένες παραστάσεις, κυρίως ιταλικές και 
γαλλικές. Με την δημιουργία τοπικών θιάσων και τις επισκέψεις θιάσων από 
την Αθήνα, στράφηκαν με ενθουσιασμό στο ελληνικό θέατρο, το οποίο πα-
ράλληλα με την ελληνική παιδεία και τις ελληνικές εφημερίδες, λειτούργησε 
ως έκφραση του ελληνικού πολιτισμού, εμπέδωση της ελληνικής γλώσσας, και 
ενίσχυση της ελληνικής συνείδησης.

«Το καλοκαιρινό θέατρο του Λουκά, στο Και, είχε φέρει ένα βαριετέ, αρτίστες 
από την Καλαμάτα και την Πάτρα. Κάνανε διάφορα νούμερα. Ένας μαντράχα-
λος τραγουδούσε την «Καπνοσακούλα» (την έχανε και ύστερα την έβρισκε και 
την κρατούσε στην αριστερή τσέπη του παντελονιού του) ή ένα ντουέτο με μια 
πεταχτή σκερτσόζα: «Πιο όμορφη στον κόσμο δεν έχει άλληνε από την αδερφή 
μου τη πιο μεγάληνε» και μια καμωματού τσαχπίνα, με μια χαρτονένια καπε-
λιέρα κρεμασμένη από το μπράτσο της με μια ροζ κορδέλα, σεισοκωλιότανε 
τραγουδώντας τη «μοδιστρούλα»: «Το κουτάκι ανοιχτό, το κουτάκι κλειστό». 
Αλλά το «κλου», όπως το λέγανε, είταν σα βγαίνανε στο τέλος οι αρτίστες, 
εφτά όλες μαζί, ντυμένες ναυτάκια, τουρλωτές και σέρνανε, πιασμένες χέρι 

149	 Ό. π. σελ. 104
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σταυρωτά, εκείνη την όμορφη μπαρκαρόλα:

Βλέπω τον ουρανό
τ’ άστρο το λαμπερό
μόλις χαράζ’ η αυγή

να χαιρετάει τη γη».150

Ενδεικτικό της συμβολής του ελληνικού θεάτρου αποτελούν οι παραστάσεις 
με έργα πατριωτικού και εθνικού περιεχομένου, όπως το 1908, με τη λήξη του 
Μακεδονικού Αγώνα τα θεατρικά έργα «Ο ήρως της Μακεδονίας», «Ο Παύλος 
Μελάς», το 1909 «Οι Λύκοι της Μακεδονίας» και το 1919 «Προ παντός η πα-
τρίς».

Αποτελεί τραγική ειρωνεία το ότι η τελευταία θεατρική παράσταση, που 
δόθηκε στη Σμύρνη τον Ιούνιο του 1922, τρεις μήνες πριν από τον εμπρησμό 
της και τον τελικό ξεριζωμό τον Σεπτέμβριο του ιδίου έτους, είχε τον τίτλο 
«Μικρασία Χαίρε».

 
ε) Οι Ευεργετικοί χοροί 
«Οι χοροί καλά κρατάγανε ακόμα και τη σαρακοστή. Δυο ευεργετικοί χοροί 

είτανε οι πιο σπουδαίοι για το νοσοκομείο του «Άι-Χαραλάμπου» στην Ελληνική 
Λέσχη, και για τα σπιτάλια του Σαντ Αντουάν στην Ευρωπαϊκή Λέσχη, όπως τη 
λέγανε, δηλαδή στα Φράγκικα. Οι δυο χοροί συναγωνίζονταν σ’ επιτυχία, και το 
κριτήριο είτανε οι ντάμες - όχι τόσο σε ποιότητα, όσο σε ποσότητα. Οι ελληνικές 
εφημερίδες γράφανε: «Ο χορός υπέρ του ιερού νοσοκομείου του Αγίου Χαραλά-
μπους διεξήχθη μετά μεγίστης επιτυχίας. Ηριθμήσαμεν άνω των εκατόν είκοσι 
εκπροσώπων του ωραίου φύλου». Ενώ στον άλλο χορό «υπέρ του καθολικού νο-
σοκομείου, του Αγίου Αντωνίου, παρεβρέθησαν ολιγότεραι των ενενήκοντα κυ-
ριών και δεσποινίδων. Λες και η τιμή της ρωμιοσύνης κρεμότανε από τον αριθμό 
-ή και απ’ ό,τι άλλο- των θηλυκών που χορεύανε».151

Οι ευεργετικοί χοροί συνδύαζαν το τερπνόν μετά του ωφελίμου. Διοργανώ-
νονταν από τις λέσχες ή τους φιλανθρωπικούς συλλόγους και γίνονταν για 
ανθρωπιστικούς σκοπούς. Οι προσκλήσεις, με το ανάλογο αντίτιμο, απευθύ-
νονταν σε άτομα της ανώτερης κοινωνίας, που συνήθως ήταν και μέλη της 

150	 Ό. π. σελ. 169
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λέσχης. Έτσι, εκτός από τον προφανή λόγο, ήταν ευκαιρία για επίδειξη και 
σπουδαίο κοσμικό γεγονός που ο απόηχός του ήταν θέμα συζήτησης στις κα-
φετέριες και στα σαλόνια και απασχολούσε για μέρες τον τοπικό τύπο.
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ΗΘΗ – ΕΘΙΜΑ

α) Οι απόκριες 
 Η κοινωνική ζωή στη Σμύρνη κυλούσε με απλότητα, ζωντάνια και ξεγνοια-

σιά, τελείως διαφορετική από τη σημερινή αγχώδη, βιαστική και άχαρη ζωή 
των μεγαλουπόλεων. 

Οι Απόκριες αποτελούσαν εκδήλωση παλλαϊκής χαράς για ολόκληρη την 
πολιτεία της Σμύρνης. Από την Κυριακή της «Κρεαταποκριάς» άρχιζαν οι δια-
σκεδάσεις στα σπίτια, στις αυλές, στις πλατείες και στους δρόμους. Οι μασκα-
ράδες ονομάζονταν «κουδουνάτοι» και η μεταμφίεση ήταν επιτυχημένη, όταν 
δεν αναγνωρίζονταν. 

Συνήθως οι άντρες ντύνονταν με γυναικεία, οι νέες γριές, οι φτωχοί πλού-
σιοι και κάποιοι πιο τολμηροί ντύνονταν αγωνιστές του ’21 και παρουσίαζαν 
στο κοινό τους αυτοσχέδια σκετς.

 «Τα κοριτσάκια του μαχαλά ντυθήκανε κουδουνάτοι, με ό,τι παλιατσαρίες 
βρεθήκανε μες στα φορτσέρια. Τ’ αγόρια με μια μουτσούνα μακρομύτα το σκά-
ζανε σε άλλους μαχαλάδες για να ‘χουνε το πιο ελεύθερο. Βγήκανε βόλτα οι 
αραμπάδες με το τουμπελέκι, εριμιόλα έιβαλά, το γαϊτανάκι, ο ξυλοπόδαρος και 
όλατα συνηθισμένα της απόκριας -το βραδάκι εδώ κι εκεί, μια κιθάρα ή ένα μα-
ντολίνο, τη νύχτα πληθαίνανε οι πατινάδες κι είτανε όμορφα να σε ξυπνάει τα 
χαράματα, έν’ αργοπορημένο από τον έρωτα και μερακλίδικο βιολί με συνοδεία 
σαντούρι, κι όσο παιδί κι αν είσουνα λίγωνε η καρδιά σου κι έπλαθες όνειρα 
πάνω που σε ξανάπαιρνε ο ύπνος. […] φέτος πρωτακούστηκε στο μαχαλά το 
μερακλίδικο τραγούδι:
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Είσ’ εσύ δι’ εμένα ο κόσμος
Είσ’ εσύ δι εμένα θησαυρός

Κι εκείνο το άλλο, το σέρτικο:
Άδικα ‘τανε τα λόγια’
άδικα και τα φιλιά,

μέσα στην καρδιά σου, δόλια,
είχες όχεντρας φωλιά».152

Το μεγάλο αποκριάτικο πανηγύρι, που άρχιζε στα σπίτια και τα σοκάκια της 
πόλης με την έναρξη του Τριωδίου, κορυφωνόταν την τελευταία Κυριακή των 
Απόκρεω με την καθολική συμμετοχή των Σμυρναίων. Μεταμφιεσμένοι ή όχι, 
οι Έλληνες της Σμύρνης κατέκλυζαν τους δρόμους της για ν’ απολαύσουν τις 
αποκριάτικες άμαξες, που περνούσαν μέσα σ’ ένα καταιγισμό από κορδέλες, 
πεταλάκια, σοκολάτες και λουλούδια.

«Μα το μεγάλο γλέντι ολάκερης της πολιτείας είτανε τ’απόγευμα της τελευ-
ταίας Κυριακής. Αυθόρμητο, δίχως καμιά οργάνωση και κομιτάτα153. Ένα ξεχεί-
λισμα χαράς ένα κουβαρνταλίκι.

Ο κόσμος ξεχυνότανε στους δρόμους ακολουθώντας μια ορισμένη διαδρομή: 
Τράσα, πλατεία Μπελλαβίστα, έστριβε κι έβγαινε στο Χαλεπλί, Ζέρβα φούρνο 
[…] κλαδιζόσουνα στο φαρδύ του Άι-Δημήτρη, αν είχε καμιά γιαβουκλού, να 
της πετάξεις ένα μπουκετάκι μενεξέδες ή ένα διπλό ζουμπούλι, κι ακόμα παρα-
πέρα στο Φαρδύ της Αρμενιάς, αν γλυκοκοίταζες καμιά Αρμενοπούλα: τη μέρα 
εκείνη, μηδέν παρεξήγηση από τους δικούς της».154

Το 1904 σχηματίσθηκε ειδική επιτροπή (Κομιτάτο), για να οργανώσει καλύ-
τερα τις αποκριάτικες εκδηλώσεις. Τότε άρχισε για πρώτη φορά και η παρέλα-
ση των αρμάτων, που ξεκινούσαν από το Φασουλά κι έφταναν στην πλατεία 
της Καλλιθέας (Μπέλα Βίστα). Από εκεί, συνέχιζαν την παρέλαση στον πα-
ράλληλο δρόμο της Προκυμαίας και, κάνοντας κυκλική διαδρομή κατέληγαν 
μπροστά στο γαλλικό προξενείο, όπου βρισκόταν και η κριτική επιτροπή, αρ-
μόδια για τη βράβευση του καλύτερου αποκριάτικου άρματος. 

«Πήχτρα ο κόσμος κι οι καρότσες. Ο κυρ Αργύρης ο ταβερνιάρης με την πα-
ρέα του ντυμένοι φουστανελάδες πάνω στ’ αλόγατα, άλλοι φουστανελάδες πε-
ζοί, βλαχοπούλες ναύαρχοι, στρατηγοί, ντόμινα, παλιάτσοι, κολομπίνες, αρλε-

152	 Ό. π. σελ. 252

153	 Το έργο αναφέρεται στις απόκριες του 1901-02, που ακόμη δεν είχε σχηματισθεί το κομιτάτο.
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κίνοι, πεζούρα ή μεσα σε καρότσες, μουσικές, - γυναικόκοσμος, ομορφόκοσμος 
μαζεμένος στα παράθυρα και στα μπαλκόνια, βροχή λουλούδια, σερπαντίνες, 
κονφετί. Στις εξώπορτες αφράτα δουλικά, τσαρμπούνες, μπαλόνια σκάζανε, 
σφυρίχτρες[…] χλαλοή, στα τρίστρατα, μορτάκια με χαρτοσακούλες γεμάτες 
λέπια παραμονέυανε ποιος θα περάσει με μπομπέ: βουρ και τα λέπια κροταλίζα-
νε πάνω στο σκληρό καπέλο και κοκκινίζανε το σβέρκο του λιμοκοντόρου – μια 
τρέλα, μια χρυσόσκονη, ένα κεφάτο ρεμπελιό τυλίγανε την πολιτεία».155

 Ταυτόχρονα, στην άλλη πλευρά της Σμύρνης και στο δρόμο που ένωνε 
τις συνοικίες του Άι-Δημήτρη και του Άι-Τρύφωνα γινόταν κι άλλου είδους 
πανηγύρι. Αντί για ανθοπόλεμο και σοκολατοπόλεμο, γινόταν πόλεμος για το 
«ντάρι» δηλ. το καλαμπόκι. 

Μασκαρεμένοι άντρες «φορούσανε μια μακριά πουκαμίσα, μουτζαλώνανε τα 
μούτρα τους, και παίρνανε τα σοκάκια βόλτα παρασταίνοντας τους αραπάδες, 
εριμιόλα, εϊβαλά, παρά μαφίς εϊβαλά. Σ’ αυτή την περίσταση, ο κορυφαίος, αυ-
τός που έπαιζε και το τουμπελέκι, στο τέλος μάζευε μέα σ’ ενα τάσι μεταλλίκια 
και πενταροδεκάρες».156

Τραπέζια με αμέτρητες λιχουδιές συμπλήρωναν τη γιορτινή ατμόσφαιρα, με 
χαρακτηριστικά εδέσματα τις τυρόπιτες, το γαλακτομπούρεκο και τα παρα-
δοσιακά σμυρναίικα γλυκά της αποκριάς, τα λεγόμενα «αυγοκαλάμαρα». Την 
Τυρινή, που ήταν η τελευταία μέρα του ξέφρενου γλεντιού, συνήθιζαν να τρώ-
νε ένα αυγό, για να έχουν το στόμα τους κλειστό και να τηρήσουν τη νηστεία 
της Μεγάλης Σαρακοστής.

Είναι εξακριβωμένο από μαρτυρίες και μελέτες, ότι οι γιορτές της Αποκριάς 
γιορτάζονταν σε όλη τη Μικρά Ασία, όπου υπήρχαν χριστιανοί. Χοροί και πα-
ρέλαση μεταμφιεσμένων, οικογενειακές συγκεντρώσεις και κρεατοφαγία ήταν 
τα κοινά στοιχεία, που συνδύαζαν τον παγανισμό με την αρχαιοελληνική και 
τη χριστιανική παράδοση.

β) Η Καθαρή Δευτέρα
 «Την άλλη μέρα, Καθαρή Δευτέρα, οι τουρκογύφτισσες, κλαδωτές, σεινάμε-

νες, κουνάμενες πάνω στα ψηλά τακούνια τους, πήρανε τα σοκάκια πρωί πρωί. 
Ζητιανεύοντας τ’ αποκριάτικα αποφάγια.

- Μάντζα, κοκόνα, μάντζα!

155	 Ό. π. 
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- Μάντζα, μακαρόνια, μάντζα!»157

Η Καθαρή Δευτέρα πήρε το όνομά της από τη θρησκευτική υποχρέωση που 
είχαν οι χριστιανοί, να επιδιώξουν τη σωματική και πνευματική καθαρότητα 
κατά τη Μεγάλη Σαρακοστή και μέχρι το Πάσχα. Για τους Έλληνες Χριστια-
νούς της Σμύρνης άρχιζε η περίοδος της νηστείας και γι΄αυτή την ημέρα οι 
νοικοκυρές έφτιαχναν ταχινόπιτα, χαβιαροσαλάτα και βρασμένο ρύζι με ζάχα-
ρη και κρόκο ή εμπλουτισμένο με το «χοσάφι» δηλ. μίγμα από ξερά βερύκοκα, 
δαμάσκηνα, σταφίδες και ξύσμα πορτοκαλιού.

Όμως, το πιο σημαντικό έθιμο της Καθαρής Δευτέρας για τους Σμυρνιούς 
ήταν τα τσερκένια (χαρταετοί). Ο Πολίτης στην Πάροδο, όπου Γιακουμής, ένα 
από τα παιδιά του Χατζηφράγκου πρόσφυγας πρόσφυγας πια θυμάται τη χα-
μένη πατρίδα κι ανάμεσα στα τραγικά και φριχτά της Καταστροφής μιλά για 
την ομορφιά και το χρώμα στον ουρανό που έδιναν τα τσερκένια.

 «Κι ο ουρανός γέμισε τσερκένια, που κορονίζανε ψηλά, χωνεμένα μέσα στο 
γαλάζιο».158

Επίσης μας δίνει πλήθος πληροφορίες και λεπτομέρειες για το σχήμα, για 
τον τρόπο κατασκευής, τις κατηγορίες ανάλογα με το σχέδιο (Τούρκος, Φρα-
ντσέζος, Έλληνας, Αμερικάνος), το κόστος του τσερκενιού και το είδος τους 
σκοινιού που χρειαζόταν για το πέταγμα. 

Είναι γνωστό ότι στη Σμύρνη τα παιδιά και οι νέοι αμολούσαν τους χαρτα-
ετούς τους καθ’ όλη τη διάρκεια της Μεγάλης Σαρακοστής και δεν περιορίζο-
νταν μόνο στην ικανοποίηση από το πέταγμα και την όμορφη εικόνα. Υπήρχαν 
και ιδιότυποι αγώνες μεταξύ των κατόχων των τσερκενιών, με κανόνες που 
γίνονταν σεβαστοί. Τέτοιοι αγώνες ήταν: 

α) «Οι μυρωδιές»: «Συμφωνούσες μ' έναν άλλον που αμόλαρε τσερκένι -όλα 
γίνονταν με συμφωνία, τίμια, δίχως χιανετιά- συμφωνούσες μαζί του να παίρ-
νετε μυρωδιές; Δηλαδή ποιος θα ξούριζε την οριά του αλλουνού. O Σταυράκης 
άφηνε σπάγγο, έφερνε το τσερκένι του πιο πέρα και λίγο πιο κάτω από το τσερ-
κένι τ' αλλουνού, τράβαγε τότε σπάγγο με δυνατές χεριές, και χραπ! του ξούριζε 
την οριά. […] Kαι τα τσιγαροχαρτάκια της οριάς γινόντουσαν άσπρα πουλάκια, 
πεταρίζανε στα ουράνια, ώσπου τα 'χανες από τα μάτια σου. Tο κολοβό τσερκένι 
αρχίναγε να παίρνει τάκλες-να, όπως γράφουνε τώρα κάποιες φορές οι εφημε-
ρίδες για τ' αεροπλάνα-και σαν ήπεφτε με το κεφάλι, δεν είχε γλυτωμό: χτύπαγε 
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κάπου, ήσπαζε ο γιαρμάς στη μέση, και το τσερκένι σωριαζότανε ίδιο κορμί με 
τσακισμένη ραχοκοκκαλιά».

β) «Τα παρσίματα»: «Mπλέκανε τα δυο τσερκένια, τράβαγες σπάγγο, τεζά-
ρανε, κι όποιος ήσπαζε το σπάγγο τ' αλλουνού του 'παιρνε το τσερκένι. Kι αυτό 
με τίμια συμφωνία. Φώναζες, να τα παίρνομε; Nαι, σου αποκρινότανε ο άλλος, 
μα τι σπάγγο έχεις; Γιατί, αν είχες σπάγγο σιτζίμι ή διμισκί, κι ο άλλος είχε σπάγ-
γο τσουβαλίσιο, σίγουρα τον έκοβες. Έπρεπε να 'ναι ισοπαλία, που λένε». 159

Και στον ουρανό της Σμύρνης η πιο όμορφη εικόνα!
«Eίδες ποτέ σου πολιτεία να σηκώνεται ψηλά; Δεμένη από χιλιάδες σπάγγοι ν' 

ανεβαίνει στα ουράνια; E, λοιπόν, ούτε είδες ούτε θα μεταδείς ένα τέτοιο θάμα. 
Aρχινούσανε την Kαθαρή Δευτέρα -ήτανε αντέτι- και συνέχεια την κάθε Kυ-
ριακή και σκόλη, ώσαμε των Bαγιών. Aπό του Xατζηφράγκου τ' Aλάνι κι από 
το κάθε δώμα κι από τον κάθε ταρλά του κάθε μαχαλά της πολιτείας, αμολά-
ρανε τσερκένια. Πήχτρα ο ουρανός. Tόσο, που δε βρίσκανε θέση τα πουλιά. Για 
τούτο, τα χελιδόνια τα φέρνανε οι γερανοί μονάχα τη Mεγαλοβδομάδα, για να 
γιορτάσουνε την Πασχαλιά μαζί μας. Oλάκερη τη Mεγάλη Σαρακοστή, κάθε 
Kυριακή και σκόλη, η πολιτεία ταξίδευε στον ουρανό. Aνέβαινε στα ουράνια και 
τη βλόγαγε ο Θεός. Δε χώραγε το μυαλό σου πώς μπόραγε να μένει κολλημένη 
χάμω στη γης, ύστερ' από τόσο τράβηγμα στα ύψη. Kαι όπως κοιτάγαμε όλο 
ψηλά, τα μάτια μας γεμίζανε ουρανό, ανασαίναμε ουρανό, φαρδαίνανε τα στέρ-
να μας και κάναμε παρέα με αγγέλοι. Ίδια αγγέλοι κι αρχαγγέλοι κορωνίζανε 
ψηλά. Θα μου πεις, κι εδώ, την Kαθαρή Δευτέρα, βγαίνουνε κάπου εδώ γύρω 
κι αμολάρουνε τσερκένια. Eίδες όμως ποτέ σου τούτη την πολιτεία ν' αρμενίζει 
στα ουράνια; Όχι. Eκεί, ούλα είταν λογαριασμένα με νου και γνώση, το κάθε 
σοκάκι δεμένο με τον ουρανό. Kαι χρειαζότανε μεγάλη μαστοριά και τέχνη για 
ν' αμολάρεις το τσερκένι σου…»160

γ) Η γιορτή του Αγίου Γεωργίου
α) Γιόρταζε η ενορία του Άι-Γιωργιού, που βρισκόταν λίγο πιο πάνω από 

την ενορία της Αγίας Φωτεινής. «Λιτανεύανε τον άγιο» και τότε «Σημαιοστολι-
σμός, γαλανόλευκα ποτάμια τα σοκάκια. Η λιτανεία ξεκίναγε από την εκκλλη-
σιά. Μπροστά, ζωσμένοι με τις πάλες τους, ο κυρ Λάμπρος κι ο φουστανελάς 
καβάσης του προξενείου. Πίσω τους όλα τα σκολειά, τετράδες με τους καθηγη-

159	 Ό. π. σελ. 141-142
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τές και τους δασκάλους τους και τις δασκάλες, διάκοι και παπάδες ντυμένοι 
στα χρυσοκόκκινα και στα χρυσογάλαζα, παπαδοπαίδια με ασημένια θυμιατά 
που κουδούνιζαν, εξαπτέρυγα λαμποκοποκοπούσανε στον ήλιο, το εικόνισμα 
του αγίου μέσα στη μαλαματοκαπνισμένη θήκη του […]σημαίνανε καμπάνες, 
απ’ τα παράθυρα και τα μπαλκόνια ραντίζανε με ανθόνερο, ραίνανε λουλούδια 
[…] πίσω από την ουρανία, οι προξενικοί όλοι […]με τρικαντό και ξίφος για να 
κάνουν μπούγιο, η κεντρική επιτροπή, άλλα προσώπατα […] ψηλά καπέλα, 
ρεντικότες και βελάδες, πού και πού κανένα φεσάκι […]κάθε τόσο στεκότανε 
η λιτανεία για τη δέηση, ο τελετάρχης, ανέβαινε σ’ ένα πεζούλι, σήκωνε το κα-
πέλο του ψηλά και φώναζε:

– Ζήτω, η Αυτού Αυτοκρατορική Μεγαλειότης ο Σουλτάνος ημών Αβδούλ 
Χαμίτ ο δεύτερος!

– Ζήτωωω!
– Ζήτω η Αυτού Μεγαλειότης ο βασιλεύς των Ελλήνων Γεώργιος ο πρώτος!
Ε, τότε πια είτανε που γκρέμιζε ο ουρανός απ’ τις ζητωκραυγές. Έβλεπες να 

πεταρίζουν τα γαλάζια του κομμάτια. Θα τα ‘πιανες, να πήδαγες λίγο ψηλά με 
σηκωμένα χέρια».

β) Την ίδια μέρα, στις τρεις το μεσημέρι αρχίζανε οι αθλητικοί αγώνες στο 
στάδιο του Μπουρνόβα».161

δ) Η γιορτή της Ανάληψης
Η γιορτή της Ανάληψης, πάντα στην καρδιά της άνοιξης, έδινε την ευκαιρία 

στους κατοίκους της Σμύρνης να χαρούν τον καλό καιρό με περιπάτους στις 
εξοχές και στη θάλασσα. Εκείνη την ημέρα οι κοπέλες έπιαναν «τη μαλλιαρή 
πέτρα» και είχαν θεσπισθεί αθλητικές εκδηλώσεις.

α) Οι λεμβοδρομίες
«Οι περισσότεροι άντροι λείπανε από το μαχαλά, είχανε πάει στο Κιαί – χαλα-

σμός κόσμου εκεί κάτω, στο μουράγιο. Άδειασε η πολιτεία. Εφτά μεγάλα σάτια, 
δεμένα στην αράδα, κολλητά το ένα πίσω από τ' άλλο, ίδιος κάβος μες στη θά-
λασσα, μπρος στο καλοκαιρινό θέατρο του Κοκόλη, σημαιοστολισμένα με λογής 
λογής σινιάλα και με τούρκικες κι ελληνικές παντιέρες. Ο κόσμος τίγκα πάνω 
στα σάτια-είσοδος ένα τεσσαράκι-και πλημμύρα σε ούλο το μάκρος του Κιαί, 
από την Εδέμ και δώθε. […]Η μεγάλη αγωνία, που μπαμπακιάζανε τα χείλια 
του κόσμου, των δικών μας και των Τούρκων, είτανε η λεμβοδρομία των βαρ-

161	 Ό. π. σελ. 61-62
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κάρηδων με τα τετράκουπα καΐκια, τέσσερα μίλια όλο μαζί, πηγεμός και γυρι-
σμός. Επαγγελματίες βαρκάρηδες, ξεμπαρκάρανε τους επιβάτες από τα μεγάλα 
βιαστικά βαπόρια, τα ποστάλε, που δεν μπαίνανε μες στο λιμάνι, μόνο αράζανε 
μισό ή κι ένα μίλι στ' ανοιχτά. Κοντά σ' αυτό, λίγο ψαράδες, λίγο κατσιρματζή-
δες, λίγο νταβατζήδες στα καφέ σαντάν και τα καφέ αμάν του λιμανιού. Ποτι-
σμένοι άρμη, ψημένα παλικάρια κι από τις δυο μεριές. Πέφτανε σε συναγωνισμό, 
είχανε κι αμάχη αναμεταξύ τους, […] Τα καΐκια είτανε βαριές βάρκες, πλώρη 
από πρύμη δεν ξεχώριζε, με μια μικρή κουβέρτα μπρος και πίσω στη μέση τέσσε-
ρις τραβέρσες, και πελώρια κουπιά, χοντρά, σαν κι αυτά στις βασιλικές βάρκες 
κι ακόμα πιο χοντρά, που δεν τα καλοχούφτιαζε το πασαένα χέρι.

Και τα δυο τελευταία χρόνια, το να πάνω τ' αλλού, οι Τούρκοι τα θεριά. Λαζοί 
μαυροθαλασσίτες, είχανε κερδίσει αυτή τη σπουδαία λεμβοδρομία και πήρανε 
τον αγέρα των δικών μας. Αχ! η πικροθάλασσα μας πότισε φαρμάκι».162

β) Η μαλλιαρή Πέτρα
«Πέρασε και κοριτσοπαρέα. Ξεκινούσανε μέρα στο λάλαρο για το γιαλό, να 

πιάσουνε τη μαλλιαρή πέτρα, σήμερα της αναλήψεως.163[…] μπήκανε ίσαμε το 
γόνατο μες στο νερό, κι η θάλασσα ήταν μια ομορφιά, ίδιος μπαξές, χρώματα. 
Χρώματα, σαν έγερνε ο ήλιος…»164

ε) Η γιορτή της Αγίας Τριάδας
Η εκκλησία της Αγιας Τριάδας δεν ήταν κοντά στο μαχαλά του Χατζηφρά-

γκου. «Από το Κιαι στην Αγία Τριάδα στο καρσινό χωριό είτανε, κάπου μισή ώρα 
με τα κουπιά. Εξόν που το κουβαντάδικο αντέρτι απαιτούσε να παγαίνεις με 
καΐκι στο πανηγύρι της Αγίας Τριάδας [...] έγια μόλα, έγια λέσα – κι άλλα καΐκια 
τραβούσανε για το πανηγύρι, με το φαναράκι τους στην πλώρη, κι άκουγες μα-
ντολινάδες και τραγούδια […] Στην ΑγίαΤριάδα ο κόσμος πηγαινοερχότανε στο 
σοκάκι της εκκλησιάς. Μοσκοβολούσε ο τόπος λουλουμάδες και μπουγάτσα. 
Σημαίνανε καμπάνες. Στους καφενέδες και σε δυο τρία σπίτια που νοικιάζανε 
τη σάλα τους για μπαλάκια, παίζανε παιχνίδια και μερικά ζευγάρια χορεύανε ή 
σέρνανε όλοι μαζί τον τσάμικο».165
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στ) Οι αφανοί του Άι- Γιάννη 
«Εκείνο το βράδυ της παραμονής του Άι-Γιάννη […] έρημα σχεδόν τα σο-

κάκια, μια και ο κόσμος είχε μαζευτεί στ’ Αλάνι για τους αφανούς. Κιόλας μια 
λάμψη κοκκινωπή ανέβαινε πάνω από τα σπίτια, κι ο άέρας μύριζε καπνιά…»166

ζ) Ο κλήδονας με τα ριζικάρια
Ο παπα- Νέστορας «παραμονή του Άι-Γιάννη του Φανιστή, συμβούλεψε τις 

γειτόνισσες και τις γειτονοπούλες, να γεμίσουν με αμίλητο νερό το πηθάρι του 
κλήδονα με τα ριζικάρια, και να του το φέρουν, για να μείνει ολονυχτίς στ’ 
αγιάζι».167

η) Χριστούγεννα – Πρωτοχρονιά - Θεοφάνια
Ο Πολίτης δε δίνει στο μυθιστόρημά του λεπτομέρειες για τον εορτασμό 

των εορτών του Δωδεκαημέρου. Μιλάει για τις ετοιμασίες των παιδιών για 
τα κάλαντα, την παραμονή των Χριστουγέννων, της Πρωτοχρονιάς και των 
Φώτων. 

Παρακάλεσαν τον Παντελή κα τους έφτιαξε από χοντρό χαρτόνι «ένα βασι-
λικό καράβι, κοντά ένα μέτρο μάκρος, με όλα τα σουσούμια του. Δυο φουγάρα, 
δυο κατάρτια, κανόνια ξάρτια, του ανέβασε και το μεγάλο σημαιοστολισμό, μ’ 
ελληνικές παντιέρες στην κορυφή των καταρτιών, στην πλώρη και στην πρύμη. 
Το μπογιάντισε άσπρο με λαδομπογιά, και ζουγράφισε στις δυο του μπάντες, με 
κεφαλαία γαλάζια γράμματα, τ’ όνομά του: ΥΔΡΑ, Μ’ αυτό βγήκανε την παρα-
μονή Χριστούγεννα το βραδινό, να «τα πούνε». Οχτώ παιδιά μαζί, με φαναράκι, 
τρίγωνο και τουμπελέκι. Μα η νεροποντή τους έκανε χαλάστρες, κι η σύναξη 
ήταν μικρή, γιατί δεν μπορέσανε να πάνε στα μαγαζιά του Φραγκομαχαλά».168

Παραπάνω αναφέρθηκα μονάχα στις εθιμικές συνήθειες που γράφει ο Πολί-
της «Στου Χατζηφράγκου».

Όμως, είναι βέβαιο, ότι οι γιορτές των Χριστουγέννων της Πρωτοχρονιάς 
και των Φώτων εορτάζονταν με λαμπρότητα στη Σμύρνη, όπως και σε όλο το 
Μικρασιάτικο ελληνισμό.

Την Πρωτοχρονιά έβγαιναν τα παιδιά στους δρόμους να πουν τα κάλαντα 
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και να πάρουν το φιλοδώρημα σε χρήματα, σε γλυκά, ή σε ξηρούς καρπούς. 
Στις εκκλησίες οι ακολουθίες είχαν επισημότητα και τις παρακολουθούσαν οι 
δημογέροντες και οι άλλοι χριστιανοί που κατείχαν δημόσια αξιώματα. Στις 
λέσχες και στα αρχοντόσπιτα γίνονταν χοροεσπερίδες και στα σπίτια το φαγη-
τό ήταν γιορτινό με τα παραδοσιακά γλυκά, φοινίκια, κουραμπέδες, μπακλα-
βάδες να μη λείπουν από το τραπέζι. Η νοικοκυρά φρόντιζε για τη βασιλόπιτα 
και η πρώτη μέρα του χρόνου ήταν σημαδιακή, γιατί προοιώνιζε τη χρονιά που 
θα ακολουθήσει. Αυτό το νόημα είχε η ανταλλαγή των δώρων, το σπάσιμο του 
ροδιού και άλλα έθιμα.

Σε κάθε χωριό και πόλη, όπου υπήρχαν χριστιανοί, εκτός τα πολύ διαδεδο-
μένα έθιμα, κάλαντα, βασιλόπιτα κ.λπ. υπήρχαν και άλλες εθιμικές πράξεις 
δεμένες με τις ιδιαίτερες συνθήκες και την παράδοση του τόπου. 

Το κείμενο του Βενέζη είναι διαφωτιστικό για τα κατά τόπους έθιμα και ταυ-
τόχρονα συγκινητικό.

«Έτσι έγιναν όλα, όπως κάθε χρόνο, την Πρωτοχρονιά του 1922. Όμως, μή-
πως δε σταύρωσαν την πίτα «τρις» με το μαχαίρι; Μήπως δε «μελέτησαν» σω-
στά τα κομμάτια της; Μήπως δεν πάτησαν σωστά πάνω της τη σφραγίδα και 
ο δικέφαλος αποτυπώθηκε μονοκέφαλος ή ακέφαλος; Μήπως το «φλουράκι» 
το κέρδισε το Τουρκάκι που παραστεκόταν ή του το «μαρτύρησε» το πονηρό 
Φραγκάκι; Μήπως δεν πέτυχε ο αϊβασιλιώτικος χαλβάς της Κασταμονίτισσας; 
Μήπως ξέχασαν να ανανεώσουν τα παλιά κλαδιά ελιάς και δάφνης στα εικονο-
στάσια τους; Ή μήπως το πρωί της Πρωτοχρονιάς του ’22 πυκνή ομίχλη έκρυβε 
τη θέα του αχιόνιστου Γιαμανλάρ Νταγ; Μήπως, πάλι, έπιασαν κάποιες κατάρες 
των Λεβαντίνων εμπόρων που είχαν θησαυρίσει κάτω απ’ το παλιό τουρκικό 
καθεστώς των διομολογήσεων και τώρα έβλεπαν ότι δεν μπορούσαν να εκμε-
ταλλευτούν τους Έλληνες; Ή μήπως πίσω απ’ τα καφάσια των παραθύρων τα 
κατακόκκινα από λύσσα μάτια των Τούρκων «μάτιαζαν» το Ελληνικό στοιχείο, 
που ζούσε το όνειρο της Ανάστασης; Δεν μπορεί, κάποιο κακό σημάδι θα είδαν 
οι Μικρασιάτες την παραμονή ή ανήμερα της Πρωτοχρονιάς!‥»169

 Ο Πολίτης δεν αναφέρει τις γιορτές και τα έθιμα του Πάσχα, γιατί ο χρόνος 
δράσης του μυθιστορήματος (από τη γιορτή της Αναλήψεως έως την Καθαρή 
Δευτέρα) δε φτάνει να αγκαλιάσει όλο το στεφάνι του χρόνου. Είναι αυτο-
νόητο, ότι στη Σμύρνη και σε όλο τον μικρασιατικό Ελληνισμό την περίοδο 

169	 http://anatoli-neamakri.blogspot.com/2013/01/blog-post_3.html.
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της Σαρακοστής με τη νηστεία και τις κατανυκτικές ακολουθίες, τη Μεγάλη 
Εβδομάδα των Παθών και τη Λαμπρή οι χριστιανοί τηρούσαν τα ήθη κι έθιμα 
με θρησκευτική ευλάβεια, όπως είχαν μάθει από τους προγόνους τους. Επί-
σης, εκτός από τα λατρευτικά έθιμα, τηρούσαν και άλλα που σχετίζονταν με 
τον κύκλο της ζωής, τη γέννηση, τη βάπτιση, τον αρραβώνα, το γάμο και το 
θάνατο. Ήταν όλα μέρος του μακραίωνου μικρασιατικού πολιτισμού, με εμ-
φανείς τις επιρροές από την αρχαιοελληνική, τη χριστιανική και την τοπική 
παράδοση.

Οι πρόσφυγες ερχόμενοι στην Ελλάδα μεταφύτευσαν και τα γιορτινά έθιμα. 
Ήταν για εκείνους ευχάριστο να ανταμώνουν και θεωρούσαν ότι είχαν χρέος, 
να γιορτάζουν με οικογενειακές συγκεντρώσεις, με φαγητά, συνήθειες κι ευ-
χές, όπως στην πατρίδα. 

Είναι γεγονός, ότι δε μας λείπουν οι πληροφορίες για τα μικρασιάτικα έθι-
μα. Σε λαογραφικές μελέτες, σε βιβλία που βασίστηκαν στις διηγήσεις και στις 
αναμνήσεις των προσφύγων υπάρχουν πλείστες αναφορές, που θεωρώ ότι 
έχουν πολλαπλή στόχευση. Να τροφοδοτήσουν τη μνήμη και τη γνώση, αλλά 
κυρίως να στηρίξουν την ιστορική αλήθεια και το επιχείρημα, ότι οι Έλληνες 
δεν ήταν αλλοεθνείς έποικοι ή κατακτητές, αλλά γηγενείς ριζωμένοι στη μι-
κρασιατική γη από αιώνες.

Ανάμεσα στα πολλά βιβλία, που έμμεσα ή άμεσα καταγράφουν μικρασιάτι-
κα έθιμα, ξεχωρίζω το έργο του Κ. Μ. Νίγδελη «Καππαδοκία, λατρευτικά και 
άλλα τινά στον αέναο κύκλο του χρόνου»170. Πρόκειται για ένα αξιόλογο έργο, 
όπου ο συγγραφέας βηματίζοντας πάνω στον κύκλο του χρόνου, παρουσιάζει, 
με την προσοχή του λαογράφου και τη ματιά του επιστήμονα, τη ζωή στην 
αλησμόνητη Πατρίδα.

Τα χρόνια από την Καταστροφή και τον ξεριζωμό πέρασαν. Όσοι είχαν γεν-
νηθεί πριν από την Καταστροφή και είχαν βιώσει τα μικρασιάτικα ήθη κι έθιμα 
στο φυσικό τους χώρο, έχουν φύγει από τη ζωή. Όμως, πολλά απ’ αυτά, όπως 
τα εθιμικά γλυκά έχουν διαδοθεί και τηρούνται σε όλη την Ελλάδα. Η κατα-
γραφή τους, σε μεγάλο βαθμό, πιστεύω ότι έχει γίνει από τη λαογραφία και 
τους μικρασιατικούς συλλόγους και δεν θα ξεχαστούν.

170	 Το βιβλίο έχει εκδοθεί από το ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ. Νέας Ιωνίας (2018).
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 ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ

«Θυμηθήκανε ακόμα και τους μαθητικούς περιπάτους στο Κοζαγάκι του 
Μπουτζά, όπου πηγαίνανε από το πρωί με τα πόδια και περνούσανε την ημέρα 
κάτω από τα παχύσκια πεύκα και άλλοι πηδούσανε τα «βαρελάκια» και την 
«ελιά» και άλλοι παίζανε «κατρακύλα», άλλοι την «κολοκυθιά» ή την «τυφλο-
μυίγα», άλλοι παλεύανε, άλλοι σκαρδώνανε στα δένδρα, άλλοι παίζανε αμάδες 
ή «τ σ ι λ ί κ ι», άλλοι κάνανε βοτανικές συλλογές και άλλοι το ρίχνανε στην 
ξάπλα».171

Με το μυθιστόρημά του ο Κοσμάς Πολίτης, νοσταλγός της χαμένης πολι-
τείας, γυρίζει πίσω στο χρόνο, στα χρόνια της παιδικής του ηλικίας και μοιάζει 
να γίνεται ένα από τα παιδιά στο μαχαλά του Χατζηφράγκου. Στις σελίδες 
του περιγράφει παιδικές παρέες, αυθεντικούς διάλογους και παιχνίδια από κο-
ρίτσια και αγόρια, με τη χάρη και τη ζωντάνια, που σε όλα τα χρόνια και σε 
όλους τους τόπους παίζουν τα παιδιά. Οι φιλίες, τα μαλώματα, τα πειράγματα 
και τα ξεφωνητά που ακούγονταν στο σοκάκι του Χατζηφράγκου, ήταν όμοια 
όπως παντού και πάντα, μόνο που οι ονομασίες των παιχνιδιών, ίσως, είναι 
διαφορετικές.

«Τσιλίκι, μπίλιες, γκελέμ-γκελέμ κάρακος κεσέμ, λέγκε-λέγκε τεστερά, 
πινακωτή-πινακωτή, σκλαβάκια, το λουρί της μάνας‥!»

Τα παραπάνω παιχνίδια τα ονομάζει, αλλά δεν τα περιγράφει. Μας μιλάει, 
όμως για την μεταχειρισμένη μπάλα του φουτμπώλ, που αγόρασαν τα παιδιά 

171	 Σωκράτης Προκοπίου , ό.π. σελ. 123
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με τη σύναξη από τα κάλαντα. «[…]όσο κι αν είτανε παλιά η μπάλα, την κλώ-
τσαγες μια χαρά, φώναζες άουτ, φάουλ, γκολ, φρίκετ -δηλαδή, φρη κικ- έσπαζες 
και κανένα τζάμι, έπεφτε και πάνω στην τάβλα του κουλουρτζή και τότε γινό-
τανε μεγάλο ταβατούρι».172

Και μας μεταφέρει την ένταση και τη ζωντάνια από ένα άλλο αγαπητό στα 
αγόρια παιχνίδι, τον πετροπόλεμο. «Τα αγόρια θυμηθήκανε παλιούς λογαρια-
σμούς. Σάββατο απόγευμα, μπροστά ο αρχηγός και πίσω του οι νταήδες […] ξε-
κινάνε για της Τσικουδιάς το Χάνι,με τις τσέπες γεμάτες πέτρες και στο χέρι τους 
μια σόπα (ρόπαλο) […] βζιτ! Σφύριξε η πρώτη πέτρα από το αντίθετο στρατό-
πεδο κι άναψε το γλέντι». και μετά έρχεται το μήνυμα στου Χατζηφράγκου. 
«Προφτάξετε! Σκοτώνονται στης Τσικουδιάς το Χάνι!» και «Γιουρούσι καμιά 
δεκαπενταριά μανάδες. Και σε καμιά δυο ώρες γυρίζανε ξεμαλλιασμένες σέρ-
νοντας μαζί τους το παιδομάνι, άλλους μ’ ανοιγμένη μύτη […] άλλος με μάτι 
μελανιασμένο, άλλος με δεμένο κεφάλι. Τους κλείνανε στο σπίτι και δούλευε 
παντόφλα».173

 Ο πετροπόλεμος ήταν αγαπημένο παιχνίδι στην Ανατολή (και όχι μόνο). 
Και ο Βενέζης παρουσιάζει αυτό το βίαιο κι επικίνδυνο παιχνίδι, στο οποίο συ-
χνά μερικοί τραυματίζονται θανάσιμα («Άνεμοι», σελ. 34-35, «Αιολική Γη», σελ. 
86-87), δίνοντας την εξήγηση, ότι ήταν ένας τρόπος μύησης των παιδιών στο 
ριψοκίνδυνο τρόπο που ζούσαν οι κοντραμπατζήδες, τα ενδοξότερα πρόσωπα 
στην κοινωνία της εποχής. Ο πετροπόλεμος που υποκαθιστά μια πραγματική 
μάχη, εκπληρώνει την επιθυμία και την ανάγκη των αγοριών, να διακινδυνέ-
ψουν τη ζωή τους, να κατανικήσουν το αίσθημα του φόβου, προκειμένου να 
ανδρωθούν.

Στο έργο του Κ. Πολίτη ο διάλογος που γίνεται μεταξύ αντίπαλων ομάδων, 
όταν συναντιώνται στης Τσικουδιάς το Χάνι, είναι αποκαλυπτικός:

«– Βρε συ! […] τον περασμένο μήνα που ανταμώσαμε στο Τσάι, γιατί με στρα-
βοκοίταξες;

– […]
– Βρε συ, ξέρεις ποιος είμ’ εγώ; Είμαι ανίψι του Κουταλιανού!
– Και δεν πα να’ σαι; Εγώ βαστάω από το πρωτοπαλίκαρο του καπετάν Ντα-

βέλη!

172	 Ό. π. σελ. 250

173	 Ό. π. σελ. 251
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– Βρε συ, θα σου πιω το αίμα!»174

Αλλά ο πετροπόλεμος δεν ήταν η μοναδική δραστηριότητα που εξέφραζε 
το βίαιο πάθος της Ανατολής. Στην ίδια γραμμή κινείται και το έθιμο της πά-
λης ανάμεσα σε δυο αρσενικές καμήλες, για τη διεκδίκηση της θηλυκιάς, που 
γινόταν κάτω από τον ήχο του τύμπανου σε υπαίθριο θέατρο. Όπως προκύπτει 
από το παρακάτω απόσπασμα της «Αιολικής Γης», τα πληγωμένα ζώα υπέφε-
ραν τρομερά, αν και αναμετρούνταν μόνο και μόνο για να προσφέρουν ένα 
απολαυστικό, διασκεδαστικό θέαμα στο κοινό:

«[..] Όταν, απότομα, τραβούν το θηλυκό απ' τη μέση. Το σέρνουν και το κρύ-
βουν. Τα τούμπανα σωπαίνουν μονομιάς. Γίνεται ησυχία θανάτου. Τα δυο τ'αρ-
σενικά τ' αφήνουν λεύτερα. Κοιτάζει το ένα τ' άλλο. Κ' ύστερα με βία, με λύσσα, 
με μανία χιμούν το ένα καταπάνω στ' άλλο. Είναι μια πάλη φοβερή κι άγρια, 
είναι το κορυφωμένο ένστιχτο που λυσσά και βογκά, είναι η σκοτεινή θεότητα 
της Ανατολής που δεν ξέρει το μέτρο, που ξέρει μοναχά το πάθος ζυμωμένο μ' 
αφρό και αίματα.

Καταματωμένα, κατατσακισμένα, πάντα άγρια, όταν ο θάνατος λίγο θα θέλει 
για να 'ρθει να κατασιγάει οριστικά το πάθος, τότε θα τα τραβήξουν τ' αρσενικά 
που πάλεψαν, που χύσανε το αίμα τους, και που δεν ικανοποιήθηκαν» (σελ. 
172-173).

174	 Ό. π.
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ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΤΗΣ ΠΡΟΦΟΡΙΚΗΣ
ΛΑΪΚΗΣ ΠΑΡΑΔΟΣΗΣ

Ο χρόνος, που ο Πολίτης επέλεξε να απλώσει το μυθιστόρημά του, είναι 
το δεκάμηνο από τη γιορτή της Ανάληψης ως την Καθαρή Δευτέρα, στα έτη 
1901-1902, τότε που η Σμύρνη βρισκόνταν στο απόγειο της ακμής της. Ο τό-
πος δράσης είναι ο μαχαλάς του Χατζηφράγκου, εκεί που κατοικούσαν απλοί 
άνθρωποι, από τα πλατιά στρώματα του λαού και όχι πλούσιοι κι αρχοντογεν-
νημένοι. 

Οι ήρωές του κινούνται στα σκονισμένα σοκάκια, όπου οι γειτόνισσες κά-
θονται στα κεφαλόσκαλα του σπιτιού τους και κουτσομπολεύουν, ο δάσκαλος 
και ο παπάς σεργιανίζουν και συζητούν, ο γυρολόγος πουλάει την πραγμάτεια 
του, τα παιδιά να τσακώνονται και ο Τούρκος ζαπτιές γυρίζει για να επιβάλει 
την τάξη. Οι σκηνές περιγράφονται με άφθαστη τέχνη, οι διάλογοι είναι ζω-
ντανοί, η δράση εξελίσσεται και κορυφώνεται. 

Ένα μέσο, για να αποδώσει ο λογοτέχνης με πειστικότητα την ατμόσφαιρα 
του τόπου και του χρόνου και, εν τέλει, να εξυπηρετήσει τους σκοπούς της 
συγγραφής του, είναι να βάλει στο στόμα των ηρώων λόγια που δένουν με το 
χαρακτήρα τους και συμβαδίζουν με την ηλικία και την εμπειρία τους, με την 
αντίληψη για τη ζωή και το συμφέρον τους, με τη βιοθεωρία και τη φιλοσοφία 
τους. Έτσι ακούμε από τον παπα-Νικόλα και το δάσκαλο σκέψεις και λόγια 
- συμπέρασμα της πολυετούς μελέτης των βιβλίων και από το στόμα των λαϊ-
κών ανθρώπων λόγια απλά, καταστάλαγμα λαϊκής σοφίας, που δεν τα διάβα-
σαν σε βιβλία, δεν τα σπούδασαν στα θρανία, αλλά τα κληρονόμησαν μαζί με 
όλο τον πλούτο της μητρικής γλώσσας και το θησαυρό της προφορικής λαϊκής 
παράδοσης. 



Η Μικρά Ασία μέσα από τη Λογοτεχνία

• 173 •

Τα γνωμικά και οι παροιμιώδεις εκφράσεις, οι προλήψεις και οι δεισιδαι-
μονίες, οι δοξασίες και τα παραμύθια μπαίνουν σαν τελευταία πινελιά στην 
τοπογραφία του Χατζηφράγκου και τη ζωντανέουν και την ολοκληρώνουν. 

Η προφορική λαϊκή παράδοση δεν είναι κάτι το πρόσθετο κι εμβόλιμο στη 
μυθοπλασία αλλά αυτονόητη συνέχεια της δράσης του έργου, όπως ήταν και 
στην αληθινή ζωή. Παράδειγμα η παροιμία, «αλλοί στο δυναμωμένο, που θα 
τον πιάσουν τρεις σπαζούρηδες (ασθενικοί)»175. Με τη φράση «καλά λένε» ο 
αφηγητής την παρουσιάζει σα καταστάλαγμα λαϊκής σοφίας και αυθόρμητο 
συμπέρασμα, όταν τα παιδιά του Χατζηφράγκου ορμούν σε έναν γεροδεμένο 
κορτάκια λιμοκοντόρο και τον νικούν. Στη συνέχεια, με μια παραλλαγμένη πα-
τινάδα από «γκεζεβέ» (αστείο) κανταδόρο σχολιάζει και κλείνει την αναφορά 
σ’ αυτό το γεγονός, όπως και στα δημοτικά τραγούδια.

«Τα παιδιά της γειτονιάς σου με πειράζουνε,
βρε γαμπρέ, βρε τζιτζιφιόγκο μου φωνάζουνε.

Θα τα πιάσω να τα δείρω τα μπαγάσικα,
θα τους κάτσω δυο χαστούκια να ΄ναι χάσικα».176

Δοξασίες – προλήψεις - δεισιδαιμονίες

Α) Η δόξα του Ουρανού
«[…] το λοιπόν, παιδιά, δεν κάνει να τριγυρνάτε στα σοκάκια και να φωνοκο-

πάτε, σα βγαίνει η Δόξα τ’ ουρανού, η Αγία Ζώνη. Είναι το γιοφύρι που στήνει ο 
αφέντης Ήλιος για να κατέβει η αδερφή του, η κυρά-Άρτεμη, να κάνει το λου-
τρό της στη λίμνη του Χαλκαμπουνάρ. Δε θέλει να την δει μάτι ανθρώπου να 
κατεβαίνει γυμνή για να λουστεί, και για τούτο μην κάνετε μπούγιο σα βγαίνει 
η Αγία Ζώνη, γιατί μπορεί να σας πάρει είδηση ο αφέντης Ήλιος, να σας πετάξει 
τις σαΐτες του και να σας σκοτώσει. Πήγατε ποτέ στη λίμνη του Χαλκαμπου-
νάρ;»177

Μετά όταν τελειώσει το μπάνιο η κυρα-Άρτεμη, όλα είναι καλά. Γι΄αυτό 
λένε […] Δόξα το βραδί, καλοσύνη την αυγή.178

175	 Ό. π. σελ. 61

176	 Ό. π. 

177	 Ό. π. σελ. 48

178	 Ό. π. σελ. 51
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Β) Οι μαγνόλιες
«Τα κερένια λουλούδια τους, μεγάλα σαν ένα χέρι, μοσκοβολούσανε μες στον 

πηχτό αέρα, πιο βαριά κια απ’ το λεμονανθό την άνοιξη ή σαν ξανανθίζουνε οι 
λεμονιές μες στο γλυκό φθινόπωρο. Λένε, σα βάζεις στο ποτήρι μια μανόγλια, 
πρέπει να τη δένεις ολόγυρα σφιχτά.με μια οτρά κλωστή, γιατί αλλιώς μπορεί 
και να λιποθυμήσεις. Μα καλύτερα να λείπει τέτοιο πούλουδο από το σπίτι, 
γιατί φέρνει γουρσουζιά». 179

Γ) Το αίμα του σκοτωμένου
Ο Πέτρος ένα παλικάρι από το Γύθειο, είκοσι δυο χρονών, για λόγους που 

δέν μαθεύτηκαν σκότωσε το Γερμανό αρχιεργάτη στη μπιραρία που δούλευε. 
«… ώσπου να τρέξουνε να δούνε τι γίνεται, ο Πέτρος πετάχτηκε από την πόρτα 
της Αποθήκης με μια κάμα στο χέρι. Δίχως να σταματήσει, έγλειψε το αίμα πάνω 
στην κάμα, την πέταξε πίσω του και τρέχοντας […] εξαφανίστηκε. Γιατί, όπως 
ξέρομε όλοι, αν δε γλείψεις το αίμα που ‘χυσες, αυτό σε κυνηγάει και σε τραβάει 
πίσω στο μέρος που έκανες το φονικό. Και γρήγορα ή αργά, σε πιάνουνε και σε 
δικάζουν».180

Δ) Η αρκούδα που ροκάνιζε ο φεγγάρι
«Την πανσέληνο του Αυγούστου […] τη ζημίωσε μια έκλειψη ολική. Από τους 

τουρκομαχαλάδες, κάτω από το κάστρο, τραβούσανε πιστολιές, για να τρομά-
ξουν την αρκούδα που ροκάνιζε το φεγγάρι, τα σκυλιά αλυχτούσανε μακρόσυρ-
τα, ώσπου φοβήθηκε το θεριό και το ξέρασε σιγά σιγά. Σταματήσανε οι πιστο-
λιές, τα σκυλιά γρυλίσανε για τελευταία φορά και ξαπλώσανε μέσα στη σκόνη, 
πιο δροσερή από το καλντερίμι και το ντουσεμέ».181

Ε) Τα δρίματα
«Τις πρώτες τρεις μέρες του Αυγούστου, με τα δρίματα, ούτε λόγος για θάλασ-

σα και μπάνια. Το κορμί σου γέμιζε σπυριά, πέφτουνε τα μαλλιά σου, λιώνουνε 
τα ρούχα σου».182

«Κανείς δεν πήγαινε στη θάλασσα και, όταν λουζότανε ή έκανε μπάνιο, έρι-

179	 Ό. π. σελ. 23

180	 Ό. π. σελ. 76

181	 Ό. π. σελ. 168

182	 Ό. π. σελ. 195
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χνε ένα καρφί –ένα σίδερο όπως λέγαμε, γιατί έλεγαν πως ό,τι βάζεις στο νερό 
αυτές τις μέρες– ακόμα και τα ρούχα που πλέναμε θα φθειρόταν και θα έλιωνε 
γρήγορα. Έξι μέρες κρατούσαν τα δρίματα και τις μέρες αυτές είχαμε και τα 
ημερομήνια».183

ΣΤ) Το αμίλητο νερό
«Ο μαχαλάς μοσκοβολούσε λιβάνι. Τα καρεμφύλια σκάζανε μέσα στα θυμια-

τά: σημάδι βασκανίας. Οι κυράδες γεμίζανε με νερό ένα τάσι, προσέχοντας μη 
βγάλουνε μιλιά, και τ’ αφήνανε όλη τη νύχτα όξω απ’ το παράθυρο, ώσαμε την 
αυγή, για να το δούνε τ’ άστρα και τ’ αγιάζι».184

Γυρίζοντας ο παπα-Νέστορας «το βραδάκι από ένα ξωκκλήσι, καθώς περ-
νούσε το λιβάδι, τον τριγύρισε μια συντροφιά νεράιδες, που τον παρασύρανε σ΄ 
έναν τρελό χορό. Από τότε, καταγίνεται να μελετάει τις απόκρυφες επιστήμες. 
Καταπολεμάει τα μάγια και το Σατανά με το αμίλητο νερό».185

Ζ) Οι δεκοχτούρες
[…] Οι δεκοχτούρες δε σταματούσανε να γυρεύουνε το δίκιο τους για τα ψω-

μιά: δεκαοχτώ, δεκαοχτώ, δεκαοχτώ… λένε, πως όπου Τούρκοι και δεκοχτούρες, 
γιατί φωλιάζουνε μέσα στα χαλάσματα. Άλλοι λένε πως όχι, φωλιάζουνε μέσα 
στις φυλλωσιές. Μα δεν αναστενάζουν μονάχα οι δεκοχτούρες[…]186

Η) Η σουσουράδα
– Μαμά! Φώναξε ο Αρίστος από την κάμαρά του. Τρέχα να δεις ! Μια σουσου-

ράδα χτυπάει με τη μύτη της το τζάμι του παράθυρου.
– Διώξ’ τηνε! […] είναι γουρσουζιά.187

Θ) Οι νυχτερίδες
«Μπλέκουνε στα μαλλιά, και τότε σου πέφτουνε και γίνεσαι κασίδης».188

183	 Φιλιώ Χαϊδεμένου, ό. π. σελ. 16

184	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ. 165

185	 Ό. π. σελ. 108

186	 Ό. π. σελ. 23

187	 Ό. π. σελ. 203

188	 Ό. π. σελ. 131
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Ι) Η Πικραμένη Παναγιά
«Το θαυματουργό εικόνισμα είτανε ξακουστό σε ολάκερη την πολιτεία. Ως 

και χαρέμια ερχόντουσαν και προσκυνούσανε στη Χάρη της, κρεμάγανε ταξί-
ματα […] Η Παναγιά κράταγε το βρέφος στην αγκαλιά της, μα εκείνη έκανε τα 
θαύματα, γιατί ο Χριστός λέγανε, είτανε μωρό ακόμα,κι εκείνη παρακαλούσα-
νε χριστιανοί κι αγαρηνοί.[…] Κάθε Μεγάλη Παρασκευή δάκρυζε η Παναγιά. 
Ένα χοντρό δάκρυ, πηχτό σα ρετσίνι, γυάλιζε ίδιο διαμάντι κάτω απ’ το δεξί της 
μάτι, χωρίς να κυλάει. Και το Μεγάλο Σάββατο,στέγνωνε το δάκρυ κι εξαφα-
νιζότανε».189

ΙΑ) Το ουράνιο τόξο
«Τέλη Μαΐου δρόσισε ο καιρός. Έβρεξε […] σαν από σύννεφα περαστικά, ήλιος 

και βροχή μαζί. Το δειλινό βγήκε η Αγία Ζώνη, μια θεώρατη πολύχρωμη καμάρα, 
που η μια άκρη της ακούμπαγε εκεί κοντά, κάπου στο Νταραγάτσι και η άλλη 
χανότανε πέρα…

–  […] Πάμε να την πιάσομε, πρότεινε ο Σταυράκης
–  Μωρέ, δεν πιάνεται, είναι αχνός, χρωματιστός αγέρας! Μα μπορεί, λένε, 

να σου κάψει τα δάχτυλα. Λένε, εκεί που αρχίζει μπορεί να βρεις ένα κωστα-
ντινάτο».190 

ΙΒ) Η ψυχή του πεθαμένου
Οι δεισιδαιμονίες και η πίστη σε ανώτερες δυνάμεις καλές και κακές ήταν 

διαδεδομένες και αποδεκτές ιδιαίτερα στα λαϊκά στρώματα της Σμύρνης. Ο 
δεσπότης, παρ’ ότι γνωρίζει, αφήνει τον παπα-Νέστορα, που λέει ότι βρίσκε-
ται σε «αδιάκοπη μάχη με τον οξαποδώ», να κάνει διάφορες τελετές και μυ-
στήρια, να διαβάζει ευχές, να δένει και να λύνει μάγια, ακόμη και να καλεί την 
ψυχή του πεθαμένου. «Πως, βέβαια, μπορεί να καλέσει την ψυχή του αγοριού 
με το αμίλητο νερό. Αν είναι πεθαμένο το παιδί, θα παρουσιαστεί η ψυχή του και 
θα φανερώσει με ποιον τρόπο πέθανε. […] Φτάνει να μην έχουν περάσει πάνω 
από σαράντα μέρες από τότε..

– Γιατί μονάχα μέσα σε σαράντα μέρες, γέροντα;
– […] Μέσα’ σ’ αυτό το διάστημα, η ψυχή του πεθαμένου είναι ακόμη δεμένη 

189	 Ό. π. σελ. 91
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με το μέρος που είχε ζήσει, με τις συνήθειές της σ΄αυτό τον κόσμο. Τότε μπορεί 
να την καλέσει κι εκείνη θα τα φανερώσει όλα».191

 

Παραμύθια

Μέσα στο μυθιστόρημα και στο τρίτο κεφάλαιο «Τα μπαγάσικα» διαβάζου-
με ένα υπέροχο παραμύθι. Το διηγείται η κυρά-Ντουντού, ένα πρόσωπο που 
λίγες φορές παρουσιάζεται, αλλά είναι εκείνη που προσκαλεί τα παιδιά της 
γειτονιάς στο σπίτι της και μαζί με τα ζαχαρωτά τους προσφέρει δυο όμορφες 
διηγήσεις από τη λαογραφία και τη λαϊκή παράδοση: Την ερμηνεία για την 
Αγία Ζώνη ή Δόξα του Ουρανού (ουράνιο τόξο) και το παραμύθι της Μαρι-
άνθης.

Η κυρα-Ντουντού δεν είναι πρόσωπο με κάποια μόρφωση, αλλά είναι γνώ-
στης της παράδοσης. Μπορεί να είναι η φιγούρα της γιαγιάς ή της ηλικιωμέ-
νης αγράμματης γυναίκας του λαού, που με ευκαιρία ένα φυσικό φαινόμενο, 
αφηγείται μια ανάλογη ιστορία, που είναι ταυτόχρονα και η λαϊκή ερμηνεία 
του φαινομένου.

Α) Ένα μαγιάτικο απόγευμα, με τις κατάλληλες καιρικές συνθήκες, εμφανί-
ζεται η Αγία Ζώνη ή Δόξα του Ουρανού, δηλ το ουράνιο τόξο. Τα παιδιά της 
γειτονιάς που αντικρίζουν αυτό το όμορφο θέαμα, έχουν ένα έντονο διάλογο 
και επικρατεί η ιδέα να το πλησιάσουν με σκοπό να το αγγίξουν, γιατί σύμφω-
να με στο τέλος του τόξου βρίσκεται κάποιος πολύτιμος θησαυρός. «λένε, πως 
κει που αρχίζει, μπορείς να βρεις ένα κωνσταντινάτο». Τη συζήτησή τους διακό-
πτει η κυρά-Ντουντού και τα καλεί στο σπίτι της. Τα παιδιά έχουν κάποια οι-
κειότητα με την κυρά-Ντουντού, «πάμε, μπορεί να μας δώσει πάλι ζαχαρωτά». 

Όμως, η κυρά-Ντουντού σκοπεύει να δώσει στο παιδικό ακροατήριο τη λα-
ϊκή ερμηνεία για το ουράνιο τόξο και αφού καθίσει στο ένα σκαμνί, ξεκινά να 
τους μιλάει. Πρώτα θέλει να τραβήξει την προσοχή τους και τους λέγει, να μην 
κάνουν φασαρία κάθε φορά που ξεπροβάλλει το ουράνιο τόξο και μετά αρχίζει 
την αφήγηση.

 «Το λοιπόν, παιδιά, δεν κάνει να τριγυρνάτε στα σοκάκια και να φωνοκοπά-
τε, σα βγαίνει η Δόξα τ’ ουρανού, η Αγία Ζώνη. Είναι το γιοφύρι που στήνει ο 
αφέντης Ήλιος για να κατέβει η αδερφή του, η κυρά- Άρτεμη, να κάνει το λου-

191	 Ό. π. σελ. 241
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τρό της στη λίμνη του Χαλκαμπουνάρ. Δε θέλει να την δει μάτι ανθρώπου να 
κατεβαίνει γυμνή για να λουστεί, και για τούτο μην κάνετε μπούγιο σα βγαίνει 
η Αγία Ζώνη, γιατί μπορεί να σας πάρει είδηση ο αφέντης Ήλιος, να σας πετάξει 
τις σαΐτες του και να σας σκοτώσει. Πήγατε ποτέ στη λίμνη του Χαλκαμπου-
νάρ;»192

Εξετάζοντας πιο προσεκτικά την ιστορία αυτή, θα μπορούσαμε να υποστη-
ρίξουμε πως μας παραπέμπει στην μυθολογία. Οι πρωταγωνιστές - αδέρφια 
της ιστορίας, η κυρά- Άρτεμη και ο αφέντης Ήλιος, μας θυμίζουν τη θεά Άρ-
τεμη και τον Απόλλωνα, το θεό του φωτός. Αν προχωρήσουμε τη σκέψη μας 
στη μυθολογία, ότι η θεά του κυνηγιού συνήθιζε να επισκέπτεται τα λουτρά, 
το ουράνιο τόξο, η Δόξα τ’ ουρανού, η Αγία Ζώνη όπως το αποκαλεί η αφηγή-
τρια, είναι η γέφυρα που στήνει ο Ήλιος για την αδερφή του, με σκοπό εκείνη 
να πηγαίνει στο λουτρό. Για να την προστατέψει, να μην τη δει κάποιος θνητός 
γυμνή, είναι έτοιμος να εξαπολύσει τις σαΐτες του. Μετά το τέλος του λουτρού, 
ανεβαίνει και πάλι, μέσω του ουράνιου τόξου. Η απαγόρευση και η τιμωρία 
των θνητών, που θα αντικρίσουν τη θεά γυμνή, μας παραπέμπει στη μυθολο-
γία που η θεά σκοτώνει τον Ακταίωνα, τον γιό του Αρισταίου, «που παραφύ-
λαξε και την είδε γυμνή, καθώς λουζόταν σε μία πηγή» (Κακριδής, 1986).

Β) Μετά την ερμηνεία για το φυσικό φαινόμενο του ουράνιου τόξου η κυρά 
Ντουντού αφηγείται ένα παραμύθι, που ο συνδετικός κρίκος με την προηγού-
μενη αφήγηση είναι η λίμνη Χαλκαμπουνάρ. Στη λίμνη, τους λέγει, λούζεται 
η Κυρά-Άρτεμη αλλά και η παραμυθένια Μαριάνθη, η πρωταγωνίστρια του 
παραμυθιού που ακολουθεί.193

«Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε στο Χαλκαμπουνάρ μία χήρα φουρνάρισσα, 
με το μοναχοπαίδι της τη Μαριάνθη. Ένα καλοκαιρινό πρωινό η Μαριάνθη πε-
θύμησε να κολυμπήσει στη λίμνη για να δροσιστεί. Γδύθηκε στην ακρολιμνιά, 
πήδηξε χαρούμενη μες στο νερό και ξεμάκρυνε κολυμπώντας».

Η κυρα-Ντουντού δεν αφηγείται απλώς το παραμύθι, αλλά αφού έχει κάνει 
την ερώτηση «Πήγατε ποτέ στη λίμνη του Χαλκαμπουνάρ;» δίνει στην αφήγη-
σή της χροιά οικεία και τόνο πιο προσωπικό, πιο χαρούμενο και αναπτύσσεται 
μεταξύ αυτής και των παιδιών μια αλληλεπίδραση.

– Ξέρετε, παιδιά, κολύμπι; 

192	 Ό. π. σελ. 48
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– Αμέ, αποκριθήκανε όλα μαζί. 
– Εγώ ξέρω να κολυμπάω και σαΐτα και σπαθί, πετάχτηκε ο Αρίστος
– Μπράβο σου «Το λοιπόν, όσο κολύμπαγε η Μαριάνθη, καταμεσής της λί-

μνως ξενέρισε στην ακρολιμιά, ένας μεγάλος νερόφιδας, σύρθηκε ώσαμ’ εκεί 
που είχε αφήσει τα ρούχα της η Μαριάνθη και κουλουριάστηκε πάνω στο κλα-
δωτό φουστάνι της». 

Αφού τέλειωσε το μπάνιο της η κοπέλα, βγήκε να πάρει τα ρούχα της και είδε 
το νερόφιδα. Τότε άρπαξε ένα κλαδί κι ετοιμάστηκε να το σκοτώσει. Όμως τη 
σταμάτησε το φίδι, που της μίλησε με ανθρώπινη λαλιά και τη ρώτησε, γιατί 
θέλει να το σκοτώσει, αφού δεν της έχει κάνει κακό. Η Μαριάνθη του εξήγησε, 
ότι φοβήθηκε μην περάσει κανένας και τη δει γυμνή. Ο νερόφιδας συμφώ-
νησε να της δώσει τα ρούχα της με τον όρο, να γίνει γυναίκα του. Πονηρή η 
κοπέλα προσποιήθηκε πως δεχόταν την πρόταση και του ζήτησε, να πάει σπίτι 
της να ετοιμάσει τα προικιά της. Έτσι κι έγινε. Η κόρη διηγήθηκε στη μάνα 
της το συμβάν και η φουρνάρισσα τη συμβούλεψε, να μη βγει τρεις μήνες έξω 
από το σπίτι, για να την ξεχάσει το φίδι. Σαν πέρασε ένας μήνας, ο νερόφιδας 
που ήταν βασιλιάς των φιδιών ξεσήκωσε το στρατό του και πήγαν στο σπίτι 
της Μαριάνθης. Από το σύρσιμο και το σφυριχτό οι γυναίκες κατάλαβαν τον 
κίνδυνο και η φουρνάρισσα κλειδαμπάρωσε την κόρη. Όμως τα φίδια μπήκαν 
από την καμινάδα κι άρπαξαν τη Μαριάνθη. Η μάνα έτρεξε ξωπίσω και τα 
είδε τη στιγμή που βουτούσαν την κόρη της στο νερό. Εκείνη, νομίζοντας ότι 
η Μαριάνθη πνίγηκε, την πενθούσε και την έκλαιγε πέντε χρόνια. Όμως, μια 
μέρα εκεί που φούρνιζε είδε μπροστά της την κόρη της να κρατά από το χέρι 
ένα αγοράκι και να έχει ένα κοριτσάκι στην αγκαλιά. Έκπληκτη έμαθε ότι τα 
παιδιά ήταν δικά της, γιατί είχει παντρευτεί το νερόφιδα και ζούσε ευτυχισμέ-
νη στα βάθη της λίμνης. Η φουρνάρισσα παρακάλεσε την κόρη, να μείνει μαζί 
της. Όμως, η κοπέλα αρνήθηκε, γιατί είχε υποσχεθεί στον άντρα της να γυρί-
σει. Η μάνα έμαθε τα συνθηματικά λόγια που θα έλεγε η Μαριάνθη για να βγει 
ο νερόφιδας να την πάρει, και, αφού έφαγαν και η κόρη της αποκοιμήθηκε, 
πήρε τον μπαλτά που έκοβε τα ξύλα και πήγε στη λίμνη. Με ψιλή φωνή είπε τα 
συνθηματικά λόγια και μόλις βγήκε ο νερόφιδας, η φουρνάρισσα ήταν έτοιμη 
και με τον μπαλτά του έκοψε το κεφάλι. Όταν ήρθε η ώρα, πήρε τα παιδιά της 
η Μαριάνθη, έφτασε στην ακρολιμιά και φώναξε δυνατά: «Άντρα μου καλόφι-
δο, έβγα έξω να με πάρεις».

Φώναξε, ξαναφώναξε μα τίποτε δε βγήκε. Κοίταξε τότες πιο καλά, είδε τα 
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νερά της λίμνης ματωμένα και κατάλαβε. Φίλησε τα παιδιά της και τους λέει 
κλαίγοντας:

– Καημένα μου παιδιά, δεν έχετε πια ούτε πατέρα, ούτε μανούλα. Εσύ, κορού-
λα μου, γίνου αηδονάκι και τραγούδα το βραδινό μέσα στις φυλλωσιές. Κι εσύ 
αγόρι μου, γίνου σπίνος να κελαηδάς τη χαραυγή. Εγώ θα γίνω κουκουβάγια, να 
κλαίω το χαμό του αντρός μου».

Το παραμύθι τελείωσε και η κυρία Ντουντού επανέρχεται στην πραγματικό-
τητα και κλείνει την αφήγηση με την εξήγηση, γιατί σπίνοι και αηδόνια φωλιά-
ζουν γύρω από τη λίμνη.. 

«– Για τούτο από εκείνο τον καιρό, γέμισε σπίνοι και αηδόνια το Χαλκαμπου-
νάρ, και σαν ακούτε καμιά φορά τη νύχτα την κουκουβάγια να θρηνολογάει, 
είναι η άμοιρη η Μαριάνθη».194

Ο Κοσμάς Πολίτης μας πληροφορεί, ότι αυτό το παραμύθι, όπως μας το 
δίνει στις σελίδες του βιβλίου του, είναι διασκευή. Σε κάθε περίπτωση το πα-
ραμύθι έχει τη θέση του στη λαϊκή παράδοση και υπάρχουν πολλά στοιχεία 
που συνηγορούν.

• Η αρχή, «μια φορά κι έναν καιρό» είναι η τυπική για κάθε παραμύθι και οι-
κεία στα παιδιά. Ο ακαθόριστος χρόνος βάζει τα παιδιά στον κόσμο της παρα-
μυθιακής πραγματικότητας, όπου τα πάντα είναι δυνατόν να συμβούν, χωρίς 
να χρειάζεται ή να απαιτείται κάποια περαιτέρω εξήγηση κι ερμηνεία. 

• Ωστόσο, πιστευτή είναι και η αρχή του παραμυθιού. «Ζούσε στο Χαλκα-
μπουνάρ μία χήρα φουρνάρισσα, με το μοναχοπαίδι της τη Μαριάνθη». Αλλά, 
στη συνέχεια εμφανίζεται ο μεγάλος νερόφιδας, που επικοινωνεί με τη Μαρι-
άνθη με ανθρώπινη γλώσσα. Αν θυμηθούμε τους Αισώπειους μύθους, δεν μας 
ξενίζει η ανθρώπινη φωνή του νερόφιδα. Το παράδοξο είναι ότι η Μαριάνθη 
παντρεύεται το νερόφιδα και ζει μαζί του στα βαθιά της λίμνης και είναι ευ-
τυχισμένη με το μαγικό της σύζυγο και τα παιδιά που αποκτούν.  «– Ποιανού 
είναι τα παιδιά; – Δικά μου είναι, μάνα».

• Στο παραμύθι, η πρωταγωνίστρια, η Μαριάνθη, αφού αντιληφθεί τι έχει 
συμβεί και ότι ο σύζυγός της ο νεροφίδας δε ζει πια, αποφασίζει να δώσει στα 
παιδιά της μία άλλη μορφή και συγκεκριμένα τα μεταμορφώνει σε πουλιά. 
Έτσι, μεταμορφώνει την κόρη της σε αηδόνι, για να κελαηδά κατά την διάρ-
κεια της νύχτας και τον γιό της σε σπίνο, για να κελαηδά τη χαραυγή. Τέλος, 
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η ίδια μεταμορφώνει τον εαυτό της σε κουκουβάγια, για να κλαίει τον χαμό 
τους αντρός της.

Το θέμα της μεταμόρφωσης το συναντούμε συχνά στη μυθολογία, αλλά η 
μεταμόρφωση γίνεται είτε με την επίκληση είτε με την επέμβαση του θείου.
(π.χ. η αλκυόνη)

 Στην συγκεκριμένη περίπτωση, παρατηρούμε ότι η Μαριάνθη είναι εκείνη 
που, ύστερα από δική της εντολή κι επιθυμία, μεταμορφώνει τα παιδιά της σε 
πουλιά και η ίδια μεταμορφώνει τον εαυτό της σε κουκουβάγια, για να θρηνεί 
την απώλεια του συζύγου της. 

• Επίσης στο παραμύθι της κυρά-Ντουντούς έχουμε ως παραμυθιακό στοι-
χείο, την αναφορά στον μαγικό αριθμό τρία. «Δε θα βγεις τρεις μήνες από το 
σπίτι και θα σε ξεχάσει ο νεροφίδας», είναι η απαγόρευση της φουρνάρισσας 
προς την κόρη της. 

Και η Μαριάνθη τρεις φορές επαναλαμβάνει στην ακρολιμιά τα συνθημα-
τικά λόγια, ώστε να εμφανιστεί στην ακρολιμνιά ο νεροφίδας και να επιστρέ-
ψουν και πάλι στο βυθό «– Άντρα μου καλόφιδο, έβγα έξω να με πάρεις».

• Άξιος παρατήρησης και σχολιασμού είναι ο ρόλος της φουρνάρισσας. Γί-
νεται δρακοντοκτόνος ήρωας, μόλις μαθαίνει για την αρπαγή της κόρης της, 
από το στρατό του νερόφιδα. «Ο νεροφίδας ξεσηκώνει τον στρατό του, γιατί 
ήτανε ο βασιλιάς των φιδιών και ξεκινάει για το σπίτι της φουρνάρισσας […]τα 
φίδια σκαρφαλώσανε στα κεραμίδια του σπιτιού, κι από την τσιμινέα κατεβήκα-
νε στην κάμαρη, παίρνουνε την Μαριάνθη και φεύγουνε».

Η μάνα βλέπει, σα μόνη λύση να κρατήσει την κόρη της, είναι να σκοτώσει 
το νερόφιδα. «Τότε η μάνα της παίρνει τον μπαλτά, μ’ αυτόν που έσκιζε τα ξύλα 
για τον φούρνο, τρέχει στην ακρολιμνιά, και φωνάζει με ψιλή φωνή, σαν της 
κόρης της: 

– Άντρα μου καλόφιδο, έβγα έξω να με πάρεις. Το φίδι ήβγαλε το κεφάλι του 
και τον λαιμό του απ’ το νερό, νομίζοντας πως είναι η γυναίκα του, και τότε του 
καθίζει μία με το μπαλτά και το σκοτώνει».

• Σε αντίθεση με άλλους δρακοντοκτόνους ήρωες, όπως για παράδειγμα 
τον θεό Απόλλωνα, που σκότωσε τον μυθικό Πύθωνα ή τον Άγιο Γεώργιο, 
η φουρνάρισσα διαφοροποιείται ως προς το φύλο, αφού είναι γυναίκα, αλλά 
παράλληλα και ως προς τον τρόπο που ενεργεί για να τον σκοτώσει, μεταμφι-
εσμένη κατά κάποιον τρόπο, και προσποιούμενη την Μαριάνθη.

• Η βίαιη αρπαγή της Μαριάνθης από το νερόφιδα και το στρατό του καθώς 
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και η συμβίωσή τους στο βυθό της λίμνης, μας παραπέμπει στο μύθο της αρ-
παγής της Περσεφόνης και το πένθος της φουρνάρισσας, στη θεά Δήμητρα. 
«[…] η μάνα της τρέχει από πίσω της και σαν είδε τα φίδια να βουτάνε στη λίμνη 
μαζί με την κόρη της, πίστεψε πια πως πνίγηκε η Μαριάνθη, ντύθηκε στα μαύρα 
κι ήκλαιγε πέντε χρόνια». 

• Το γεγονός, ότι η Μαριάνθη μπορεί να ζει και να κινείται και στους δύο 
κόσμους, δηλαδή και στην γη αλλά και στον βυθό της λίμνης, μας παραπέμπει 
και μας θυμίζει ακόμη περισσότερο τον μύθο της Περσεφόνης, όπου κι εκείνη 
μπορούσε να ζει στον Πάνω και στον Κάτω Κόσμο, ύστερα από τη συμφωνία 
των θεών. 

• Από τη μυθολογία γνωρίζουμε, ότι και οι αρχαίοι Έλληνες προσπαθούσαν 
να εξηγήσουν τις φωνές των πουλιών που επιδρούσαν στη συναισθηματική 
τους διάθεση. 

Τέλος, αξίζει να σχολιάσουμε την στάση της κυρά-Ντουντούς, ως αφηγή-
τριας. Πριν αρχίσει να αφηγείται στα παιδιά το παραμύθι, έχει τραβήξει ήδη 
την προσοχή τους με κάποια άλλη ιστορία, και για την ακρίβεια την ερμη-
νεία σχετικά με το ουράνιο τόξο. Στη συνέχεια προχωρά με την αφήγηση του 
παραμυθιού, αφού προηγουμένως τους κάνει προσωπική ερώτηση […] «ξέ-
ρετε, παιδιά, κολύμπι;» Επιπλέον, μεταφέρει τους διαλόγους του παραμυθιού 
αυτούσιους, και ο λόγος γίνεται πιο παραστατικός και πιο ζωντανός, και πιο 
ενδιαφέρων για το παιδικό ακροατήριο και για τους ενήλικες αναγνώστες του 
βιβλίου. 

Άλλωστε, το παραμύθι για τη Μαριάνθη και τη λίμνη Χαλκαμπουνάρ θα 
παίξει σημαντικό ρόλο στην εξέλιξη και στην κορύφωση του μυθιστορήματος. 
Ο Αρίστος και ο Σταυράκης συνομωτούν κι επισκέπτονται μαζί δυο φορές τη 
λίμνη. Την πρώτη φορά τα έκπληκτα μάτια των αγοριών αντικρίζουν το γυ-
μνό πτώμα μιας πνιγμένης κοπέλας και η φαντασία τους οργιάζει. Τη δεύτερη 
φορά, που είναι και η μοιραία, ο Σταυράκης πνίγει το φίλο του. Η τελευταία 
αναφορά στο μυθιστόρημα γίνεται, όταν οι γονείς του Αρίστου και άλλες γυ-
ναίκες πηγαίνουν στην ακρολιμνιά νύχτα με τη μυστηριακή καθοδήγηση του 
παπα- Νέστορα, για να μάθουν περισσότερα για το χαμό του αγοριού. Τότε 
συντελείται η κορύφωση του δράματος με την αυτοκτονία του Σταυράκη.

Το παραμύθι της Μαριάνθης και του Νερόφιδα δεν ήταν το μοναδικό που 
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άκουγαν τα παιδιά από τα χείλη των μεγάλων. Όπως στον ελλαδικό χώρο, 
έτσι και στη Σμύρνη και σε όλο το μικρασιάτικο ελληνισμό το παραμύθι ήταν 
όμορφος τρόπος, να ακούσουν οι μικροί όμορφες διηγήσεις με μαγικές εικόνες 
και χρήσιμες συμβουλές και να περάσουν οι μεγάλοι ευχάριστα τις χειμωνιά-
τικες κρύες νύχτες.

Ο Βενέζης στην «Αιολική γη» μας αναφέρει το τρυφερό παραμύθι του κα-
μηλιέρη Αλή, που έψαχνε να βρει «το καμήλι με το άσπρο κεφάλι». Σε βι-
βλίο της Ενωσης Σπάρτης Μικράς Ασίας «Ανθολόγιο Πισιδίας»195 υπάρχει το 
«Παραμύθι του βασιλιά με τα τρία αγόρια και του βασιλιά με τα τρία κορί-
τσια». Στο διαδίκτυο πληροφορούμαστε για πολλά μικρασιάτικα παραμύθια, 
που είτε έχουν εκδοθεί μενονωμένα, είτε έχουν συμπεριληφθεί σε ανθολογίες. 
Ανεβασμένα αυτούσια βρήκα στο διαδίκτυο το Γκιουλμπαξιώτικο παραμύθι 
«Οι λίρες του βασιλιά»196, «Ο Δακρυηλιάς»197 από το Λιβίσι και άλλα. 

Οι τίτλοι των παραμυθιών είναι τόσοι πολλοί, που αν επιχειρήσουμε να κά-
νουμε καταγραφή, είναι βέβαιο ότι θα βρεθούμε μπροστά στην ευχάριστη έκ-
πληξη να έχουμε κληρονομήσει έναν τεράστιο θησαυρό, που οι περισσότεροι 
από τους Νεοέλληνες, δυστυχώς, υποτιμούμε ή αγνοούμε.

Όμως, είναι παρήγορο, το ότι υπάρχει εκδοτική κινητικότητα, από μικρα-
σιάτικους συλλόγους και διαφόρους φορείς, γιατί το λαϊκό παραμύθι αποτελέι 
μέρος της λαϊκής μας παράδοσης, που δεν πρέπει να χαθεί.

Αν και στη σημερινή εποχή, οι παππούδες δεν έχουν τον κοινωνικό το ρόλο 
που είχαν το παρελθόν και τα παιδιά επωμίζονται ένα βαρύ σχολικό κι εξω-
σχολικό πρόγραμμα με ελάχιστο ελεύθερο χρόνο, που τον αναλώνουν συνή-
θως στην τηλεόραση, στον υπολογιστή ή παίζοντας ηλεκτρονικά παιχνίδια, 
το παραμύθι στην προφορική ή έντυπη μορφή, αποτελεί για τη μικρή ηλικία 
πολύτιμο δώρο. Την αξία του την έχουν διατυπώσει με πολλούς τρόπους οι ει-
δικοί και χρέος των ενηλίκων (γονέων, παππούδων, δασκάλων και συγγραφέ-
ων) είναι να βρουν τον τρόπο, πώς θα το προσφέρουν και να είναι ελκυστικό. 

195	 «Ανθολόγιο Πισιδίας», εκδ. Ένωση Σπάρτης Μικράς Ασίας, παραμύθι της Σπάρτης γραμμμένο 
από τη Μαριάνθη Καπλάνογλου, σελ 77.

196	  https://mikrasiatis.gr/oi-lires-tou-pasa-gioulmpaxiotiko-paramythi/

197	 https://www.ebooks4greeks.gr/2011.Download_free-ebooks/Laika-paradosiaka-paramithia/24-
paramythi.pdf
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ΣΧΕΔΟΝ ΕΝΑΝ ΑΙΩΝΑ ΜΕΤΑ

Οι λόγοι που κρατούν αμείωτο
το ενδιαφέρον

Πλησιάζει να κλείσει ένας αιώνας από τα μαύρα χρόνια της Καταστροφής 
και την βίαιη απομάκρυνση των Ελλήνων απο τις πατρογονικές εστίες της Μι-
κράς Ασίας, της Θράκης και του Πόντου. Κι όμως, εκείνες οι σελίδες της Νε-
ότερης Ελληνικής Ιστορίας ακόμη μας πονάνε και στα ερωτηματικά που σαν 
λαό μας εβασάνισαν ακόμη δεν έχουν δοθεί απαντήσεις, τέτοιες που να είναι 
πειστικές και μη χωρεί αντίλογος και αμφισβήτηση.

Οι πρόσφυγες πρώτης γενιάς, σύμφωνα με τους νόμους της φύσης, έχουν 
φύγει από τη ζωή, αλλά οι μικρασιατικοί σύλλογοι στελεχώνονται από νέα 
μέλη και οι αίθουσές τους είναι κατάμεστες σε κάθε εκδήλωση.

Χορωδίες και κομπανίες με μικρασιάτικα μουσικά συγκροτήματα μικρών 
και μεγάλων, χοροί από την παλιά πατρίδα, νοστιμιές, συνταγές και ονομασί-
ες φαγητών της Ανατολής, μας βεβαιώνουν ότι η ιστορία κατέγραψε, η μικρά 
Ασία χάθηκε, αλλά ο αέρας του πολιτισμού δεν έχει διπλώσει τα φτερά του και 
η μνήμη ζει. 

«Πατρίδα δεν είναι μια ιδέα στον αέρα, δεν είναι οι περασμένες δόξες κι οι 
τάφοι και τα ρημαγμένα μάρμαρα. Πατρίδα είναι το χώμα, ο τόπος, τα χωράφια 
κι οι θάλασσες και τα βουνά. Πατρίδα είναι οι σημερινοί ανθρώποι, κι αγάπη της 
πατρίδας είναι να θες την ευτυχία τους».198

198	 Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ 148.
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Μικρές και μεγάλες εκδηλώσεις, συνέδρια κι επιστημονικές μελέτες, έκδο-
ση βιβλίων και προκήρυξη λογοτεχνικών διαγωνισμών, συσπείρωση σε συλ-
λόγους, χοροί, εκδρομές, συνεστιάσεις κ.λ.π. είναι ενέργειες, που όσο εξακο-
λουθούν να γίνονται, η μνήμη θα παραμένει ζώσα.

Τη μνήμη τη στηρίζει η ζωή και την ξυπνά το χρέος. Και αυτό το χρέος 
εκληρώνεται με κάθε ενέργεια που έχει πηγή κι αναφορά, τη δικής μας αλη-
σμόνητη Μικρά Ασία, τον Πολιτισμό που αναπτύχθηκε, την ιστορία που γρά-
φτηκε και τους ανθρώπους που την έζησαν.
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Κάθε κεφάλαιο αυτής της εργασίας ήταν για μένα ένα ταξίδι που τελείωνε 
αφήνοντάς μου ανάμεικτα συναισθήματα. Περηφάνια και θαυμασμό για την 
ακμή και την πρόοδο, αγανάκτηση και θλίψη για τη βαριά ήττα και για όσα 
σαν έθνος χάσαμε.

Για τις ανάγκες αυτής της εργασίας διάβασα και ξαναδιάβασα το μυθιστό-
ρημα «Στου Χατζηφράγκου», αν και δεν μου ήταν άγνωστο το έργο. Κάθε χρό-
νο της Καθαρής Δευτέρας οι χαρταετοί, μου θύμιζαν την όμορφη περιγραφή 
του Πολίτη με τα τσερκένια της Σμύρνης. 

Και τώρα, αφού έχω δουλέψει πάνω στο πλάνο και στη θεματολογία που 
σχεδίασα, πάλι τα τσερκένια έρχονται στο νου. Τα βλέπω πολύχρωμα να τα-
ξιδεύουν στον ουρανό της μνήμης, πιο ψηλά από τη γη και τα σπίτια που χά-
θηκαν, πιο ψηλά από τις στρατιές, τους θρήνους και τα κλάματα των ξεριζω-
μένων. 

«Aυτά είχα να σου πω. Eίτανε θάμα να βλέπεις ολάκερη την πολιτεία 
ν' ανεβαίνει στα ουράνια. Nα, για να καταλάβεις, ξέρεις το εικόνισμα, 
που άγγελος σηκώνει την ταφόπετρα, κι ο Xριστός βγαίνει από τον τάφο 
κι αναλήφτεται στον ουρανό, κρατώντας μια πασχαλιάτικια κόκκινη 
παντιέρα; Kάτι τέτοιο είτανε»199

ΤΕΛΟΣ

199	  Κοσμάς Πολίτης, ό. π. σελ 143
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22.	 Πρακτικά 8ου Συμποσίου: “Λίγο πριν την 100/ετία: Πώς και γιατί οι Έλληνες υπέστησαν 
την μεγαλύτερη Καταστροφή της Ιστορίας τους” 2018, σελ. 230.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
Τεύχη : 1-22

ΕΙΔΙΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ:
“Ακριτικά Έπη”, “Το θέατρο σκιών,” “Τα μέσα μαζικής μεταφοράς”, “Δήμος Ν. Ιωνίας 75 χρό-
νια”.

DVD
Παραγωγή 2 επιμορφωτικών DVD με θέματα:
•	 “Το χαλί”, 
•	 “ Τα μέσα μαζικής μεταφοράς”



Κατά την περίοδο της έκδοσης του εν λόγω τόμου, το Διοικητικό Συμβούλιο
του Κέντρου Σπουδής και Ανάδειξης Μικρασιατικού Πολιτισμού (ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ.)

του Δήμου Ν. Ιωνίας, αποτελούσαν, οι:

ΠΡΟΕΔΡΟΣ: Λουκάς Χριστοδούλου, Οικονομολόγος, συγγραφέας

ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ: Χρήστος Χατζηϊωάννου, Δημοτικός Σύμβουλος, Αντιδήμαρχος

ΜΕΛΗ:	 Όλγα Ακιανίδου, Αντιδήμαρχος
	 Χάρης Σαπουντζάκης, Ιστορικός, Συγγραφέας
	 Λαμπρινή Σπανοπούλου, Γεν. Γραμ. “Σωματείου Ινεπολιτών-Κασταμονιτών”
	 Κώστας Τσοπανάκης, Ταμίας “Συνδέσμου Αλαγιωτών”
	 Αρχάγγελος Γαβριήλ, τ. Σχολικός Σύμβουλος Φιλολόγων
	 Χρυσάνθη Αθηνάκη, Φιλόλογος, Πρόεδρος “Συλλόγου Σμυρναίων Ν. Ιωνίας”
	 Καλλιόπη Στεριάδου, Δρ. Παντείου Πανεπιστημίου, Συγγραφέας
	 Γιώργος Νουβέλογλου, Πρόεδρος “Συνδέσμου Αλαγιωτών”
	 Γεράσιμος Λυκούδης, Ζωγράφος, Αγιογράφος
	 Αγγελική (Γκέλυ) Σακαλόγλου, Αντιπρόεδρος “Συνδέσμου Αλαγιωτών”
	 Νίκος Κεχαγιόγλου, Τοπογράφος – Πολεοδόμος Μηχανικός 
	 Δημήτριος Κωστιδάκης, Καραγκιοζοπαίχτης
	 Νίκος Τσερπάνης, Δικηγόρος

Αναπληρωματικά μέλη 

ΠΡΟΕΔΡΟΥ: Ζαχαρούλα Καραβά, Δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών

ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΥ: Σωτήρης Κρυωνάς, Δημοτικός Σύμβουλος

ΜΕΛΗ:	 Φιλίππα Αθυμαρίτου, Δημοτικός Σύμβουλος, Αντιδήμαρχος
	 Ξενοφών Κυριακόπουλος, Δημοτικός Σύμβουλος, Αντιδήμαρχος
	 Γιάν. Καραγιαννίδης, Αντιπρ. “Σωματείου Ινεπολιτών-Κασταμονιτών”
	 Δέσποινα Μαλάτου, Φιλόλογος
	 Κούλα Μπρόλιου, Πρόεδρος Συλλόγου Μικρασιατών “Η Καππαδοκία”
	 Έλσα Ανθρακίδου, Μέλος Δ.Σ. “Συλλόγου Σμυρναίων Ν. Ιωνίας”
	 Όλγα Φτούλη, Βιβλιοπώλης
	 Ευστάθιος Νουβέλογλου του Γεωργ., Βιοτέχνης
	 Ουρανία Κουτούλα, Συνταξιούχος ΔΕΗ, Απόφοιτος Γαλλικής Φιλολογίας
	 Σταμάτης Γλιγλίνος, Συνταξιούχος Τεχνικός ΥΠ.Ε.ΧΩ.Δ.Ε.
	 Ιωάννης Πέτσης,  Υπάλληλος
	 Αναστασία Δημητσάνου, Δημοτικός Σύμβουλος
	 Σοφία Μιχαηλίδου 




