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Εισαγωγή

Το Κέντρο Σπουδής και Ανάδειξης Μικρασιατικού Πολιτι-
σμού (ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ.) του Δήμου Ν. Ιωνίας υιοθετώντας απόφα-
ση της ορισθείσας Επιτροπής Αξιολόγησης για τον 4ο Λογοτε-
χνικό Διαγωνισμό Ενηλίκων που προκήρυξε, με αντικείμενο τη 
συγγραφή βιογραφίας μιας προσωπικότητας του Μικρασιατικού 
Ελληνισμού, προβαίνει άμεσα στην έκδοση του έργου της κ. Ει-
ρήνης Βεκρή, με τον τίτλο “Ο άνθρωπος που έκανε τις Κυδω-
νίες ν' ανθίσουν”, το οποίο έλαβε ομοφώνως το 1ο βραβείο, θε-
ωρώντας ότι έτσι συνεισφέρει ουσιαστικά στην προσπάθεια που 
χρόνια τώρα έχει αναληφθεί στον τομέα των εκδόσεων, έργων 
αναφερομένων στην Ιστορία των αξέχαστων Πατρίδων της καθ' 
ημάς Ανατολής. 

Η βραβευθείσα με αυτόν τον τίτλο του έργου της υποννοού-
σε τον ιερέα Ιωάννη Δημητρακέλλη, τον Οικονόμο, τον πραγ-
ματικό ιδρυτή της ιστορικής ελληνοκρατούμενης πολιτείας της 
Αιολίδας, της πολιτείας των Κυδωνιών, του Αϊβαλιού!

Ο Οικονόμος Ιωάννης Δημητρακέλλης υπήρξε μια μεγάλη 
προσωπικότητα, η οποία ωστόσο στερήθηκε της υστεροφημί-
ας της και ως αμφιλεγόμενη αδικήθηκε από την Ιστορία, κι έτσι 
δεν είναι αρκετά γνωστή στο Πανελλήνιο, όπως είναι για παρά-
δειγμα η προσωπικότητα του Φώτη Κόντογλου, επίσης Κυδω-
νιέως (η εργασία της κ. Ειρήνης Κατσίπη-Σπυριδάκη γι αυτόν, ας 
ειπωθεί, ότι έλαβε το 2ο βραβείο του διαγωνισμού!).
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Όπως αναλύθηκε και κατά την παρουσίαση των αποτελεσμά-
των του 4ου Λογοτεχνικού Διαγωνισμού, στη γιορτή της Κο-
πής της Βασιλόπιτας, του ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ. τον περασμένο Γενάρη 
του 2017, το έργο της κ. Ειρήνης Βεκρή, παρά τη μικρή έκτασή 
του, ήταν ένα αριστουργηματικό δείγμα λογοτεχνικής γραφής, 
η οποία ωστόσο παράλληλα πετύχαινε να καταγράψει ανάγλυ-
φα και παραστατικά όλη τη διαδρομή του ιερέα, που από απλός 
λευίτης, εξελίχθηκε σε ουσιαστικό κυβερνήτη του Αϊβαλιού, το 
οποίο επί των ημερών του θ' ακμάσει ραγδαία και θα μεγαλουρ-
γήσει καθιστώντας την πολιτεία χώρον άβατον για τους μη Χρι-
στιανούς!

Οι περιγραφές των ενεργειών του Δημητρακέλλη, η σκιαγρά-
φηση της  γεμάτης από τρομακτικές αντιθέσεις ηγετικής προσω-
πικότητάς του, η ατμόσφαιρα και το ιστορικό πλαίσιο της επο-
χής, οι πρωταγωνιστές Έλληνες και Οθωμανοί, ο απλός λαός, οι 
λόγιοι και οι δημιουργοί απαιτούσαν γραφίδα δυνατή αλλά και 
ευαίσθητη, αιχμηρή αλλά και απλή, γρήγορη αλλά και ευθύβο-
λη, καταρτισμένη αλλά και προσιτή για να ευδοκιμήσουν! Κι 
αυτή η γραφίδα ανήκει στην κυρία Βεκρή!...

Για το Δ.Σ. του ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ.
Ο Πρόεδρος

Λουκάς Π. Χριστοδούλου

Την Επιτροπή Αξιολόγησης του λογοτεχνικού διαγωνισμού, αποτε-
λούσαν οι:
-	Χάρης Σαπουντζάκης, Ιστορικός, Συγγραφέας
-	Καλλιόπη Στεριάδου, Δρ. Παντείου Πανεπιστημίου, Συγγραφέας
-	Αρχάγγελος Γαβριήλ, τ. Σχολικός Σύμβουλος Φιλολόγων, Συγγραφέας
-	Ζαχαρούλα Καραβά, Δρ. Πανεπιστημίου Αθηνών, Συγγραφέας



στον Παρασκευά
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Σαν πρόλογος για τούτη τη συγγραφή

Χιλιάδες καθημερινές κουβέντες, αναμνήσεις των παιδι-
κών μου χρόνων, για χρόνια με βασανίζουν με τον τρόπο 

τους και μου ζητούν απάντηση, στο γιατί δεν επέμενα τον και-
ρό που ήταν εφικτό, γιατί δεν ρώταγα να μάθω πιο πολλά, για 
κείνο το «εμείς στα μέρη μας», για το «εμείς στ’ Αϊβαλί μας», του 
παππού μου του Κώστα Κιοϊλού και της γιαγιάς μου της Ζαχα-
ρώς, το γένος Χαραλάμπους, τότε που ήταν μαζί μας. Πρόσφυ-
γες, παρά λίγο σφαγιασθέντες το '22 στο Αϊβαλί, κατάφεραν, 
ένας Θεός ξέρει το πώς, να κάνουν καινούργια ζωή στο νησί μας 
απέναντι. Και ποτέ μα ποτέ δεν θέλησαν να διηγηθούν σε μας 
τα παιδιά, την ιστορία ολόκληρη, αυτή που θα μπορούσε να εί-
ναι και κομμάτι της Ιστορίας μας της μεγάλης, της πονεμένης 
και της αληθινής. Αλλά εμείς τότε δεν ξέραμε και δεν καταλα-
βαίναμε. Καμιά φορά μονάχα κάποια σχόλια της καθημερινότη-
τας τόνιζαν την υπεροχή του Αϊβαλιού, λόγου χάριν στη μυρου-
διά των απιδιών, τη λεπτότητα των γιαπρακόφυλλων, την εξαι-
ρετική μυτζήθρα για τους γκιουσλεμέδες, τα βουτύρατα, τα εκεί 
μπερεκέτια. Εμείς κρυφογελούσαμε.

Κι αφού τη στερνή μου γνώση δεν την είχα πρώτα και οι τύ-
ψεις μου σε τίποτα δεν ωφελούσαν, μάλλον σαν αυτοάμυνα στη 
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συνείδησή μου αναπτύχθηκε καθώς μεγάλωνα, το αντίδοτο να 
ξεκοκαλίζω κάθε γραπτό που αναφέρεται στην Αλησμόνητη 
Πατρίδα. Κι ούτε στιγμή δεν καθυστέρησα στο να σκεφτώ τον 
λησμονημένο παπά του Αϊβαλιού, τον Ιωάννη Δημητρακέλλη 
Οικονόμο, όταν διάβασα την προκήρυξη του διαγωνισμού του 
Κέντρου Σπουδής και Ανάδειξης Μικρασιατικού Πολιτισμού 
του Δήμου Ν. Ιωνίας Αττικής (ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ.) που ζητούσε τη βι-
ογραφία μιας Μικρασιατικής Προσωπικότητας. Συγκέντρωσα 
όσα μπορούσα και μελέτησα τα γραπτά. Ρώτησα και φίλους και 
συγγενείς Κυδωνιάτες. Για παράδειγμα η μακρινή ξαδέρφη μου, 
η Σοφία Καλπάκα-Γεωργοπούλου, μου έδωσε το σχέδιο του γε-
νεαλογικού δέντρου της οικογένειας της, που ξεκινά από τον 
Ιωάννη Δημητρακέλλη. Έχει ακόμα κενά, αλλά δουλεύουμε και 
θα συμπληρωθούν μια μέρα. Όμως αυτό δεν ήταν η δυσκολία η 
μεγάλη, γιατί απέφυγα να το συμπεριλάβω σε τούτο το πόνη-
μα που κρατάτε στα χέρια σας. Θα ήταν άλλωστε και έξω από 
το χρονικό πλαίσιο του κειμένου. Δύσκολο ήταν το ξεδιάλεγ-
μα, σε κάποιες διαφορετικές εκδοχές σε σημαντικά σημεία της 
ζωής του βιογραφούμενου. Επέλεγα πάντα αυτή με τις περισσό-
τερες αναφορές. 

Τα βασικά συστατικά, ο μύθος και η Ιστορία φτιάχνουν το 
ιστορικό μυθιστόρημα και η ισορροπία με τη διαπλοκή πραγμα-
τικότητας-μύθου είναι πάντα μια πρόκληση για τον γράφοντα. 
Σε μένα, αυτή η πρόκληση έγινε συγκίνηση που με συντρόφευε 
σ’ όλη τη διάρκεια του γραψίματος. Σαν να βρισκόμουν στις Κυ-
δωνίες του 18ου αιώνα, σαν να περπατούσα στα σοκάκια τους. 
Και αφού ήμουν εκεί, δεν περιέγραψα την Πολιτεία. Αυτό το 
έχουν κάνει πολλοί και αξεπέραστα ο Φώτης Κόντογλου. Πολ-
λοί επίσης έχουν ψάξει για την προέλευση του ονόματος Κυδω-
νίες – Αϊβαλί, εγώ διστάζω ακόμα να αποφασίσω, σίγουρα δεν 
έχω τα προσόντα. Το βέβαιο είναι πως αϊβά θα πει κυδώνι στα 
Τούρκικα. 
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Τέλος να πω και τούτο, για τη συγγραφή που κρατάτε στα χέ-
ρια σας. Επιστράτευσα έναν Πλωμαρίτη αφηγητή με το όνομα 
του θείου του πατέρα μου "Μιλτιάδης Μαΐστρος" από το χωριό 
του, τις Μηλιές στη Λέσβο. Ο Μιλτιάδης Μαΐστρος είναι σπου-
δαστής στην Ακαδημία των Κυδωνιών κι έτσι αναλαμβάνει να 
φέρει χρονικά το μυθιστόρημά μου μέχρι το 1821, για να φα-
νεί ξεκάθαρα η πραγμάτωση των ιδεών του ήρωά μου, η μεγάλη 
άνθιση των Κυδωνιών και μετά το θάνατό του.

Κάπως έτσι γράφτηκε τούτο το πόνημα. Ευχαριστώ το 
ΚΕ.ΜΙ.ΠΟ., που μου έδωσε την ευκαιρία. Εσάς, που θα το δια-
βάσετε.

Ειρήνη Π. Τρουμπούνη-Βεκρή
Βούλα, Φεβρουάριος 2017



Ιωάννης Δημητρακέλλης - Οικονόμος
(δια χειρός Φώτη Κόντογλου)
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Οι πρώτες συστάσεις

Θεωρώ τον εαυτό μου εξαιρετικά ευτυχή, γιατί βρίσκο-
μαι σήμερα, φθινόπωρο του 1818, στις Κυδωνίες, τη φι-

λοπρόοδη πολιτεία, με τα μεγάλα πνευματικά επιτεύγματα. Και 
πραγματικά, η ίδια η παρουσία μου εδώ είναι ο λόγος της καλο-
τυχιάς αυτής που νιώθω, γιατί ως σπουδαστής στην Ακαδημία, 
το «Ελληνομουσείον», εκπληρώνω ένα πολύ μεγάλο μου όνει-
ρο. 

Σπάνιο αν όχι και πρωτάκουστο, παιδί ξωμάχου όπως εγώ, 
απ’ τις Μηλιές στα πολύπαθα και ξακουστά Πλουμάρια, να προ-
χωρά στα γράμματα. Ορεινός ο τόπος μου. Ανεβασμένος στα 
ψηλά, μπας και γλυτώσει από τα αβάσταχτα τα πάθια, τα φο-
βερά συναπαντήματα με τους καταραμένους πειρατές. Λες και 
δεν έφτανε ο Τούρκος δυνάστης και η σκλαβιά του…

Άξιος άνθρωπος ο κύρης μου, εργατικός, καταπιανόταν με 
όλα. Σαν τους πιότερους συγχωριανούς μας, γράμματα δεν ήξε-
ρε, μα γνώριζε καλά τη σπουδαιότητά τους, την αξία τους. Όσα 
γράμματα ξέρεις, τόσα μάτια έχεις, έλεγε. Οι δουλειές του ήταν 
όλες, όσες ο Τούρκος με το δίκιο της αιματοβαμμένης του μα-
χαίρας και της αρπαχτικότητας το νόμο, του επέτρεπε να κου-
λαντρίζει. Οι ελιές, τα πρόβατα, οι κατσικούλες, τα πουλερικά, 



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ
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το μικρό μας περιβόλι, τα τυροκομικά του. Τα αδέλφια μου ανά-
λαβαν με τον καιρό τις δουλειές του και καλά θα πορεύονταν, 
αν δεν τούς έσκιαζε τον ήλιο ο κατακτητής, που τούς τα παίρνει 
τα περισσότερα καλά, τους παράδες, το λάδι, τo καλύτερo λα-
δοτύρι και τις ολόπαχες μυτζήθρες. 

Δεν ανακατευόμουν πολύ στις δουλειές τους. Όχι πως είμαι 
οκνός. Όχι. Μπορεί να έφταιγε αυτό το ζαβό, ζερβί μου ποδάρι. 
Αυτό ναι, είναι κομμάτι οκνό. Πιο πολύ γι’ αυτό η οικογένεια με 
πρόσεχε. Εκείνοι μου λέγανε να κοιτάζω τα γράμματα, με καμά-
ρωναν. Πίστευαν πως έχω μια φλέβα από το μακρινό μας συγ-
γενή, τον τρανό δάσκαλο, ιερομόναχο Βενιαμίν από το Μεγα-
λοχώρι, το Βασίλειο όπως τον ξέραμε εμείς, που από τα πρώτα 
του βήματα στα σχολειά ξεχώρισε, γι’ αυτό και βοηθήθηκε από 
άλλους πολύ, για να σπουδάσει στη συνέχεια σε μεγάλα, πολύ 
σπουδαία σχολειά, εδώ και στην Εσπερία. Μακάρι να του έχω 
μοιάσει, έστω και λιγάκι, στο καθαρό του το μυαλό, κι ας περνά 
τόσα βάσανα εξαιτίας αυτού του μυαλού του, αφού η σκέψη, η 
ιδεολογία και οι θεωρίες του, που προσπαθούν να παντρέψουν 
την παιδεία την ελληνική και την ορθόδοξη με τα φώτα που έρ-
χονται από τη Δύση, σκόνταψαν στη στενοκεφαλιά και την αδι-
αφορία του κόσμου. Χρειάζομαι κι εγώ το καθαρό μυαλό, για-
τί σκέφτομαι να ξεκινήσω μεγάλο τόλμημα, αποκοτιά να το πω. 
Μα αυτό θα το εξηγήσω παρακάτω. Πρώτα να συστηθώ καλύ-
τερα.

Μιλτιάδης Μαΐστρος στο όνομα, του Παναγιώτη και της Πε-
λαγίας. Από μικρό παιδί, με δάσκαλο τον παπά Ιγνάτιο, έμα-
θα γραφή και ανάγνωση. Οκτώηχος και Ψαλτήρι. Εκείνος ο δά-
σκαλος μου άνοιξε τα μάτια. Είχαμε και την Οδύσσεια, γραμμέ-
νη στο χέρι, γραμμένη από πολλούς, παλιά και ταλαιπωρημέ-
νη. Είχε κι εκείνος γράψει πολλούς στίχους, συμπλήρωνε και τις 
σκισμένες κι αχνές σελίδες, όσα θυμόταν. Εγώ αποστήθιζα τρι-
άντα στίχους την ημέρα, τουλάχιστον. Τους καθαρόγραφα. Κά-
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• 17 •

ναμε γραμματική ανάλυση σε κάθε κείμενο, ακόμα και στους 
Ψαλμούς. Ο πατέρας Ιγνάτιος, ώρα του καλή, ήταν τέλειος θεο-
λόγος, φτωχός λιγάκι γραμματικός, όμως σπουδαίος άνθρωπος. 

«Μιλτιάδη, εσύ πρέπει να πας στην Ακαδημία των Κυδωνιών, 
το μεγάλο ελληνικό σχολειό, να μάθεις γράμματα και να γυρίσεις 
δάσκαλος, σε τούτον τον τόπο», μου είχε πει. Εκείνος μου πρω-
τομίλησε για το Αϊβαλί, αντίκρυ από το νησί μου, τις Κυδωνί-
ες όπως λέγεται στην πιο επίσημη γλώσσα. Γιατί το «αϊβά» είναι 
λέξη τούρκικη, που θα πει κυδώνι. Κυδωνιές και μηλιές ταιριά-
ζουν. Έτσι τα κατάφερα και από τις Μηλιές βρίσκομαι στις Κυ-
δωνιές, Κυδωνίες δηλαδή, για να μην αλλάζουμε τους τόνους 
στις μιλιές των ανθρώπων. Βέβαια κι εδώ πολλοί δικοί μας άν-
θρωποι κατοικούν, γιατί οι Λέσβιοι πρωτοήρθαν και δεν στα-
μάτησαν ποτέ τα πηγαινέλα τους στο Αϊβαλί και πάλι πίσω στο 
νησί, πότε για το λιομάζωμα, το κλάδεμα και την άλλη λάτρα 
του λιόδεντρου και του καρπού του και πότε να μείνουν για πά-
ντα, να κάνουν καινούργια αρχή σε ελεύθερο τόπο, που λογίζε-
ται τώρα το Αϊβαλί. Φτωχοί ψαράδες, οι πρώτοι φερμένοι. Σαν 
του Κάικου του ποταμού την ύλη τη φερτή, πότε εδώ, πότε πιο 
κει και πότε παραπέρα, έχτιζαν καλύβια να τα κάνουν χωριά. 
Αιόλοι στην Αιολική Γη. Μ’ αυτούς τους Λέσβιους ψαράδες ξε-
κίνησε η πολιτεία τούτη. Μετά, μαζεύτηκε κόσμος πολύς από 
παντού. Καταπιεσμένοι, κατατρεγμένοι, κυνηγημένοι, οραματι-
στές, ονειροπόλοι, ανήσυχοι, φιλήσυχοι, φιλοπρόοδοι, ταξιδευ-
τές, έμποροι, αριστοκράτες, λόγιοι και επαναστάτες… 

Για μένα, φυσικό θα ήταν να μπω σε μοναστήρι. Να μαθαί-
νω τα γράμματα, χωρίς ξόδεμα, αφού πλουσιόπαιδο δεν ήμουν. 
Όμως δεν το ήθελα. Όχι για αθεΐα και τέτοια, που κατηγορούν 
αυτούς που ψάχνουν και μελετούν κι έχουν όρεξη και ορμή για 
μάθηση και τυχαίνει να ξεστομίσουν μια κουβέντα λίγο παραέ-
ξω από τα Ιερά Βιβλία. Όχι. Και τη νηστεία της Ορθοδοξίας την 
τηρώ κατά γράμμα, όπως μου την έμαθαν η μάνα μου κι ο δά-
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σκαλός μου και στην Αγία Τριάδα πιστεύω και προσκυνώ. Εγώ 
όμως ήθελα να ξεδιψάσω απ’ το νερό της γνώσης, εκεί όπου 
τρέχει λεύτερα. Να σκαρφαλώσω στην πηγή. 

Στην πηγή, κούτσα κούτσα θα πεις. Ναι, κουτσαίνοντας, 
αλλά χωρίς υποχρεώσεις με τη βαρυγκώμια, ζητείες, ταξίματα, 
συγχωροχάρτια, περιφορές άγιων λειψάνων (αληθινών ή ψεύ-
τικων), φυλαχτά με τίμιο ξύλο και εμπαιγμούς που πολλοί κα-
λογέροι με το αζημίωτο προσφέρουν. Αυτοί, συχνά παρασέρνο-
νται από το πονηρό, μπαίνουν σε λάθος δρόμους, που μόνο του 
Θεού δεν είναι. Κι οι άλλοι, οι λαϊκοί, απλοϊκοί και απαίδευτοι, 
από το φόβο του Θεού και τη βαθιά τους πίστη, δεν τις καταλα-
βαίνουν αυτές τις πονηριές. Και σε τούτη την πλούσια πολιτεία, 
από χρόνια περνούν κι Αγιοταφίτες κι Αθωνίτες κι από άλλα 
νησιώτικα μοναστήρια και στεριανά. Έτυχε να δω κατάστιχα με 
τα ονόματα και τους οβολούς των πιστών, για να μνημονευτούν 
στην Πρόθεση και σε Σαραντάρια. Ο κόσμος πάντα έδινε και δί-
νει συνδρομές. Πώς αλλιώς να πορευτούν και τα πατριαρχεία, οι 
εκκλησιές και τα μοναστήρια; Αλλά περάσαν και κάποιοι πονη-
ροί, με τα βεράτια και τις απανταχούσες τους, όλα καθώς πρέπει. 
Ο Θεός να σε φυλάει όμως. Μάζευαν για χρόνια τα άσπρα1 
του κόσμου και ποτέ δεν ξαναγύρισαν να δώσουν λογαριασμό 
στο μοναστήρι που τους έστειλε. Δεν λέω πως είναι ο κανόνας. 
Έχουν συμβεί όμως κι αυτά κι όπως και να το κάνεις, μαθεύο-
νται κάποτε. Εγώ δεν ήθελα να μπλέξω σε τέτοια. Κι από τέ-
τοιους μικρόμυαλους, του Θεού ανθρώπους τάχα, κινήσαν τό-
σες άδικες κατηγόριες για τον κυρ Βενιαμίν. Σπιουνιές από λί-
γους κακοπροαίρετους κι από άρχοντες χωρίς πυγμή, για να 
μην ταραχτούν τα νερά. Συκοφαντίες κι αδικία, από ζήλεια και 
στενοκεφαλιά και την απαιδευσιά των ανθρώπων. Ως πότε άρα-
γε;  Κι ύστερα η εκκλησία μας, το Πατριαρχείο, πόσο θα κωφεύ-
ει και δε θα θέλει να ξεβολευτεί; Ως πότε θα αποφεύγει τις και-

1. χρήματα.
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νούργιες αντιλήψεις και ιδέες; Δεν βρίσκω απαντήσεις, μονάχα 
λέω καλά είμαι εδώ, όπως είμαι.

Οι Κυδωνιάτες είναι γαλαντόμοι και φιλάνθρωποι. Κι αν πεις 
για των ελεών τις συγκεντρώσεις, πάντα πρώτοι. Την ιστορία 
της πολιτείας τους δεν την βρίσκεις γραμμένη πουθενά, αλλά 
κιτάπια με δωρεές τους ονομαστικά και αναλυτικά, βρίσκεις. 
Από διακόσια χρόνια και βάλε, τότε που το Αϊβαλί ούτε χω-
ριουδάκι μικρό δεν μπορούσες να το πεις ακόμα, με τις λιγο-
στές καλύβες του κακοφτιαγμένες και πρόχειρες επίτηδες, να 
μην τραβούν το μάτι κανενός, οι Κυδωνιάτες καταθέτουν οβο-
λό σε σκοπούς, σε ιδέες, σε ανάγκες, σε οράματα.

Κι αφού για τους λόγους μου, δεν ήθελα το μοναστήρι κι επι-
θυμούσα να σπουδάσω σε τούτον τον τόπο, λύση βρέθηκε και 
στο οικονομικό κομμάτι. Ξεκίνησα με μια μικρή σιρμαγιά που 
θέλησε να μου φυλάξει ο συγχωρεμένος ο πατέρας μου. Ύστε-
ρα από λίγους μήνες στην Ακαδημία, μπήκα στην «αλληλοδι-
δακτική», που από λίγα χρόνια εφαρμόζεται. Οι πιο μεγάλοι δι-
δάσκουν στις μικρότερες τάξεις. Αυτό κάνω κι εγώ, για δεύτερο 
χρόνο πια. Μένω σε δωμάτιο της Σχολής, ηλιόλουστο και περι-
ποιημένο, που είναι για τους μαθητές και τους δασκάλους τους 
ξενόφερτους. Και το φαγητό είναι πολύ φτηνό για μας. Εδώ, για 
τα γράμματα κι αυτούς που τα αγαπούν και τα χαϊδεύουν, κά-
νουν το παν. Φυσά άλλος αέρας, γνωστικός, γιατί λείπει η ανά-
σα του Τούρκου στο σβέρκο των Ελλήνων και το μαστίγιο στην 
πλάτη τους. Έτσι το πνεύμα της προόδου στροβιλίζεται πα-
ντού. Στις αίθουσες και τις αυλές των σχολείων, στις εκκλησιές, 
στην αγορά, στους καφενέδες, στα σπίτια της πόλης, σε κάθε 
γειτονιά. Ελεύθερο, ζωντανό, επιθετικό. Και συνωμοτικό καμιά 
φορά. Βέβαια συχνά σκοντάφτει και πέφτει πάνω σε ζήλιες και 
σκουριές, αλλά σηκώνεται και νικά τα εμπόδια που συναντά και 
μέσα κι έξω από τους χώρους της εκπαίδευσης. Κι αυτό με κάνει 



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 20 •

να χαίρομαι πολύ, αφού έτσι με τα γράμματα θα ξυπνήσει πια 
ο νους του Έλληνα, θα ξαναζωντανέψει η συνείδησή του. Για-
τί τούτο το ταλαίπωρο το γένος μας, ζαβλακωμένο από τα κο-
ντά τετρακόσια χρόνια της σκλαβιάς του, έχει πια λησμονηθεί 
και το χειρότερο, έχει το ίδιο λησμονήσει αυτό που ήταν κάπο-
τε, λες κι έχει απαρνηθεί τον ίδιο του τον εαυτό. Χάθηκε τόσος 
χρόνος. Το γένος οφείλει να ξυπνήσει. Όμως κάτι τώρα σαλεύ-
ει. Ξυπνά. Το βλέπω. Ακούω πως συζητούν, πως συνεννοούνται. 
Μυστικά. Εμείς είμαστε κάμποσοι πια, μπορεί και εκατό και πα-
ραπάνω στην «Εταιρεία». Οι έμποροι απ’ την Οδησσό κάνουν 
δουλειά, ορκίζουν μέλη. Έχουν φτάσει και στο Αϊβαλί οι άνθρω-
ποί τους. Ο κυρ Αδαμάντιος κι από μακριά που βρίσκεται, είναι 
κοντά μας, μας επιβλέπει στα γράμματα. Έρχονται βιβλία, επι-
στημονικά όργανα, στήνεται τυπογραφείο, με στοιχεία ελληνι-
κά. Μεγάλη υπόθεση, ελπίδα για το Έθνος…

Οι Κυδωνιάτες δεν αδιαφορούν για τους υπόλοιπους Έλλη-
νες, τους πονάνε. Παρόλο που έχουν το «φιρμάνι» που ισχύει 
όσο να πεις και περνούν καλά. Και οι πιο φτωχοί ακόμα, έχουν 
τον άρτο τον επιούσιο που τους αναλογεί και το μεροκάματο 
δεν το στερείται κανένας. Οι πλούσιοι βέβαια λογαριάζουν τον 
πλούτο ως μέσο για την καλή ζωή που αποζητούν. Και τα λούσα 
δεν τους λείπουν και τα χρυσαφικά και τα όμορφα σπίτια στολι-
σμένα, κρυφά και φανερά. Κυρίως κρυφά να πω για να μην προ-
καλούν το φθόνο στους εχθρούς ή και στους φίλους. Όσο για το 
καθημερινό τους, μπόλικο, μπερκετλίδικο, σαν τη θάλασσα και 
σαν τη γη τους. Αλλά εδώ, τα πλούτη χρησιμεύουν πιο πολύ για 
να χαρίζουν στους ανθρώπους αξία μέσα στην κοινωνία. Για να 
ακούγεται η οικογένεια, να επαινείται, να διαιωνίζεται το όνο-
μά της, με δωρεές και αγαθοεργίες που πιάνουν τόπο. Αυτό εί-
ναι γενικά καλό και ωφέλιμο στην πολιτεία.

Στην πολιτεία τούτη εδώ, τις Κυδωνίες, ελεύθερη μέσα στη 
σκλαβωμένη Ρωμιοσύνη, που τον παλμό της ζωής της αφου-
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γκράζομαι κι αναθαρρεύω, είναι βέβαιο πως καλά πράγματα γί-
νονται. Πρώτα απ’ όλα, συντρέχει αυτή η αγάπη για τα γράμμα-
τα και την πρόοδο που ξεφεύγει πια από τα στενά σύνορα τού-
του του τόπου, γίνεται ντελάλης και φέρνει κόσμο στις σχολές 
από παντού. Κι είναι φανερό πως μια συγκυρία από γεγονότα, 
με ευεργετικά αποτελέσματα για τις Κυδωνίες συνεχίζονται, και 
μακάρι να συνεχιστούν τα καλά και μακάρι να μη δουν κακό 
ποτέ τα μάτια μας. Αυτή η φιλοπρόοδη νοοτροπία, η πνευματι-
κή κληρονομιά να την πω, είναι το τρανό συμπλήρωμα της υλι-
κής, που άφησε ένας ιερωμένος, ο παπα-Ιωάννης Δημητρακέλ-
λης – Οικονόμος, ο άνθρωπος που έκανε τις Κυδωνίες ν’ αν-
θίσουν ελεύθερες, ως πολιτεία αυτόνομη και καθαρά ελληνική.

Πάνε είκοσι πέντε χρόνια από το θάνατο του παπα-Ιωάννη. 
Απόγονοί του, είναι πολλές από τις μεγάλες οικογένειες που 
ζουν και διαπρέπουν στο Αϊβαλί σήμερα. Κι ενώ ζούμε σε πολι-
τεία των γραμμάτων ξακουστή, συναντούμε τούτο το παράδοξο. 
Δεν υπάρχουν  γραμμένα λόγια, θυμητάρια, να βρει κανείς και 
να μάθει για τον άνδρα των Κυδωνιών, που ουσιαστικά ίδρυσε 
τις Κυδωνίες, το 1773. Ούτε ιστορίες ακούς, ούτε ποτέ το όνο-
μά του μνημονεύεται, που θα έπρεπε ν’ ακούγεται κάθε Κυρια-
κή στη Λειτουργιά, σ’ όλες τις γειτονιές και ενορίες. Από αγνω-
μοσύνη, άγνοια, ζήλια, στενοκεφαλιά ή πολιτική αντιπαλότητα. 
Οι νέοι άνθρωποι πρέπει να μαθαίνουν όμως κι όταν ακόμα οι 
παλιοί ξεχνούν. Όταν μάλιστα ξεχνούν και με το ζόρι. Αυτός εί-
ναι ο λόγος που μαζεύω πέτρα πέτρα τις ιστορίες για τη ζωή του 
παπα-Ιωάννη, για να χτίσω και να παρουσιάσω το οικοδόμημα 
της ζωής του. Από δικούς του ανθρώπους, που έζησαν και δού-
λεψαν μαζί του, έπιναν νερό στο όνομά του και σταυροκοπιού-
νται στη μνήμη του. Γιατί ελευθέρωσε το λαό από τον Τούρκο κι 
ύστερα τον προστάτεψε και τον φρόντισε. Του έχτισε εκκλησιές 
και σχολειά, για να ξυπνήσει ο νους του και του άνοιξε δουλειές 
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για να πορεύεται με άνεση στη ζωή. Τον αγκάλιασε με αγάπη. 
Σφιχτή αγκαλιά όμως, που καμιά φορά τον δυσκόλευε και πιο 
πολύ τον φόβιζε. Γιατί εκείνος ήξερε καλά. Έξω από την αγκα-
λιά ο κίνδυνος παραμόνευε. Έτσι τον κρατούσε προστατευμένο, 
από όλους τους εχθρούς και τις στραβοτιμονιές. Αλλά ο λαός, 
μέσα στη σφιχτή αγκαλιά, έχει διαίσθηση. Σφίγγεται και φοβά-
ται, αλλά δεν φοβάται μονάχα. Καταλαβαίνει κιόλας το γιατί. 
Εκτιμά τα σωστά έργα, όταν τα δει. Αργά ή γρήγορα. 

Ο Ιωάννης Δημητρακέλλης – Οικονόμος ήταν ο μεγάλος άρ-
χοντας, ιδρυτής της πολιτείας τούτης. Διοίκησε το Αϊβαλί για 
δυο δεκαετίες. Με πατριωτισμό, έμπνευση ξεχωριστή και σπά-
νια, δημιουργικότητα, γνώση, όραμα, συνέπεια και διόραση. 
Μια προσωπικότητα που ξεχείλιζε από αγάπη για τον τόπο του, 
τον άνθρωπο και προπαντός τα γράμματα. Πληθωρικός, πα-
νέξυπνος, ταχύτατος και προνοητικός, δεν άφησε περιθώρια 
στους αντιπάλους του, την ολιγαρχική παράταξη να αναδειχτεί. 
Αυτοί πάλι, υποστηρίζουν πως πρόδωσε τα συμφέροντά τους, 
την ίδια του την τάξη, γιατί στους μεγαλουσιάνους ανήκε, στη-
ρίζοντας προπαντός το λαό. 

Η Ιστορία, μας έχουν πει, πως φτιάχνεται από γραπτές πηγές, 
ύστερα από χρόνια. Όταν αυτές οι πηγές υπάρχουν βέβαια. Απί-
στευτο: ψάχνω, μα δεν υπάρχουν εδώ στις Κυδωνίες. Ούτε κεί-
μενα, ούτε αναφορές, ούτε μισή κόλλα χαρτί, δυο αράδων με-
λάνι δε χαλαλίστηκε για χάρη του. Γιατί οι εχθροί του Ιωάννη 
Οικονόμου έκαναν συνωμοσία σιωπής γύρω από το όνομά του. 
Ακόμα και πρόστιμο έβαλαν να πληρώνει όποιος τολμούσε να 
αναφέρει το όνομά του, όταν εκείνος δεν ήταν πια στη ζωή. 

Η Ιστορία φτιάχνεται ακόμα από αυτόπτες μάρτυρες, μας 
έχουν πει. Κάποιοι μάρτυρες υπάρχουν ευτυχώς ακόμα. Φοβού-
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νται. Φοβούνται ύστερα από τόσον καιρό. Ελάχιστοι μου μι-
λούν. Είναι η οικογένεια του παπα-Οικονόμου πρώτ’ απ’ όλα, 
παιδόγγονα και ανίψια του. Η κυρά Ευανθία, η παρακόρη στο 
αρχοντικό του, δεξί χέρι της αρχόντισσας, της πρεσβυτέρας 
της Δημητρακέλλαινας, ζει, θυμάται και διηγείται. Το ίδιο κι ο 
κυρ Στρατής, αρχιεργάτης κι έμπιστος της οικογένειας, που κά-
ποια μέρα ο παπα-Οικονόμος, τους προίκισε και τους πάντρε-
ψε, κατά το κυδωνιάτικο συνήθειο. Αυτοί, γέροντες κι οι δυο, 
μου μιλούν με σιγουριά, θαρρετά γιατί έζησαν μια ζωή κοντά 
του, σ’ εκείνον και την οικογένειά του, έφαγαν μυρωμένο ψωμί 
από τα χέρια του και δεν θέλουν να χαθεί η αλήθεια. Κι ας είναι 
οι καιροί πονηροί και δύσκολοι. Εγώ με τη βοήθεια του Θεού, 
μάζεψα τις ιστορίες πρώτα. Τις διασταύρωσα. Άφησα και το νου 
μου ελεύθερο να βρεθεί εκεί, σε κάθε μεγάλο βήμα της ζωής του 
Ιωάννη, όσο μπορούσα ζωντανά και ανεπηρέαστα, στα γεγονό-
τα τα δικά μας εδώ και τα όσα μπλέκονται και επηρεάζουν τη 
ζωή ή το θάνατό του. Έτσι μπόρεσα να γράψω για τον Ιωάννη 
Δημητρακέλλη Οικονόμο, τον άνθρωπο που έκανε τις Κυδωνί-
ες ν’ ανθίσουν.

Μετά το θάνατό του, ο πλούτος, η δύναμη και η φήμη των 
Κυδωνιών, αυξήθηκαν ακόμα περισσότερο, χάρις στην ελαιουρ-
γία, τη σαπωνοποιία, τη γεωργία, το εμπόριο, τη ναυτιλία και 
τις τέχνες, τομείς που εκείνος θεμελίωσε σε σωστά πρότυπα, 
γιατί ήξερε και ήθελε να το κάνει. Αλλά το σπουδαιότερο έργο 
του, στον κατ’ εξοχήν κύριο στόχο του, που «Κύριος οίδε» πού-
θε αυτή του η έμπνευση, ήταν η ανάδειξη της παιδείας. Μέχρι 
την εποχή του δεν υπήρχε κανένα σχολείο. Πουθενά. Στις μέ-
ρες της διακυβέρνησής του, κάθε γειτονιά απέκτησε το σχολειό 
της και ιδρύθηκε το «Ελληνικό», στη δεύτερη βαθμίδα της εκ-
παίδευσης. Αλλά και Πατέρας της Ακαδημίας είναι και θεωρεί-
ται σήμερα, ο Ιωάννης Δημητρακέλλης - Οικονόμος, ο οποίος 
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δεν έζησε για να παρευρεθεί στα εγκαίνιά της, αλλά είχε την 
ιδέα και έβαλε μεθοδικά τις βάσεις για την υλοποίησή της. Και 
με πυρήνα την Ακαδημία, οι Κυδωνίες έχουν γίνει τα τελευταία 
χρόνια μεγάλο Κέντρο Πνευματικό του Έθνους, που προετοι-
μάζει σιωπηρά κι εδώ, καθώς το νοιώθουμε πως έρχεται κι ανα-
τριχιάζω στη σκέψη της, τη «Μεγάλη Εξόρμηση του Γένους». 

Ένα πρόβλημα με βασανίζει τώρα που αρχίζω να γράφω. Εί-
ναι το πώς θα φυλάξω το γραπτό τούτο, κρυφά και σίγουρα, μέ-
χρι να το τυπώσω μια μέρα, σε καλύτερους καιρούς, μακάρι Θεέ 
μου, στο ολοκαίνουργιο Τυπογραφείο των Κυδωνιών που σύ-
ντομα τελειώνει και θα εγκαινιάσει ο Κωνσταντίνος Τόμπρας, 
με την αμέριστη συμπαράσταση της Δημογεροντίας και την κα-
θοδήγηση του Γάλλου Διδότου. Ίσως καταφέρω να το στείλω 
στις Μηλιές για λίγο καιρό με κάποιον δικό μου, να φυλαχτεί 
στο πατρικό μου σπίτι, ξέρω, εκεί κοντά στο ξεραμένο πηγάδι. 
Θα δώσω τις οδηγίες, να κρυφτεί καλά προστατευμένο…

Αν κάποια μέρα εσείς διαβάζετε αυτές τις γραμμές, θα πει 
πως όλα πήγαν καλά κι εγώ, αργά ή γρήγορα θα το μάθω και θα 
χαίρομαι, όπου κι αν βρίσκομαι, που θα έχω βοηθήσει να γνω-
ρίσετε τον Ιωάννη Δημητρακέλλη – Οικονόμο, από τις Κυδω-
νίες. 

Εν Κυδωνίαις, Νοέμβριος 1818

Μιλτιάδης Π. Μαΐστρος
Σπουδαστής της Ακαδημίας των Κυδωνιών  
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Όταν ο Τζεζαϊρλή Χασάν πασάς χτυπά την πόρτα

ΟΤσεσμές, ο καημένος, ο κατακαμένος! Εκεί έγινε το κακό 
ανάμεσα στους δυο στόλους. Η ναυμαχία είχε ξεκινήσει 

απ’ το πρωί. Ήταν 5 του Ιούλη, έτος 1770. Τέλειωσε τρεις μέ-
ρες μετά, κοκκίνισε τη θάλασσα και τη γέμισε με δυστυχισμέ-
νους, που πάλευαν ανάμεσα στα συντρίμμια και τα ακρωτηρι-
ασμένα πτώματα να φτάσουν στην παραλία. Αλλά οι πιο πολ-
λοί δεν τα κατάφερναν, τους εξόντωναν τα τραύματά τους και 
η κούραση, τους κατάπιναν τα κύματα κι ύστερα τους ξερνού-
σαν στην ακτή…

Καλά καλά δεν είχαν καταλάβει οι Τούρκοι πώς ξεκίνησε ο 
ξεσηκωμός και πώς βρεθήκαν τα ρώσικα πλοία στην Πελοπόν-
νησο, όταν τα είδαν και στα νησιά και τα Μικρασιάτικα Παρά-
λια. Ο τούρκικος στόλος, με τον καπουδάν πασά Ιμπραήμ Χο-
ζαμεδίν, άθλια εξοπλισμένος και καθόλου προετοιμασμένος, 
μαθημένος από χρόνια να βολτάρει στο Αιγαίο μονάχα για να 
εισπράξει το χαράτσι, ούτε καν επιδίωξε αντίπαλο για να ανα-
μετρηθεί. Δειλός ο Χοζαμεδίν πασάς, σαν είδε τα σκούρα, εγκα-
τέλειψε το Ναύπλιο και άρχισε πάλι να περιφέρεται στο Αιγαίο. 
Πρόλαβαν ο Ρώσοι και βρέθηκαν κοντά στη Σμύρνη. Εκεί αντι-
μετώπισε ο ένας στόλος τον άλλον. Κι έφτασε η πιο κρίσιμη 
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στιγμή, όταν συγκρούστηκαν οι δύο εχθρικές ναυαρχίδες. Τότε 
το είχε σκάσει ήδη ο Χοζαμεδίν, ξεμπάρκαρε στη στεριά, αφή-
νοντας τη διακυβέρνηση και την ευθύνη, στον Τζεζαϊρλή Χα-
σάν πασά.

Η μάχη έγινε σώμα με σώμα, μέσα στους καπνούς και τη φω-
τιά. Με γενναιότητα και φανατισμό είπαν. Έφτασαν οι δυο αντί-
παλοι σε τρεις μέρες σε μια τέλεια καταστροφή και μια νίκη. Τέ-
τοιος ήταν ο χαμός που «οι Ρώσοι έσφαζαν Ρώσους και οι Τούρ-
κοι τους Τούρκους», είπαν ακόμα. Ο τουρκικός στόλος μπήκε 
τότε πανικόβλητος στο Λιμάνι του Τσεσμέ, για να τον προστα-
τεύσουν τα πυροβολεία της ξηράς. Αλλά οι Ρώσοι είχαν στρέ-
ψει τα πυροβόλα απ’ τα μεγάλα πλοία τους προς τα κει, σ’ ολό-
κληρη την πόλη, τον Τσεσμέ, που έγινε στάχτη κι αποκαΐδια, σε 
λίγες μόνο ώρες. Πάει το τζαμί, πάει και το φρούριο. Οι κάτοι-
κοι, Χριστιανοί και Τούρκοι, πήραν τα βουνά κι οι Χιώτες και οι 
Ψαριανοί από μακριά και οι Σμυρνιοί, από πιο κοντά, έβλεπαν 
το χαλασμό, άκουγαν το δαιμόνιο πάταγο και τις βροντές κι εύ-
χονταν η Κόλαση, που είχε ανοίξει, να μην τους καταπιεί όλους, 
έτσι στα ξαφνικά. Τα ξημερώματα της τρίτης μέρας, έσβησαν πια 
οι φωτιές. Μονάχα καπνός μαύρος ανέβαινε ψηλά. Στην Κρήνη, 
τον Τσεσμέ, ο αγώνας είχε τελειώσει. Είχαν νικήσει οι Ρώσοι.

Και τώρα ο Χασάν ναυαγός. Ο κυβερνήτης του μεγαλύτε-
ρου πλοίου της αρμάδας του Σουλτάνου, ντυμένος χωρικός, 
σκαρφαλώνει βράχια και γκρεμούς, κουρελιασμένος, ξέπνοος 
πια, με τρεις συντρόφους, την προσωπική του φρουρά. Αγνώ-
ριστοι. Να γυρίσουν στην Πόλη επιθυμούν, μέχρι τ’ Αδραμύτι 
ας είναι, που ο τοπάρχης εκεί είναι και φίλος του. Αρκεί να γυ-
ρίσουν ζωντανοί. Προσπαθούν, διαβαίνουν από το δρόμο της 
στεριάς, γιατί πού να τολμήσουν απ’ τη θάλασσα που παραμο-
νεύουν οι Ρώσοι…

Πέρασαν τα Λατομεία της κοκκινόπετρας στο Σαρμουσά-
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κι, πέρασαν και τις Αλυκές, οι τέσσερις ξένοι. Τούς πήρε μέρες. 
Έφτασαν πια στα αγροκτήματα, έξω απ’ τ’ Αϊβαλί. Έμπαινε ο 
Αύγουστος στα εξοχικά και τα λιγοστά περβόλια του. Δειλινό 
ήταν και οι οδοιπόροι θέλαν να ξαποστάσουν πια, κάπου να πε-
ράσουν τη νύχτα. Στην πόρτα του πρώτου φορτωμένου φρού-
τα και ζαρζαβάτια μπαξέ, σταμάτησαν. Μεγάλα τσαμπιά κρέ-
μονταν στις κληματαριές. Μια βδομάδα το πολύ, θέλαν ακόμα 
για να γλυκίσουν τέλεια τα σταφύλια. Κυδώνια μικρά φουσκώ-
ναν δειλά και απίδια γινωμένα, κιτρίνιζαν και ρόδιζαν κρεμα-
σμένα στα κλαδιά. Σκούρα καταστρόγγυλα στ’ αυλάκια τριζο-
βολούσαν τα καρπούζια. Και δίπλα στο πηγάδι, κάθε άλλο παρά 
«ξηρανθείσα», γεμάτη γλυκύτατο ωριμασμένο καρπό, άπλωνε 
κλαδιά και φύλλα και μάζευε πουλιά και ζούζουνα τριγύρω της, 
η μεγάλη συκιά. Οι εργάτες ακόμα πολεμούσαν. Δεν είχε κλεί-
σει η μέρα. Ο Στρατής, ήταν εκεί, πότιζε με την τρούμπα, γιατί 
η μέρα ήταν ζεστή και η γη παρακαλούσε, διψούσε πολύ. Λίγο 
παραπέρα, αποσώνονταν τα τελευταία καλάθια με τη συγκο-
μιδή. Ο αφέντης, ο παπα-Ιωάννης Δημητρακέλλης, στο μικρό 
το κιόσκι, επίσημο αναπαυτήριο και παρατηρητήριό του, ρουφά 
το ναργιλέ, ξεκουράζεται τάχα, μα με την αποματίδα του, Κέρ-
βερος όχι στην Πύλη του Άδη, μα στον επίγειο Παράδεισο, στο 
δικό του μποστάνι, επιτηρεί και ελέγχει κάθε κίνηση των δου-
λευτάδων του…

Ψηλός ο φράχτης γύρω απ’ το αγρόκτημα. Γυαλάκια κοφτερά 
και σύρματα μυτερά πακτωμένα στην πάνω μεριά του. Απρο-
σπέλαστος. Μακριά οι κακόβουλοι. Κρέμεται όμως ένα ψιλό 
σκοινί στην ξυλένια αυλόπορτα. Οι ξένοι σταματούν, συνεν-
νοούνται μεταξύ τους. Ο ένας τραβά με δύναμη το ψιλό σκοι-
νί. Ακούγεται το καμπανάκι. Η παρακόρη, η Ευανθία, βαστά το 
μπουκάλι με το λάδι, ν’ ανάψει τα καντήλια πριν τον Εσπερινό, 
που η ώρα του σιμώνει. Βλέπει τους ξένους που προσπαθούν 
να πιάσουν την κουβέντα με το Στρατή πάνω απ’ το φράχτη. Η 
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κυρά μόλις καμάρωνε το υφάδι απορροφημένη στην κρεβατή 
κάτω απ’ τη μεγάλη κληματαριά, το φυσικό σκιάδιο και σταυρο-
κοπιόταν κατευχαριστημένη. Δόξα τω Θεώ. Καλά είχε προχω-
ρήσει και σήμερα η δουλειά. Δεν άκουσε το καμπανάκι. Τρέχει η 
παρακόρη στα γρήγορα κοντά της, κόντεψε να της χυθεί και το 
λάδι και τής τα προφταίνει τα μαντάτα.

«Αγριουλαντίστ’κα, κυρά μ’, σι καλό μας… είνι τέσσερ’ς ξέν’ στ’ 
μπόρτα μας. Πεινασμέν’, λεροί, μοιάζιν ληστές, μάλλον Τούρκ’. 
Άγριγοι πουλύ. Κόντιψα να σαβουρντίξου του λάδ’. Να μι συμπα-
θάς κυρά μ’, αλλά φουβάμι, μπιλάδις μυρίζουμι2» , λέει βιαστικά 
και λαχανιασμένα στο αυτί της. Η κυρά, η παπαδιά Δημητρα-
κέλλαινα, την έχει δεξί της χέρι την Ευανθία. Σηκώνεται ταραγ-
μένη απ’ την ανησυχία της αγαπημένης δούλας3 της. Σιγά, της 
γνέφει και κάνουν τάχα πως δεν είδαν και δεν άκουσαν τίποτα. 
Να μην πάρει χαμπάρι τους ξένους κανείς άλλος κι ας τους ξε-
φορτωθεί με τρόπο ο Στρατής. Πάνω στην ώρα όμως, ακούει και 
βλέπει κι ο παπάς τους νιοφερμένους.

«Ανοίξτε, οδοιπόροι αναγκεμένοι μας χτυπούν την πόρτα», 
τούς λέει ζωηρά κι είχε ξάφνου ένα προαίσθημα καλό. Και 
σαν αστραπή τού ήρθε στο νου το χτεσινό του το όνειρο. Πα-
ράξενο και ζωντανό πολύ, δεν το είχε ξεχάσει καθόλου. Ήτα-
νε λέει μια σκάλα. Ψηλή πολύ. Πουθενά δε στηριζόταν, ακου-
μπούσε μονάχα στον ουρανό, πάνω σ’ ένα αφράτο, άσπρο σύν-
νεφο. Κι εκείνος, ο Ιωάννης, την ανέβαινε τη σκάλα δύσκολα, 
με κόπο. Αλλά ήθελε να ανεβεί, δεν γινόταν να μην την ανε-
βεί. Σαν μαγνήτης τον τραβούσε η ιδέα να δει πώς είναι από κει 
πάνω. Κι εκεί, από το πουθενά εμφανιστήκαν τέσσερις άντρες. 
Ο ένας απ’ τους τέσσερις, ο πιο καλοντυμένος, τον τράβηξε από 

2. «Τρόμαξα κυρά, κυρά μου, σε καλό μας… είναι τέσσερις ξένοι στην πόρτα μας. 
Πεινασμένοι, λεροί, μοιάζουν ληστές, μάλλον Τούρκοι. Άγριοι πολύ. Κόντεψε να φύ-
γει το λάδι απ’ τα χέρια μου. Να με συμπαθάς κυρά μου, αλλά φοβάμαι, μπελάδες μυ-
ρίζομαι» (Αϊβαλιώτικη διάλεκτος)

3. παρακόρης
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το χέρι και τον βοήθησε να ανεβεί μέχρι την κορφή. Οι άλλοι 
σα να χάθηκαν. Τον έβαλε να σταθεί στη μέση. Εκεί, είδε τον 
εαυτό του, μεγαλύτερο και πιο ψηλό, ντυμένο στα λευκά και τα 
χρυσαφιά. Και μέσα απ’ το αφράτο άσπρο σύννεφο, που άνοιξε 
ξαφνικά, φάνηκε μια πολιτεία στολισμένη με εκκλησιές, καμπα-
ναριά, σχολειά, βιβλιοθήκες και μέγαρα από πέτρα τριανταφυλ-
λιά, σαρμουσακιώτισσα4. Είχε η πολιτεία κόσμο γελαστό και χα-
ρούμενο, στα μαγαζιά και στα κτήματα, παιδιά και νέοι πηγαί-
ναν λέει στα σχολειά τους και στρέμματα ελιές τριγύρω, τουρ-
λωτά αλεξήλια, φορτωμένα τον πολύτιμο καρπό. Πότε ασήμι-
ζαν και πότε χρύσιζαν στον ήλιο. Κι η θάλασσα γαλήνια, λάδι. 
Οι ψαράδες γέμιζαν τα δίχτυα και τα κοφίνια τους με τα πλού-
σιά της δώρα. Λίγο πιο έξω απ’ το λιμάνι, σκαριά δικάταρτα, 
τρικάταρτα και σκαμπαβίες βιαστικές, έρχονταν, έφευγαν, άρα-
ζαν, σφύριζαν, κουβαλούσαν καλούδια και κόσμο. Τότε ξεχώρι-
σε και τα δυο βουνά, πάνω από την πολιτεία, γνώριμα σαν την 
παλάμη του. Το ένα για βουνοκορφή, είχε δυο βράχια, τρία μπό-
για ψηλά, πάνω σε άλλο βράχο ίσιο σαν πλάκα. Ήταν δυο ίδιες 
κι ολόρθες πέτρες, η μια λίγο πιο πέρα απ’ την άλλη, σαν ορθω-
μένα αυτιά λαγού. Το άλλο βουνό ήταν κολλητό με το πρώτο, 
λίγο πιο χαμηλό. Είχε ίσια σαν την τάβλα του σοφρά την κορυ-
φή του, στρογγυλή και καλά πατικωμένη, γυμνή και άδενδρη, 
χωρίς ούτε ένα φρύγανο, ούτε ένα ταπεινό ραδίκι. Του «Λαγού 
τ’ Αυτιά» και του «Δαιμόνου η Τράπεζα», ψιθύρισε. «Τα βουνά 
μας, το Αϊβαλί μας», είπε ύστερα και θαμπώθηκε με κλειστά τα 
μάτια και τα άνοιξε ευθύς. Έκανε το σταυρό του. Σε καλό μας να 
βγει, είπε σαν ξύπνησε για τα καλά. 

Αυτό το χτεσινό το όνειρό του, ενώ δεν το πολυκατάλαβε, 
του φάνηκε καλό κι έτσι του είχε φτιάξει σιγά σιγά τη διάθεση. 
Γιατί ο αφέντης, ο παπα-Ιωάννης Δημητρακέλλης, ήταν ανήσυ-

4. Από τα Λατομεία στο Σαρμουσάκ.
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χος πολύ, όλον τον τελευταίο καιρό. Είχε μάθει πως στο Μοριά, 
στη Ρούμελη και μερικά νησιά, οι Ρώσοι με πράκτορες και υπο-
σχέσεις, χρόνια τώρα προσπαθούσαν και είχαν ξεσηκώσει τους 
Έλληνες. Ήξερε πως από τότε που η ανιψιά του τελευταίου Αυ-
τοκράτορα των Ελλήνων, η Σοφία Παλαιολογίνα, παντρεύτη-
κε το Ρώσο δούκα Ιβάν και του μεταβίβασε τα δικαιώματά της 
στο Βυζαντινό Θρόνο, οι Ρώσοι είχαν κανακέψει πολύ την ιδέα 
να κατακτήσουν την Κωνσταντινούπολη. Κι όλα έδειχναν από 
χρόνια, πως η βοήθεια για τους Έλληνες, θα ερχόταν από κει, 
από το Βορρά. Ο Μεγάλος Πέτρος όμως, παρ’ όλες τις προ-
σπάθειες, δεν ευτύχησε να κάνει και αληθινό τον πολυπόθητο 
γι’ αυτόν τίτλο «Πέτρος Πρώτος Ρωσσογραικών Αυτοκράτωρ», 
που είχε τυπώσει πάνω σε χαρτάκια μαζί με την εικόνα του κατά 
χιλιάδες και είχε μοιράσει παντού, σε Δύση και Ανατολή. Αλλά 
τώρα στο θρόνο κάθονταν η τετραπέρατη Αυτοκράτειρα η Αι-
κατερίνη. Εκείνη πάλι, από καιρό έστελνε σε εκκλησιές και μο-
ναστήρια δώρα ακριβά, χρυσοποίκιλτα καντήλια, άγιες εικό-
νες, σκαλιστά δισκοπότηρα, ολόχρυσα Ευαγγέλια, χρήματα και 
υποσχέσεις για βοήθεια και έταζε ξεσηκωμούς, αφού ομόθρη-
σκό τους έθνος δεν έπρεπε να βασανίζεται από κατώτερους λα-
ούς. Αυτός ήταν ο λόγος. Ο φανερός δηλαδή. Έτσι το Φεβρουά-
ριο έστειλε και μοίρα του Ρωσικού στόλου στην Πελοπόννησο. 
Είχαν ξεκινήσει την επανάσταση οι αδερφοί Ορλώφ με υπέρμε-
τρες φιλοδοξίες, απειρία και πολύ ιδιαίτερες σχέσεις με την αυ-
τοκράτειρα. Αιματοκυλίστηκε πιο πολύ η Πελοπόννησος, αλλά 
κι η Ρούμελη, η Ήπειρος και η Μακεδονία. Τα μάθαινε ο παπάς 
για τις σφαγές, τις φωτιές και τις διώξεις, απ’ τους καπεταναί-
ους που φτάναν στ’ Αϊβαλί. Τον αγώνα για τη Λευτεριά, που γι-
νόταν σποραδικά και ανοργάνωτα, τον πλήρωναν οι Έλληνες, 
πολύ ακριβά. Κι ενώ η πρόρρηση του Αγαθάγγελου από τον δέ-
κατο τρίτο αιώνα, «περί της λυτρώσεως των Ελλήνων δια του 
ξανθού γένους», ξαφνικά είχε ξαναδεί το φως και φαινόταν προς 
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στιγμήν πως με τις μεγάλες θυσίες, είχε αρχίσει να γίνεται πραγ-
ματικότητα, η Λευτεριά δεν ερχόταν. Και μάλιστα τα πράγματα 
γινόταν χειρότερα για τους υπόδουλους.

Η Πελοπόννησος ήταν βέβαια μακριά απ’ τ’ Αϊβαλί. Μα κά-
ποια άλλα, καινούργια χαμπάρια φτάσανε με τα ιστιοφόρα που 
διαβήκαν τα παράλια από τον Τσεσμέ και λέγαν πράματα τρο-
μερά και μπερδεμένα, για μεγάλους στόλους και μεγάλο χαλα-
σμό. Αυτά του είχαν μαυρίσει την ψυχή. Πονούσε για τη Ρωμιο-
σύνη κι εκεί στη Μικρασία, ο πόνος για τα παθήματά της ήταν 
πολύς. Έτσι από το Θεό στον παπα-Ιωάννη, που υπηρέτης του 
ήταν άλλωστε, ήρθε να δώσει ελπίδα το χτεσινό του όνειρο. Κι 
ακόμα, την ώρα που οι τέσσερις ξένοι του χτυπούσαν την πόρ-
τα, του χαρίστηκε η διάκριση, η μεγάλη αρετή. Άστραψε ο νους 
του ξαφνικά. Δε χασομερά και τους φωνάζει μέσα. Κάθονται κι 
αυτοί στο κιόσκι. Αρχίζει να τους ρωτά πούθε έρχονται και προς 
τα πού πηγαίνουν. Ο ένας παίρνει το λόγο. Οι άλλοι δε μιλούν, 
δείχνουν σεβασμό. Ο ένας συστήνεται, Χασάν. Ζητά στέγη και 
φαγητό για ένα βράδυ, είναι οδοιπόροι του λέει. Ο πατήρ Ιω-
άννης χαμογελά, τους καλωσορίζει και προχωρώντας προς το 
σπίτι, φωνάζει στην παπαδιά του να ετοιμάσει δυο δωμάτια για 
τους ξένους και να στρώσει για δείπνο, για τους άντρες μονάχα.  

Η παπαδιά, γνήσια Κυδωνιάτισσα από μεγάλο σπίτι, ξακου-
στής και σεβαστής οικογένειας καραβοκυραίων, γεματούλα και 
στρογγυλοκάπουλη, πράμα που τονίζεται κάμποσο κι από το 
άσπρο μπαμπακερό της σαλβάρι, σηκώνεται, αναδύεται λες από 
το βυθό με τις δικές της σκέψεις, έννοιες της οικογένειας και 
του νοικοκυριού της. Ισιώνοντας τον κότσο της, κάνει τρία βή-
ματα στητή, με τον αργό, σταθερό βηματισμό της χήνας της αυ-
τοκρατορικής, γνήσιο χαρακτηριστικό του φύλου της στο Αϊ-
βαλί, της γενιάς και της αριστοκρατικής της καταγωγής.

«Στάσου λιγάκι», του λέει του παπά, στα σιγανά, να μην ακού-
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γεται από τους ξένους. Μια ανησυχία, αυτή που πριν λίγο της 
μετάδωσε η Ευανθία, φαίνεται στη φωνή και στο σμίξιμο των 
φρυδιών της. Δε νοιάζεται η αρχόντισσα για την παραπάνω λά-
τρα στο νοικοκυριό της, αφού οι παρακόρες θα την κάναν ού-
τως ή άλλως και τις είχε καλά ορμηνεμένες και μαθημένες σε 
τέτοια. Δεν σκέφτεται ούτε το ξόδεμα της φιλοξενίας, γιατί τα 
αποθέματα του σπιτιού είναι πλούσια. Τα κελάρια γεμάτα, με 
καινούργιες και παλιές σοδειές και δεν είναι τσιγκούνα, καθό-
λου μάλιστα. Οικονόμα, νοικοκυρά μονάχα, αυτό είναι, κι όλα 
τα θέλει καμωμένα στην εντέλεια, όπως τα βρήκε από τη μάνα 
της και τη γιαγιά της. Και όπως είναι το καθώς πρέπει. Πόσο 
θα μείνουν οι ξένοι; Το αγρόκτημα έχει δουλειές αυτόν τον και-
ρό. Και πότε θα γίνουν οι δουλειές, άμα κλειστούν όλα τα θη-
λυκά και τα παιδιά μέσα στις κάμαρες αυγουστιάτικα, όσο οι ξέ-
νοι θα τριγυρνούν στο σπιτικό τους; Και η ευθύνη; Αυτή κι αν 
ήταν. Αυτήν δεν ήθελε καθόλου. Να μπάσεις στο σπιτικό σου, 
στα καλά καθούμενα, τέσσερις άντρες άγνωστους, μπορεί και 
άρρωστους, μπορεί και κακοποιούς, σίγουρα αλλόθρησκους, 
χωρίς να ξέρεις τα χούγια τους, το πούθε κρατά η σκούφια τους; 
Και τι θα πει ο κόσμος; Ο παπα-Ιωάννης έχει βέβαια το νου του. 
Έχει και τα παλικάρια του που προσέχουν την οικογένεια νύχτα 
και μέρα. Αλλά πάλι μεγάλη η ευθύνη. Η αρχόντισσα σπάνια 
αντιμιλά στον άντρα της, γιατί έτσι είναι το σωστό κι έτσι είναι 
μαθημένη, αλλά μεγάλη ευθύνη και θα του το πει…

«Μα πάλι ξένους και άγνωστους κουβαλάς, τι είδους άνθρω-
ποι είναι αυτοί παπά και τι ζητούν; Άστους, να πάνε στο καλό, να 
πάνε στην ευχή του Θεού. Μεγάλη ευθύνη παπά μου», ξεστομί-
ζει η παπαδιά. Ο παπάς ξαφνιάζεται. Πώς η Μαρία, που πάντα 
συμφωνεί με την άποψη και τις επιθυμίες του κι είναι φιλόξενη 
και περιποιητική, εκφράζεται έτσι; Θυμώνει.

«Το καρύδι, παπαδιά, πού είναι το καρύδι», της υπενθυμίζει 
μέσα απ’ τα δόντια του, γιατί είναι έθιμο του γάμου στο Αϊβα-
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λί, όλη τη μέρα της στεφάνωσης, η νύφη να μη μιλά. Βαστά στο 
στόμα της ένα καρύδι και το πιπιλά. Κι αυτό συμβολίζει υπακοή 
στον άνδρα, χωρίς αντιλογία, παντοτινά. 

Εκείνη κουνά το κεφάλι πεισματικά κι εκείνος αγριεύει τώρα.
«Ο Θεός τούς έστειλε σε μάς, παπαδιά. Χάρη μάς έκανε! Βια-

στείτε! Θα χάσουμε την ευκαιρία. Ένας και μόνο ξένος, οδοιπόρος 
στο σπιτικό μας είναι μεγάλο δώρο! Πόσω μάλλον τέσσερις. Γυ-
ναίκα μη χασομεράς, κάνε το καλό και ρίξ’ το στο γιαλό», είπε ο 
παπάς με τη βροντερή φωνή του και τον ακούσαν όλοι. Η γυναί-
κα έσφιξε τα χείλη της τόσο, που σαν να σβήστηκαν, γίνηκαν μια 
λεπτή γραμμή στο πρόσωπό της. Έκανε στροφή και προχώρησε 
στο σπίτι. Ο Χασάν άκουγε, κατάλαβε τι γινόταν και συγκράτη-
σε για χρόνια τα λόγια του παπά…

Έτσι, κείνο το δειλινό, από συνηθισμένο αυγουστιάτικο που 
φαινόταν αρχικά, έκλεισε μέσα του τη μαγική στιγμή, που συμ-
βαίνει μονάχα στα παραμύθια, κάθε χίλια χρόνια κι ακόμα πιο 
πολύ. Ήταν η στιγμή που απρόσμενα φιλοξενήθηκαν για λίγο 
στο αγρόκτημα του Ιωάννη Δημητρακέλλη μαζί με τους ξένους 
και την αψιά μυρουδιά του ιδρώτα από την πορεία, τη σκόνη και 
τις κακουχίες τόσων ημερών, λίγος φόβος, μεγάλη αναστάτωση 
στις δουλειές και τις συνήθειες στο αγρόκτημα, ένας μικρός συ-
ζυγικός καυγάς, μια αχνή προσδοκία που έγινε πραγματικότητα 
και μια τεράστια ευλογία για ολόκληρο το Αϊβαλί. Αλλά αυτό 
φάνηκε μερικά χρόνια αργότερα και κράτησε για πολύν καιρό. 
Και θα το εξιστορήσω στην ώρα του.



Από το βιβλίο του Πάνου Βαλσαμάκη
«Πολιτεία δίχως κάστρα - Αϊβαλί -1914-1918»
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Η Εξομολόγηση

Στο τραπέζι, καθώς πρόσταξε ο παπα-Γιάννης, δεν κάθι-
σαν οι γυναίκες του σπιτιού, ούτε καν η νοικοκυρά, για 

να περιποιείται και να σερβίρει τους καλεσμένους, όπως συνη-
θίζεται στο Αϊβαλί, όπου η γυναίκα είχε και έχει πάντα τη θέση 
της στην οικογένεια και στο τραπέζι κι αυτή είναι ξεχωριστή. 
Όμως ο παπάς που είχε καταλάβει με την πρώτη ματιά το ποι-
όν των ξένων του, ήθελε να τους τιμήσει και να τηρήσει το μου-
σουλμανικό νόμο. Σερβίριζε ο Στρατής, που μπαινόβγαινε στην 
κουζίνα και κουβαλούσε τις πιατέλες αδέξια κι άχαρα, μα του 
καλάρεσε αυτή η δουλειά, λόγω της μεγάλης του περιέργειας, 
για να ακούει τις κουβέντες τους, γιατί έτυχε τα Τουρκικά να 
τα μιλά καλούτσικα, σπάνιο πράμα για Έλληνα Αϊβαλιώτη που 
μόνο κάτι λίγες κουβέντες συνηθίζανε να καταλαβαίνουν. Αλλά 
ο Στρατής είχε παλιά ένα φίλο Τουρκάκι, που παίζανε μαζί στη 
γειτονιά. Του αφέντη Ιωάννη τα Τούρκικα όμως, ήταν τέλεια. 
Αλλά εκείνος μιλούσε κι άλλες γλώσσες, δυο τρεις, που τις είχε 
σπουδαγμένες από χρόνια.

Η νηστεία του Δεκαπενταύγουστου, που μόλις ξεκινούσε, για 
τις Κυδωνίες ήταν και τότε, και πάντα είναι, αμάρτημα μεγά-
λο να μην τηρηθεί. Έχουν να το λένε και οι ξένοι που περνούν 
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από δω για λίγο, περιηγητές, ιεραπόστολοι και ταξιδευτές, που 
τυπώνουν και βιβλία και γράφουν τα περίεργα, κατά τη γνώμη 
της αφεντιάς τους, του τόπου τούτου. Αλλά και τι που ήταν νη-
στεία; Το σαρακοστιανό τραπέζι που σερβιρίστηκε ήταν πλού-
σιο και λαχταριστό. Τι άλλο να ζητήσει κανείς; Μύδια και κυ-
δώνια, χαβιαροπίλαφο της ώρας και το φημισμένο αυγοτάρα-
χο του Αϊβαλιού, από το περιβόλι της θάλασσας, και μελιτζάνες 
γιαχνί, με φρέσκο ψωμί, μπόλικες ελιές, κρεμμυδάκια, τροφα-
ντά αγγούρια και γλιστρίδα από το περιβόλι της στεριάς.  

Στο φαγί, μετά τις πρώτες μπουκιές που ξεγελάστηκε η πείνα 
τους, είπαν κουβέντες γενικές για τα θέματα της πόλης, τις ανά-
γκες της, τα λιόφυτα, τους κατοίκους, τις ελλείψεις σε δρόμους, 
γεφύρια, λιμάνια, νοσοκομεία, ορφανοτροφεία, γηροκομεία. 
Για σχολειά δε μίλησαν που ήταν και το πιο σοβαρό και ανα-
γκαίο κατά τη γνώμη του παπα-Ιωάννη. Δεν τόλμησε ο ίδιος. 
Άστο καλύτερα, σκέφτηκε. Με Τούρκους είχε να κάνει. Φύλαγε 
τα ρούχα σου, για να έχεις τα μισά. Ύστερα ο λόγος για τις κυ-
δωνιές. «Όχι το Αϊβαλί, οι Κυδωνίες δηλαδή, δεν έχουν πια κυ-
δωνιές» απάντησε. «Κάτι λίγες μονάχα βρίσκονται, που δύσκολα 
δικαιολογούν το όνομα της πολιτείας. Μπορεί να υπήρχαν πα-
λιά. Τώρα όλο λιόφυτα γέμισε η γη μας». Είπε κι αυτό και συλλο-
γίστηκε ο παπα-Ιωάννης, πως πιο καλά να μην πει κι άλλα και 
μαθαίνουν και πολλά οι Τούρκοι, ας φαίνονται και φίλοι, για-
τί όλο και πιο πολλοί θα λιγουρεύονται να κηδεμονεύουν τον 
τόπο, όλο και πιο πολλούς μπελάδες θα δημιουργούν, όλο και 
πιο πολλούς παράδες θα γυρεύουν σαν έρθει η ώρα της είσπρα-
ξης, που τότε πια η όρεξή τους δεν θα έχει όριο.

Σαν απόφαγαν, πήραν την άδεια οι σύντροφοι του Χασάν κι 
αποσύρθηκαν για να ξεκουραστούν. Για τον ίδιο και τον παπα-
Ιωάννη, που μονοπωλούσαν τη συζήτηση όλη την ώρα, η κου-
βέντα σ’ εκείνο το πρώτο τραπέζι της φιλοξενίας, συνεχίστηκε 
μέχρι αργά. Είχε ήδη απ’ την αρχή σιγουρευτεί μια επικοινωνία 
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βαθιά κι ας τους χώριζαν δυο πατρίδες αντίπαλες και κοντά δυο 
δεκαετίες στα χρόνια. Κι ας είχε ζήσει ο καθένας τους ζωή σε 
χνάρια αλλιώτικα. Κι ας είχε ο Θεός του καθενός άλλο όνομα κι 
άλλα περετιά5 λατρευτικά. Είχαν κι οι δυο στα κεφάλια τους το 
νου που βλέπει μπροστά. Έτσι, όταν κάποια στιγμή η κουβέντα 
τους γύρισε στα θέματα της λατρείας του Θεού, γιατί ο Χασάν 
ήξερε πως βρισκόταν σε σπίτι ιερωμένου κι ένιωσε μια σιγουριά 
και ξεπήδησε από μέσα του η ανάγκη να μιλήσει, είπε ξεκάθαρα:

«Οι εντολές του Θεού, για τη βοήθεια στους συνανθρώπους 
μας και την ελεημοσύνη, που είναι η τελειότητα και το στόλισμα 
της κάθε θρησκείας, είναι λίγο ως πολύ ίδιες παπά μου, τόσο στο 
Κοράνιο, όσο και στο Ευαγγέλιο. Πολύ πιθανόν το τελετουργικό 
της Εκκλησίας της δική σας, να είναι τελειότερο. Εσείς έχετε εκεί-
νο που λείπει σ’ εμάς τους Μουσουλμάνους, την Εξομολόγηση. 
Και επειδή είσαι εκπρόσωπος του Θεού, θέλω να σ’ εμπιστευτώ 
και να σου εξομολογηθώ κι εγώ. Δεν θέλω να μάθει κανένας την 
παρουσία μου εδώ, γιατί κρύβομαι να σώσω το κεφάλι μου. Εί-
μαι ο Χασάν Καραμαντάλογλου, Τζεζαϊρλή Πασάς, 3ος στη σει-
ρά ναύαρχος του στόλου του Σουλτάνου». 

Τον κοίταξε ο παπάς για λίγο μπερδεμένος. Ύστερα το απο-
φάσισε, σηκώθηκε και τον προσκύνησε, σύμφωνα με το τουρ-
κικό έθιμο.

«Είσαι ασφαλής εδώ πασά μου», του λέει.

Ο Χασάν ένιωσε αναπαυμένος και άνοιξε κι άλλο την καρδιά 
του, έβγαλε κι αράδιασε τις θύμησές του κι εξιστόρησε τα πά-
θια του. Πήγε πίσω πολύ, στα παιδικά του χρόνια. Πολύ αχνά 
γραφόταν στο νου του η εικόνα της αληθινής του μάνας. Τα 
μάτια της μονάχα γυάλιζαν, πάντα υγρά. Ο μικρός Χασάν, δεν 
γεννήθηκε Τούρκος. Μάλλον Αλγερινός θα ήταν, έτσι του είχαν 
πει. Από κει του βγήκε και το παρωνύμι Τζεζαϊρλής, δηλαδή Αλ-

5. υπηρεσίες.



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 38 •

γερινός. Πουλήθηκε, μωρό ακόμα, σε σκλαβοπάζαρο. Αγορά-
στηκε από τούρκικη οικογένεια, που τον μεγάλωσε στη Ραιδε-
στό, στη Θράκη. Σαν τράνεψε λιγάκι, τον έβαλαν κωπηλάτη σε 
πειρατικό. Μια μέρα, ένας Έλληνας τον βοήθησε να δραπετεύ-
σει, κι αυτό δεν το ξεχνά ποτέ. Κατάφερε να φτάσει στη Σμύρνη 
και έγινε ναυτικός σε πλοίο Αλγερίνικο, μέχρι που κατατάχτηκε 
στον οθωμανικό στρατό. Αυτό το ήθελε πολύ. Τα πήγαινε καλά. 
Ήταν στο στοιχείο του. Είχε θάρρος και αντοχές και καλό κου-
μάντο κι ανέβαινε στην ιεραρχία. Διακρίθηκε στις εκστρατείες 
ενάντια στην Αυστρία και την Πελοπόννησο, που την πείραζαν 
οι Αλβανοί. Με τον τούρκικο στρατό νίκησε και τους Ισπανούς, 
στο Αλγέρι και διορίστηκε διοικητής μιας επαρχίας εκεί. Έτσι τί-
μησε και το όνομά του. Ύστερα στην Πόλη, προσλήφθηκε στην 
υπηρεσία του Σουλτάνου. Ζήτησε και διορίστηκε κυβερνήτης 
στο μεγάλο πολεμικό πλοίο. Έτσι βρέθηκε στον Τσεσμέ…

Ο παπα-Οικονόμος ύστερα άκουσε κι άλλα. Πράγματα μυ-
στικά, που οι ραγιάδες δεν θα έπρεπε να τα ξέρουν, μα τον Χα-
σάν τον βάραιναν πολύ κι ήθελε τότε να τα βγάλει από μέσα 
του. Κι αφού είχε λαχταρήσει τόσο να εξομολογηθεί, συνέχισε 
να μιλά:

«Άθλια η κατάσταση του στόλου μας, παπά μου. Τα πλοία εί-
ναι ατζαμίδικα φτιαγμένα. Άτεχνα σκαριά, παλιά, ασυντήρητα 
και μπάταλα. Και μην πεις για τα πληρώματα. Πότε περισσεύ-
ουν οι άνδρες και πότε δε φτάνουν. Στρατολογία με τη βία, στις 
Κυκλάδες και τα άλλα νησιά, μπορεί να αποδώσει; Όποιος δώσει 
τους πιο πολλούς παράδες, αυτός διορίζεται και πλοίαρχος, και 
με τον ίδιο τρόπο παίρνει μεγάλη θέση κι αξίωμα. Με πλειοδοσία, 
όχι αξία. Παζάρι δηλαδή. Αυτή η συνήθεια αρκεί για να μηδενίσει 
το ναυτικό και χωρίς εχθρό».

Τα ήξερε αυτά ο παπα-Ιωάννης και κούνησε το κεφάλι με νό-
ημα, καθώς ο Τούρκος πασάς συνέχιζε. 

«Και τι να την κάνεις τη θέση; Απειθάρχητα πληρώματα. Δεν 
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ακούν τις διάτες. Τσούρμο ανώφελο κι επικίνδυνο. Με το ζόρι, με 
το μαχαίρι στρατολογία και ναυτοσύνη δε φτουρούν. Χρειάζεται 
γνώση. Σύ πριν από λίγο μίλησες παπά μου για ανάγκες του τό-
που τούτου. Πολύ ολίγα είπες και σε καταλαβαίνω γιατί. Αλλά 
μας λείβονται σχολειά!».

Ο Έλληνας παπάς κουνούσε και πάλι το κεφάλι με κατανόη-
ση. Τον είχε συμπαθήσει απ’ την αρχή τον Χασάν, τώρα ακόμα 
περισσότερο και κάτω από τη στέγη του κι ο Τούρκος, ήταν ο 
ξένος, ο φίλος, ο δικός του άνθρωπος, εντέλει.

«Ναυτικά σχολειά χρειαζόμαστε, για γνώσεις και πρακτική. 
Σωστά και υπεύθυνα. Ξέρεις παπά μου, και μη σου φανεί καθό-
λου παράξενο, ότι στο μεγάλο συμβούλιο στο Ντιβάνι, δεν παρα-
δέχονταν κανένας υπουργός, πως θα μπορούσε ο Ρούσικος Στό-
λος να βγει στη Μεσόγειο χωρίς να περάσει απ’ τα δικά μας τα 
νερά, απ’ τον Πόντο, τα Δάρδανα; Αλλά να που ήρθαν! Τι ανό-
ητοι, αγεωγράφητοι… Εγώ είχα κάνει αναφορά με λεπτομέρει-
ες στο Σουλτάνο, πριν ξεκινήσει τούτος ο πόλεμος. Έκανα προτά-
σεις, σχέδιο βελτίωσης, δεν θα την παθαίναμε έτσι. Δεν εισακού-
στηκα. Και λίγα λέω. Δεν ξέρω κι αν η αναφορά μου αυτή έφτα-
σε μέχρι το Σουλτάνο. Θα ξανακάνω, αν θέλει ο Αλλάχ να ζήσου-
με. Νομίζω πως μάλλον το θέλει. Μας βοήθησε μέχρι τώρα. Δο-
ξασμένο το όνομά του. Αν μας βοηθήσεις κι εσύ παπά, να γυρί-
σουμε, όλα θα πάνε καλά. Ο Καπουδάν Χοζαμεδίν Πασάς, τριά-
ντα χρόνους στο Αιγαίο, μονάχα για να εισπράττει φόρους από 
τις πόλεις και τα νησιά νοιάζεται. Πώς να στηριχτεί η Αυτοκρα-
τορία σε άνθρωπο δειλό και αλαζόνα, αδιάφορο και στεγνό από 
γνώσεις και τη ναυτική τέχνη; Σαν ορίστηκε Καπουδάν Πασάς σε 
τούτον τον πόλεμο, δεν ήξερα, χάρηκα, νόμιζα πως θα νογάει από 
θάλασσα, πως θα συμπεριφερόταν τουλάχιστον τίμια στην κρίσι-
μη στιγμή. Εκείνος όμως προτίμησε να βγει στη στεριά κι άφη-
σε εμένα να χτυπιέμαι στη θάλασσα, δίνοντάς μου το πρόσταγ-
μα του στόλου. Αν τύχαινε να χαθεί, το κρίμα θα ήταν στον Χα-
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σάν Καραμαντάλογλου. Ρίχτηκα πρώτος στη φωτιά, με το γιατα-
γάνι μου και με το ρούσικο δίπλα μου. Γίνηκε η θάλασσα κόκκινη, 
γέμισε κουφάρια. Ένας Ρώσος λαβωμένος, άναψε φυτίλι και τό 
βαλε στο μπαρούτι για να μας τινάξει στον αέρα, μα ένα βόλι τον 
πρόλαβε και τον άφησε στον τόπο. Και τα δυο πλεούμενα, το δικό 
μου και η ρώσικη ναυαρχίδα, τιναχτήκαν σε λίγο στον αέρα. Βρέ-
θηκα στη θάλασσα, πληγωμένος κι ώσπου να βγω στη στεριά, τα 
ρούσικα πυρπολικά έκαψαν όλο το στόλο του Σουλτάνου». Χο-
ντρές σταγόνες ιδρώτα έσταζαν απ’ το μέτωπό του. ΄Έδειξε την 
πληγή στο χέρι που πήγαινε να κλείσει. Η φωνή του, έγινε πιο 
βραχνή από την αγωνία, χαμήλωσε κι άλλο.

«Πρόσεξε! Έχε το νου σου παπά, ο Χοζαμεδίν πασάς δεν με 
θέλει πια ζωντανό. Αν μάθει πως γλίτωσα, θα πάρει και το δικό 
σου κεφάλι». 

«Ησύχασε πασά, θα πάρουμε τα μέτρα μας, μη σε νοιάζει. Θα 
σε βοηθήσω, μη σε νοιάζει», είπε ο παπα-Ιωάννης. Ο Χασάν φά-
νηκε να ηρεμεί λιγάκι και συνέχισε. «Αλλά κι απ’ την άλλη η Αι-
κατερίνα της Ρουσίας είναι πανούργα, ξέρει και καραδοκεί και 
δρα όταν πρέπει. Ξέρουν εκεί πάνω, έχουν χιλιάδες πρακτόρους 
σκορπισμένους παντού. Ο Μόσκοβος έχει γνώσεις και πειθαρχία 
και θέλει τούτα τα νερά, τα Αιγαιοπελαγίτικα. Χρόνια τα ορέγε-
ται. Και κατεβήκαν να τα πάρουν. Από τη Βαλτική και την Αγ-
γλετέρα δεκαπέντε πλοία ήρθαν στη Μεσόγειο και φτάσαν στον 
Τσεσμέ. Ρώσοι και Εγγλέζοι και Αυστριακοί. Σύμμαχοι σου λένε, 
τακιμιάσαν αυτοί…»

Κόντευαν να λαλήσουν πια τα κοκόρια, όταν είπαν να απο-
σώσουν την κουβέντα τους την άλλη μέρα και να πέσουν να ξε-
κουραστούν…  

Κάθε βραδάκι κοντά στο σούρουπο, ο πατέρας Ιωάννης και 
ο Χασάν Καραμαντάλογλου, κάθονταν στο τραπέζι, σαν παλιοί 
γνώριμοι, πίναν τα σερμπέτια τους με φρούτα και λεμπλεμπού-
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δες6 για μεζέ, πιάναν την κουβέντα μόλις άναβε η λάμπα, κάναν 
τα σχέδια. Οι δυο τους πια. Είχαν πολλά να πουν. Ο Ιωάννης τη 
μέρα δούλευε πυρετωδώς. Έγραφε στο χαρτί, ετοίμαζε τη συνο-
δεία και τη διαδρομή του Χασάν. Μυστικά. Πενήντα έμπιστους 
νοματαίους, που ξέραν τα κατατόπια, με γερά φαριά7, τις απα-
ραίτητες κουμπάνιες8 για το δρόμο, χάρτες με μονοπάτια και 
ορμήνειες για τα κακά περάσματα, για να φτάσουν στα σίγου-
ρα ως την Πόλη. Τα ήξερε καλά τα στέκια των ντερεμπέηδων 
γύρω τριγύρω, που η αυθαιρεσία και η πλεονεξία τους δεν άφη-
ναν σε ησυχία ούτε τ’ Αϊβαλί, ούτε τα γειτονικά χωριά, ούτε και 
οδοιπόρο που τύχαινε να περάσει. Αυτός ο περίφημος Καραο-
σμάνογλου από την Πέργαμο, παραμόνευε πάντα. Πολλές φο-
ρές είχε κοντέψει στο Αϊβαλί και είχε παντού σπιούνους. Και μο-
νάχα αυτός; Ο Ομέρ Αγάς του Αγιασματιού, ο Τσομπάνογλου, ο 
Μπουλατανλής ακόμα κι ο Μουρούτογλου τ’ Αδραμυτιού ήταν 
επικίνδυνος κι ας ήταν φίλος του Χασάν. Ήταν κι άλλοι πολλοί, 
αιμοβόροι και αδίστακτοι. Χρειαζόταν μεγάλη προσοχή. Έτσι η 
φιλοξενία τράβηξε μερικές μέρες. Οι τέσσερις ξένοι εν τω μετα-
ξύ είχαν το χρόνο να ξεκουραστούν, ανάλαβαν δυνάμεις. Ο Ιω-
άννης έβαλε στο σχέδιό του να φυγαδέψει το Χασάν με ασφά-
λεια. Έκανε το παν γι’ αυτό. Δεν ήταν δυνατόν να μην τα κατα-
φέρει…

Έφτασε το τελευταίο βράδυ. Τα σταφύλια είχαν πια γίνει μέ-
λια. Κέρινα και ροζακιά και μαύρα. Κάμποσα τσαμπιά συνωστί-
ζονταν στη μεγάλη γαβάθα στο τραπέζι. Κάθισαν οι δυο άντρες 
να δειπνήσουν και να αποχαιρετιστούν. Μέσα στη νύχτα θα κι-
νούσε ο Χασάν και η συνοδεία. Όλα κανονισμένα, έτοιμα. Προ-
μήθειες για το δρόμο, καρβέλια ψωμιά και φαγιά και τα όπλα. 
Στρώθηκε το τραπέζι κάτω απ’ την κληματαριά. Τελευταία 
φορά. Λίγα ήταν τα λόγια. «Να έρθεις στην Πόλη να με βρεις, 

6. ξηροί καρποί.
7. άλογα.
8. προμήθειες.	
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όποτε το θελήσεις», είπε ο Χασάν, σαν τέλειωσε το δείπνο.
Οι άντρες της συνοδείας, με τ’ άλογα, φορτωμένοι σαν αστα-

κοί, όπλα και μαχαίρια και κουμπάνιες για το δρόμο, προχώρη-
σαν σιωπηλά μπροστά κι απομακρύνθηκαν. Ένας ένας, κρύφτη-
καν μέσα στη νύχτα. Ο Χασάν είπε στον παπά και πάλι. «Σ’ ευ-
χαριστώ αδερφέ. Όποια χάρη θελήσεις, έλα να μου τη ζητήσεις».

Σα να ήταν σήμερα, με το νι και με το σίγμα θυμήθηκε και δι-
ηγήθηκε η κυρα Ευανθία, η παρακόρη και επιβεβαίωνε με σι-
γουριά ο γέρο Στρατής ο παραγιός, ο άντρας της, την πιο όμορ-
φη κυδωνιάτικη ιστορία. 

Τελευταίος στο φευγιό, μετά το κατευόδιο, συμπλήρωσε, η 
Ευανθία, που παραφύλαγε απ’ την κάμαρή της στα σκοτεινά, 
ήταν ο Χασάν πασάς. Προχώρησε γοργά, μπήκε και χάθηκε 
μέσα στο Λαγούμι…
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Το Λαγούμι και άλλα παλιά

Το Λαγούμι του Αϊβαλιού είναι ένας μεγάλος υπόνομος, 
που μοιάζει με σήραγγα. Πιο ψηλός από το μπόι ενός 

κανονικού ανθρώπου κι αρκετά φαρδύς. Σε πολλά σημεία μά-
λιστα στη διαδρομή του πλαταίνει πιο πολύ και χωρίζεται σε δι-
αμερίσματα. Καμιά σχέση με λαβύρινθο όμως. Κανείς δεν χά-
νεται. Βγαίνει εύκολα στο τέρμα, δηλαδή στην άλλη άκρη του, 
ύστερα από γοργή πορεία ενός τέταρτου της ώρας. Το Λαγού-
μι είναι σκαμμένο, πελεκημένο, κάτω από το ύψωμα στα Ανα-
τολικά, στον ξαπλωτό το βράχο, έξω από την πόλη. Άμα μπεις 
μέσα και προχωράς ολοένα προς την Ανατολή, ο δρόμος γίνε-
ται ανηφορικός με κάμποσα σκαλάκια σκαλισμένα, που σίγου-
ρα χρειάστηκε ανθρώπινος μόχθος πολύς, για να γίνουν. Αυτή 
η βαθιά σπηλιά είπαν πως βρέθηκε απ’ τα παλιά τα χρόνια. Για-
τί οι πρώτοι κάτοικοι της περιοχής είχαν κι αυτοί το φόβο των 
πειρατών και ήθελαν να μπορούν να κρύβονται σε ώρα ανά-
γκης, για λίγο ή και για πολύ. Έτσι κατασκεύασαν το Λαγούμι, 
παρόλο που το Αϊβαλί είναι καλά κρυμμένο πίσω από τα βου-
νά και τα νησάκια του. Το Λαγούμι όμως το συντήρησε και το 
συμπλήρωσε ο κυρ Δημητρός, ο δημογέροντας του Αϊβαλιού 
και πατέρας του Ιωάννη, που είχε έρθει έποικος από τα Βασιλι-
κά της Λέσβου και ήξερε καλά πόσο χρήσιμο ήταν ένα τέτοιο 
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καταφύγιο στο χωριό του, κοντά στο Κάστρο των Βασιλικών κι 
ήξερε πολλές ιστορίες ανθρώπων που σωθήκαν σ’ αυτό. 

Στο Κάστρο των Βασιλικών, το Λαγούμι ήταν αξιόλογης κα-
τασκευής. Ήταν μια σήραγγα που έβγαζε υπόγεια έξω, πολύ μα-
κριά απ’ το κάστρο. Δεν ήταν ευρύχωρη. Τα τοιχώματα της σή-
ραγγας, μόλις άφηναν ένα άνθρωπο σκυφτό να προχωρήσει. 
Ήταν φτιαγμένα από γκρίζες πλάκες καλοχτισμένες, προσεγ-
μένες και με κόπο πολύ και τέχνη σφηνωμένες. Λένε πως όταν 
μπεις στη σήραγγα αυτή χάνεσαι. Και αυτό ήθελαν εκείνοι. Να 
χαθούν οι κάτοικοι, να εξαφανιστούν τουλάχιστον από τα μάτια 
των πειρατών που αφάνιζαν κι εκεί τον τόπο. 

Τα Βασιλικά, της Επαρχίας του Πολιχνίτου στη Λέσβο, είναι 
περιοχή τριγωνική στη δεξιά παραλία της Καλλονής, που περι-
λαμβάνει μερικά χωριουδάκια. Είναι εύφορα τα μέρη. Φέουδα 
βασιλικά, για πολλούς αιώνες. Στα Βυζαντινά χρόνια όμως, αυ-
τός ο τόπος ήταν και τόπος εξορίας υψηλών προσώπων, αλλά 
ξεπεσμένων κι ανεπιθύμητων πια. Αυτοί οι επίσημοι κάτοικοι 
ήταν πρώην βασιλιάδες, ιερωμένοι, ευγενείς και τρισεύγενοι 
που δεν τους χωρούσε η Βασιλεύουσα, γιατί είχαν χάσει πια την 
εξουσία. Υπάρχουν θρύλοι και ιστορίες με ονόματα προσώπων 
σημαντικών, που έπεσαν σε δυσμένεια κάποτε και φιλοξενήθη-
καν εκεί. Ανάμεσα στους πιο σημαντικούς ήταν η αυτοκράτει-
ρα του Βυζαντίου η Ειρήνη η Αθηναία, ο Πατριάρχης Ιγνάτιος, 
ο Νικόλαος Στουδίτης, οι Αδελφοί Λεκαπηνοί, ο Λέων Φωκάς, 
ο Κωνσταντίνος ο Μονομάχος κι άλλοι λιγότερο ονομαστοί. Σε 
κάποιες δύσκολες στιγμές, ακόμα και γι’ αυτούς τους μεγαλό-
σχημους και ανεπιθύμητους, φάνηκε πολύ χρήσιμο το λαγούμι. 

Ο κυρ Δημητρός, που τον λέγαν χαϊδευτικά και Δημητράκη, 
νεαρός έφυγε από τα Βασιλικά κι εγκαταστάθηκε στο Αϊβαλί. 
Οι λόγοι, λίγο ως πολύ είναι οι γνωστοί και κοινοί: Πρώτα πρώ-
τα γιατί προς τα εκεί κυλούσε το ρεύμα στις μέρες του, γιατί κυ-
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νηγούσε ένα καλύτερο αύριο, για την περιπέτεια της νιότης και 
για μια πιο ήσυχη, χωρίς πειρατικές επιθέσεις ζωή, γιατί το Αϊ-
βαλί κρυβόταν κάμποσο απ’ τα μάτια όχι μονάχα των πειρατών 
και των κουρσάρων, αλλά και των Τούρκων, που ήταν βέβαια 
παντού. Ένας λόγος ακόμα τελευταίος, και μπορεί ο πιο σοβα-
ρός, ήταν πως γνωρίστηκε κι έκανε κομπανίες με καπεταναί-
ους και κοντραμπατζήδες. Το κέρδος από το εμπόριο και τις με-
ταφορές της θάλασσας, έβγαινε πιο δύσκολα, είχε το ρίσκο, μα 
ήταν και πιο πολύ. Και το Αϊβαλί, με τη ρηχή του θάλασσα και 
τα νησάκια για κρυψώνες, ήταν ο πιο κατάλληλος τόπος, για 
βάση στις δουλειές του. 

Ο Δημητράκης ήταν ευφυής, δραστήριος κι εργατικός και 
έφερε μαζί του στη νέα πατρίδα κάποιες οικονομίες του, σί-
γουρα όμως ευπρέπεια και κοινωνικές αξίες που σύντομα έγι-
ναν αντιληπτά στο πρόσφορο και εκλεκτικό περιβάλλον των 
Κυδωνιών. Έτσι γρήγορα διέπρεψε κοινωνικά και οικονομικά, 
εκλέχτηκε μάλιστα και δημογέροντας, παρ’ όλο που ήταν ξενό-
φερτος και όχι γέννημα θρέμμα του Αϊβαλιού. Αμέσως αγόρα-
σε και σουλούπωσε τα ερειπωμένα χτίσματα δίπλα στην παλιά 
εκκλησία του Αϊ Δημήτρη, που την αναστήλωσε κιόλας έβαλε 
και καμπαναριό και καμάρωναν κρυφά αυτός και οι Αϊβαλιώ-
τες όλοι, περιμένοντας τη μέρα, που θ’ ακουγόταν ο ήχος της 
καμπάνας. Μάλιστα λένε πως κάποιες κατοικίες που επισκεύ-
ασε, τις παραχώρησε σε οικογένειες που δεν είχαν δικές τους, 
να τις έχουν και να μένουν εφ’ όρου ζωής. Έφτιαξε και το κο-
νάκι του εκεί. 

Σύντομα ο Δημητρός έκανε και καλό γάμο, αφού παντρεύ-
τηκε τη Ρήγαινα, κόρη της οικογένειας Σάλτα, από τις πιο δια-
πρεπείς και πλούσιες της πόλης. Που σήμαινε πως ο κυρ Δημη-
τρός είχε μπει για τα καλά στην καλή κοινωνία. Γιατί ένα περί-
εργο πράγμα εδώ στις Κυδωνίες, οι κοινωνικές τάξεις, τρεις τον 
αριθμό, ήταν και είναι χωρισμένες και γερά περιχαρακωμένες. 
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Σπάνια κανένα συνοικέσιο, δυνατή ερωτική ιστορία μάλλον, 
ξεπερνά τα χαρακώματα αυτά, προς τη γειτονική μεριά του χα-
ρακώματος. Αλλά όση δύναμη και να έχει, ακόμα και τότε η 
επιτυχία του είναι αμφίβολη. Αφού είναι προτιμότερο μια κόρη 
να μείνει ανύπαντρη, παρά να διασαλευτεί αυτή η τάξη των τά-
ξεων. 

Από το γάμο του Δημητρού και της Ρήγαινας γεννήθηκαν 
τρεις γιοι, ο Ιωάννης, ο Παναγιώτης και ο Γεώργιος και τέσσε-
ρις θυγατέρες, που ο κόσμος τις ξέρει με τα οικογενειακά τους 
ονόματα, μετά το γάμο τους. Είναι δηλαδή η Πρίσκαινα, σύ-
ζυγος Πρίσκου, η Κούτραινα, σύζυγος Κούτρα, η Ψακαρίναινα, 
σύζυγος Ψακαρίνη και η Ανταλίδαινα, σύζυγος Ανταλή. Ο πρω-
τότοκος γιός, ο Ιωάννης, καθώς και τα αδέλφια του βέβαια, πή-
ραν το επώνυμο Δημητρακέλλης, σύμφωνα με το γλωσσικό ιδί-
ωμα της Λέσβου, από τον πατέρα Δημητράκη, και την κατάλη-
ξη –έλλης. 

Ο Ιωάννης γεννήθηκε το 1735. Πρώτη και δύσκολη γέννα 
της Ρήγαινας. Από μέρες κοιλοπονούσε και παραμονές του Αγί-
ου Δημητρίου, πήγε να πεθάνει. Το έταξε το παιδί στον Άγιο ο 
κυρ Δημητρός κι έτσι μπόρεσε ν’ ακούσει το κλάμα του πρωτο-
γιού του. Ταμένος στη γέννα του να γίνει παπάς, γεννήθηκε ο 
Ιωάννης και αυτό καθώς μεγάλωνε, σαν να το μετανιώναν κρυ-
φά οι γονιοί του. Γιατί δε φαινόταν νάχει καμιά κλίση, στην ήσυ-
χη πνευματική ζωή ο γιος τους. Άταχτος, απείθαρχος και πειρα-
χτήρι, δεν άφηνε τίποτα όρθιο, καθώς λέγαν όλοι κι είδε κι έπα-
θε να φρονιμέψει. Μάζευε κι άλλους μικρούς της ηλικίας του 
και τους δασκάλευε στις σκανταλιές κι έκανε τον αρχηγό τους. 
Πότε καβαλίκευε να ημερέψει το άγριο άλογο και τα κατάφερ-
νε καλά, πότε με την παλιοπαρέα του πείραζαν τους περαστι-
κούς, που κρυμμένοι τους έπαιρναν με καλάμια τους σκού-
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φους, για να κάνουν χάζι και πότε ξεμπρόστιαζαν τους δημογέ-
ροντες, άμα τύχαινε να ακουστεί κανείς για τίποτα λοβιτούρες 
και μπαγαποντιές. Σφύριζαν και τραγουδούσαν τα μασκαραλί-
κια τους στις γειτονιές. Ζιζάνιο κανονικό δηλαδή. Με το καλό, 
με το κακό, με τις απειλές και με το ξύλο, τον έπαιρνε ο κυρ Δη-
μητρός, αλλά ο μικρός Γιάννης δε χαμπάριαζε. Ούτε ένα δάκρυ 
δεν έσταζε από τα μάτια του, όποια και να ήταν η τιμωρία του. 
Έκλαιγε όμως με τις συμφορές του κόσμου κι άδειαζε τα κελά-
ρια της μάνας του, για να συντρέξει τους αναγκεμένους. Τέτοιο 
παράξενο παιδί ήταν δηλαδή.

Ο κυρ Δημητρός στεναχωριόταν πολύ. Αλλά ήταν και του λό-
γου του σκληρό καρύδι. Ολοένα προσπαθούσε να τον συνετί-
σει και δεν τα παράταγε. Τον έβαλε, σαν τράνεψε λιγάκι, να μά-
θει τα γράμματα στην εκκλησιά του Ταξιάρχη, κοντά στον πα-
πα-Στρατή. Ο Αρχιστράτηγος του Θεού, ολοζώντανος προστά-
της και μέγας ευεργέτης και στο Αϊβαλί, όπως και στο νησί του 
απέναντι, πολλές φορές έχει αστράψει τη ρομφαία του και έχει 
κάνει τα μεγαλύτερα θαύματα. Μακάρι ν’ άστραφτε και τώρα η 
Χάρη Του, να φώτιζε τον πρωτογιό του, σκεφτόταν ο Δημητρός.

Σούρουπο πήγαινε ο Γιάννης στον παπα-Στρατή, μετά τον 
εσπερινό. Σκοτάδι στην εκκλησιά και με το κερί παλεύανε κο-
ντά στο ψαλτήρι να ξεδιαλύνουν τα γράμματα. Αλλά, άλλος 
ήταν ο μεγάλος παιδεμός. Παιδεύτηκε όσο δεν παίρνει ο παπάς 
μ’ αυτόν το μαθητή του, γιατί όλο κασκαρίκες του έκανε. Πάντα 
αργοπορημένος και πάντα ξελοϊσμένος με τα συναπαντήματά 
του στο δρόμο, δύσκολα τον έκανε ζάφτι και βασανιζόταν. Και ο 
Αρχάγγελος, στη μεγάλη εικόνα του, ολόσωμος και σκοτεινός, 
δεν άστραφτε, να τους ξελευτερώσει και τους δυο. Έκανε πολ-
λές φορές τη σκέψη ο παπα-Στρατής να του πει, πως τελέψαν 
με τα γράμματα και να μην ξανάρθει, αλλά ο μαθητής ήταν έξυ-
πνος όσο κανένας, τετραπέρατος κι ο παπάς λυπόταν πολύ να 
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τον διώξει. Κανένα μυαλό δεν πρέπει να χάνεται. Λυπόταν και 
τους γονείς του, που περιμέναν πολλά απ’ τον πρωτογιό. Την 
καημένη τη Ρήγαινα πιο πολύ, που όλο και κάποιο πεσκέσι του 
έστελνε, πότε πίτα ολόφρεσκη σαν βγαίναν οι κίτρινες κολο-
κύθες, πότε όρνιθα φρεσκοσφαγμένη, σύκα, καρύδια και πότε 
γλυκό του κουταλιού κυδώνι. Ο κυρ Δημητρός, άλλο. Σταθερά 
την πληρωμή και με το παραπάνω.

Έτυχε μια μέρα που δάσκαλος και μαθητής ήταν σκυμμένοι 
πάνω απ’ το Ψαλτήρι και μελετούσαν, να διαβάσει ο Ιωάννης, 
αργά αργά στο β.12 Ψαλμό του Δαβίδ:

«Δράξασθε παιδείας μήποτε οργισθεί Κύριος και απολείσθε εξ 
οδού δικαίας». 

Ο μαθητής πολλές φορές είχε συναντήσει εδάφια στα Άγια 
Βιβλία, που μιλούσαν για την οργή του Θεού. Γιατί ο Κύριός 
μας, Θεός και άνθρωπος μαζί, οργίζεται πολύ με την στραβο-
κεφαλιά των ανθρώπων και τις άνομες πράξεις τους. Θυμώνει 
για τα καλά, όταν από την παρακοή τους παθαίνουν παθήματα 
μεγάλα. Ύστερα, με τη μετάνοια και την αγάπη του Θεού, όταν 
πια βρουν το δρόμο τους, τους συγχωρεί και ευχαριστιέται τότε.

«Αλλά τούτο δω πάλι, τι πάει να πει παπα-Στρατή»; Ρώτησε 
ο μικρός μαθητής Ιωάννης. Αναστέναξε ο παπάς, αναστεναγμό 
βαθύ και απ’ τον αναστεναγμό του, τρεμόπαιξε το κερί μπρο-
στά τους και άστραψε η ολόχρυση κορφή της ρομφαίας του Αρ-
χάγγελου.

Τότε ο παπάς μίλησε για τα γράμματα και την ανάγκη για 
σκολειά, που να πηγαίνουν όλοι οι Έλληνες, να αφυπνιστούν, ν’ 
ανοίξουν τα μάτια πια και να καταλάβουν ποιοι είναι και τι τους 
πρέπει.

«Κι οργίζεται παπά ο Θεός, άμα δεν έχουν σκολειά οι Έλληνες 
και δε μαθαίνουν τα γράμματα;»

«Οργίζεται πολύ, Γιαννέλι μ’, και δεν πρέπει αυτό να το λησμο-
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νάμε, γιατί χωρίς σχολειά, θα μείνουμε για πάντα ραγιάδες. Βάλ’ 
το καλά στο μυαλό σου. Αλλιώς θα τα χάσουμε όλα. Η πατρίδα 
μας δεν είναι λεύτερη. Οι Τούρκοι μας διαφεντεύουν κι ας φαίνε-
ται πότε πότε πως περνάμε καλά. Το Αϊβαλί θα γίνει λεύτερη πο-
λιτεία σιγά σιγά, αν χτίσει σχολειά, με δασκάλους καλούς, για να 
μάθουν τα βλαστάρια του γράμματα», είπε ο παπάς και ξανανα-
στέναξε πολύ βαθιά. Και τότε, απ’ το βαθύ τον αναστεναγμό, 
που ξέφυγε σαν αεράκι, τρεμόπαιξε πάλι η φλόγα στο κερί και 
είδε ο παπάς τη λάμψη του ν’ αστράφτει μέσα στα μάτια του μα-
θητή, που χρύσισαν τούτη τη φορά. 

Εκείνο το βράδυ, έκανε στην προσευχή του ο παπα-Στρατής, 
διπλές μετάνοιες και ζήτησε συχώρεση από τον Κύριο, γιατί το 
ήξερε πως ο ψαλμός ήταν αλλιώς αφού μιλά για τη σύνεση και 
τη φρόνηση που χαρίζει η θεία διδασκαλία του Υιού και τον όλε-
θρο που επιφυλάσσεται σ’ αυτούς που απομακρύνονται από την 
ευθεία οδό της αρετής, αλλά του είχε φανεί πως ήταν και θέ-
λημα δικό Του, να βάλει μπουρλότο στο μυαλό αυτού του μι-
κρού διαβολάκου. Είχε καταλάβει, πως ο δικός του μαθητής Ιω-
άννης, είχε όλα τα απαιτούμενα για να κάνει κάτι καλό για τον 
τόπο του.  

Εκείνο το ίδιο βράδυ και πολλά βράδια ακόμα, το Γιαννέλι, 
που έπηζε το μυαλό του λίγο λίγο, συλλογιζόταν τα λόγια του 
παπά. Αυτές οι λέξεις «ραγιάδες», «σχολειά» και «λεύτερη πολι-
τεία», είχαν κολλήσει στο νου του. Τού έπεφτε ένα βάρος με-
γάλο στα στήθια κάθε φορά που τις σκεφτόταν. Από τότε άλ-
λαξε ο Ιωάννης. Πάνε πια οι τρέλες και τα χωρίς λόγο χωρατά, 
έτσι για να σπάει πλάκα. Φρονίμεψε. Άρχισε να μελετά πολύ, να 
ρωτά, να ψάχνει και να μαθαίνει.

Έτσι κύλησε λίγος καιρός ακόμα, ώσπου έτυχε πάλι μια μέρα, 
όταν ο Ιωάννης ήταν κοντά στα δεκαπέντε, να εμφανιστεί ο κε-
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χαγιάς, άνθρωπος του Καραοσμάνογλου, του Ντερέμπεη της 
Περγάμου, με τους τσοχαντζαρέους του, με τ’ άλογα και τις χα-
τζάρες τους και να ζητούν με βρισιές και απειλές να οριστεί το 
χαράτσι, ο φόρος που έπρεπε να του πληρώνει το Αϊβαλί δηλα-
δή. Και όλο να ανεβάζουν το ποσό και να απειλούν με τις μα-
χαίρες. Γιατί τάχα ο Σουλτάνος τού είχε δώσει την εξουσία, να 
διαφεντεύει εκείνος, ο πασάς Καραοσμάνογλους, σ’ όλη την πε-
ριοχή, τα μέρη δίπλα απ’ τον ποταμό, τον «ντερέ» που λένε οι 
Τούρκοι, μέχρι τη θάλασσα…

Ο Ιωάννης είδε τους δημογέροντες, ανθρώπους σοβαρούς 
και αξιοσέβαστους, να σκύβουν το κεφάλι και να προσκυνούν 
το τσιράκι του πασά. Θύμωσε πολύ τότε. Έκανε να πεταχτεί 
στη μέση και ν’ αρχίσει να κοπανά τους Τούρκους μ’ ότι εύρι-
σκε μπροστά του. Αλλά κάποιος τον συγκράτησε και κατάλαβε 
κι ο ίδιος, πως θα ήταν ανώφελο. Κατάλαβε επίσης, πως δεν γι-
νόταν κι αλλιώς και τον έπιασε ακόμα πιο μεγάλος θυμός. Δού-
λοι, ραγιάδες ήταν όλοι τους στο Αϊβαλί. Κι αυτό το σκύψιμο 
του κεφαλιού των δημογερόντων, μέχρι το χώμα πια, δεν ήταν 
δουλοπρέπεια, ήταν ανάγκη, για να εξασφαλιστούν τα πιο βασι-
κά. Για να παραμείνει αυτό το κεφάλι στη θέση του, για να μην 
τους στείλουν οι αγριάνθρωποι στα κάτεργα, για να μη βάλουν 
αυτοί μπουρλότο και το κάψουν το Αϊβαλί ολόκληρο! Αφέντες 
ήταν οι Τούρκοι κι ας ήταν λιγοστοί στη μικρή τους πολιτεία. 
Κι ας τους είχαν τους Τούρκους για παρακατιανούς, για τις χα-
μαλοδουλειές, για γανωματήδες, καρεκλάδες, για να πελεκούν 
και να στοιβάζουν τα ξύλα για την παραστιά, για τις αποθήκες 
τους…

Δαγκώθηκε τότε ο Ιωάννης και κατά πως φάνηκε αργότερα, 
κατάστρωσε από εκείνη την ημέρα, πρόγραμμα για τη ζωή του, 
που το ‘βαλε με μέθοδο σε εφαρμογή και χωρίς άργητα. Άρχι-
σε πρώτα να κατεβαίνει προς τη θάλασσα, να καταπιάνεται με 
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ταξίδια κοντινά και πιο μακρινά, μ’ όλους τους καιρούς. Κι άρ-
χισε τις συναλλαγές και τα εμπόρια και να συναναστρέφεται με 
τεχνίτες της ναυτοσύνης, παλικαράδες ναυτικούς, αλλά και ξε-
φτέρια στο κουπί και στο τιμόνι, στο μαχαίρι και το μουσκέτο. 
Ανησύχησαν κάπως οι δικοί του, με τα θάρρητα και τις παρέες 
του, μα τι να έκαναν, υπομόνευαν. Εκείνος όμως είχε το σκοπό 
του. Μάθαινε. Κοντά τους έγινε ξεφτέρι. 

Ύστερα από λίγο, πάλι άλλαξε κι ανέβηκε απ’ το γιαλό, να 
υπηρετήσει τη γη, τα δέντρα, τις ελιές και τα χωράφια. Βγαί-
ναν οι κυδωνιές, μπαίναν οι ελιές. Τα κυδώνια τα αγαπούσαν 
πολύ οι Κυδωνιάτες. Τα κάναν γλυκό του κουταλιού στον τρί-
φτη, πελτέ, παστοκύδωνο, τσάι φάρμακο για τα κοιλιακά και τις 
Κυριακές και τις γιορτινές τις μέρες μοσχομύριζε στις γειτονιές 
το κυδωνάτο κρέας με το μπόλικο καβουρντισμένο κρεμμυδά-
κι του, το μπαχάρι και το μοσχοκάρυδο. Τα αγαπούσαν τα κυ-
δώνια οι Κυδωνιάτες κι έτσι μείναν και λίγες κυδωνιές απείρα-
χτες. Γιατί σίγουρα το χρυσάφι τους, ήταν η ελιά. Το πήραν εί-
δηση από νωρίς. Έβγαζε το Αϊβαλί το καλύτερο λάδι. Περιζήτη-
το στην Πόλη, στα Παλάτια του Σουλτάνου και παντού. Η καλ-
λιέργεια της ελιάς, το είδε και του το είπαν κιόλας, πως είχε μέλ-
λον για τη γη τους πολύ. Έτσι μάθαινε κι εκεί…

Λίγα χρονάκια στη θάλασσα και λίγα στη στεριά, πέρασε ο 
Ιωάννης Δημητρακέλλης. Παραξενεύονταν με τις ιδιορρυθμίες 
του και οι γονείς του κι ο δάσκαλός του κι όλος ο ντουνιάς. Κι 
έτριβαν τα μάτια τους για τα καλά και δεν πίστευαν στ' αφτιά 
τους τη μέρα που είπε στο γονιό του, πως ήθελε να πάει στο 
Άγιον Όρος να μελετήσει, για να γίνει παπάς, όπως ήταν και τα-
μένος.

Άνοιξη ήταν που έφυγε ο Ιωάννης απ’ το Αϊβαλί, με το καΐκι 
που άνοιξε πανιά και τράβηξε προς το Βοριά. Κοίταξε λίγο πίσω 
του. Οι πρώτες κυδωνιές είχαν αρχίσει να μπουμπουκιάζουν…
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Τέσσερις συν ένας πυλώνες:
Σπουδές, Γάμος, Ιεροσύνη, Δημόσιος Βίος, Περιπλάνηση

Τον Αρχάγγελο Ταξιάρχη, που αποχαιρέτισε στο Αϊβαλί ο 
Ιωάννης την άνοιξη του 1755, πιο γλυκό και ήμερο, με τη 

φροντίδα και τη χαρά του Ευαγγελισμού στη ματιά του, τον ξα-
νασυνάντησε στο Βατοπέδι, στην Ιερά Μονή, όπου στεγαζόταν 
η Αθωνιάδα Ακαδημία. Στον κυρίως ναό, στους πεσσούς κάτω 
από τον τρούλλο, η σκηνή του Ευαγγελισμού, παμπάλαια ψηφι-
δωτή εικόνα σε περίοπτη θέση, με σπάνιες και ακριβές ψηφίδες, 
δεν μπορούσε να μην τραβήξει την προσοχή του. Μ’ αυτή τη 
ματιά ηρέμησε ο Ιωάννης Δημητρακέλλης κι αφέθηκε εκεί, στο 
«Περιβόλι της Παναγιάς», στη μαγεία της Φύσης και της Γνώ-
σης, για να ρουφήξει και να γεμίσει την ύπαρξή του με τον αέρα 
του Ιερού Βουνού.

Αυτός ο αγιορείτικος αέρας, που ερχόταν από ψηλά μέσα από 
τα δάση της καστανιάς, της πλατύφυλλης ποικιλίας της βελα-
νιδιάς και των σφενταμιών, για να στροβιλιστεί στις χαμηλό-
τερες πλαγιές με τα πουρνάρια και τις αριές9, να κατεβεί ακό-
μα παρακάτω κοντά στο γιαλό, με τις καλλιέργειες για τα απα-
ραίτητα της καθημερινής ζωής των μοναχών, μαζί με τις ψαλμω-

9. είδος βελανιδιάς.
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δίες, τον ήχο του τάλαντου και τη μυρουδιά του λιβανιού, δεν 
ήταν η μόνη έμπνευση και πηγή για μάθηση. Ήταν κυρίως η νε-
ωτεριστική διδασκαλία του Διευθυντή της Σχολής, του ξακου-
στού Ευγένιου Βούλγαρη, που δίδασκε κλασική Φιλολογία, Φι-
λοσοφία, Μαθηματικά και Φυσική, με βοηθό του τον Παναγιώ-
τη Παλαμά, στα γραμματικά μαθήματα. Ήταν ακόμα η παρου-
σία πασήμαδων10 σπουδαστών, όπως εκείνου από το μικρό χω-
ριό Μεγάλο Δένδρο της Αιτωλίας, μεγαλύτερου από τον Ιωάν-
νη στην ηλικία, του Κοσμά. 

Εκείνος, ο Κοσμάς, είχε ήδη κλείσει πέντε χρόνους στο Ιερό 
Βουνό και σπούδαζε στην Αθωνιάδα. Είχε ήδη σχηματίσει «προ-
σωπική εκπαιδευτική αντίληψη» και τη μοιραζόταν με τους άλ-
λους νέους συσπουδαστές του και είχε βάλει βαθιά στο νου και 
την καρδιά του να ξεκινήσει περιοδεία, σ’ όλα τα μέρη που υπήρ-
χαν Έλληνες και Ελληνόπουλα και να ιδρύει σχολειά. Δυο πράγ-
ματα ακόμα πολύ σπουδαία είχε στο νου του, που φαίνονταν 
και στα λόγια του: την Ελληνική γλώσσα, τη σημασία της και 
το «ποθούμενο». Αυτό για κείνους τους λίγους που είχαν μπει 
από τότε στο νόημα, γιατί σήμερα πια είμαστε πολλοί μ’ αυτό το 
σκοπό και στο Αϊβαλί, ήταν η απελευθέρωση του γένους.

Ο Ιωάννης Δημητρακέλλης είχε βγει στο δρόμο της αναζή-
τησης. Κουβαλούσε μαζί του το όραμα μιας δυνατής και ελεύ-
θερης πολιτείας. Της δικής του, του Αϊβαλιού δηλαδή. Εκεί στο 
δρόμο του βουνού με τις γνώσεις, γύρευε την πυξίδα για τη με-
ταμόρφωση, για να βαδίσει στο στόχο του, που και στη μεγά-
λη σκλαβωμένη πατρίδα της Ρωμιοσύνης μπερδευόταν και συ-
χνά χανόταν μέσα στην καταπίεση, τους εξευτελισμούς, τη συ-
νήθεια και την άγνοια. Ο Ιωάννης που φορούσε στο στήθος του 
το βαρύτατο μέταλλο, το εργαλείο που λέγεται θέληση και που 
μ’ αυτή σφυρηλάτησε την υπόλοιπη ζωή του, βρήκε σύντομα 

10. πολύ γνωστών.
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την πυξίδα. Ήταν η μόρφωση ο σίγουρος οδηγός που θα έπλα-
θε και θα στήριζε τη μεταμόρφωση που γύρευε. Το ίδιο συμπέ-
ρασμα απ’ το ψαλτήρι του παπα-Στρατή μέχρι το Άγιον Όρος.

Η γνώση, έμαθε στη φιλοσοφία ο Ιωάννης, είναι η τεκμη-
ριωμένη και αληθινή πεποίθηση. Για εκείνον, συνέβη το αντί-
στροφο. Αυτές οι γνώσεις που πήρε στο βουνό, έγιναν πραγμα-
τική πεποίθησή του. Με την τεράστια θέληση που διέθετε, κου-
ράστηκε και πάλεψε. Αξιοποίησε κάθε δυνατότητα και ευκαι-
ρία που του δόθηκε. Κομποσκοίνια, προσευχές, υπακοή. Δου-
λευτής πρώτος, έμαθε να σωπαίνει και να βλέπει μακριά. Λί-
γος ύπνος, λίγο φαΐ, πολύ διάβασμα και άσκηση πολλή. Ήξερε 
πως ο δρόμος της γνώσης είναι μακρύς, ατέλειωτος. Αλλά δεν 
είχε την πολυτέλεια να μη βιάζεται, για να απολαύσει την περι-
πέτεια του ταξιδιού του. Έτσι δυο χρόνους όλους κι όλους έμει-
νε στο Ιερό Βουνό.

Η Σχολή του Άθωνα ήταν καινούργια. Μόλις εφτά χρόνια 
ζωής μετρούσε, όταν ανέβηκε ο Ιωάννης. Μυστήριο ανεξιχνία-
στο έμεινε για τη ζωή του εκεί, αφού κανείς δεν έμαθε αν κατά-
φερε να γραφτεί, κανονικός σπουδαστής στην Αθωνιάδα Σχο-
λή, αν παρακολούθησε μαθήματα της επιλογής του σαν ακρο-
ατής ή αν κοντά σε κάποιο μοναχό, μελέτησε και στοχάστηκε. 
Βέβαιο είναι πάντως, πως μέσα στα δυο χρόνια, δεν θα μπορού-
σε να είχε τελειώσει τη Σχολή. Μυήθηκε όμως στην ιστορία του 
γένους, ξεδιάλυνε την καταγωγή, το από πού κρατά η φύτρα 
των Ρωμιών και διδάχτηκε την αρχαία μας γλώσσα, την τούρκι-
κη και την περσική.

Από τις αρχές του περασμένου αιώνα, στο Άγιον Όρος είχε 
φανεί η ανάγκη ύπαρξης μιας σχολής για να προσφέρει στελέ-
χη στην Εκκλησία και στο υπόδουλο Γένος, για την παιδεία του. 
Έτσι ιδρύθηκε η Αθωνιάδα Σχολή, με πρωτοβουλία του ηγούμε-
νου και της αδελφότητας της Μονής στο Βατοπέδι. Το ιδρυτι-
κό σιγίλιο της Σχολής εκδόθηκε από τον πατριάρχη Κύριλλο Ε'. 



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 56 •

Αυτός ο πατριάρχης, επιβάρυνε φορολογικά τις Μητροπόλεις 
και τις πλουσιότερες Επισκοπές, ενώ ελάφρυνε τις φτωχότερες 
ενορίες. Έτσι, κατόρθωσε να χτιστεί μεγαλοπρεπέστατο κτήριο, 
στο λόφο δίπλα από τη μονή, παρά την άθλια οικονομική κα-
τάσταση των μοναστηριών κι ακόμα κατάφερε εύκολα να δη-
μιουργήσει πολλούς εχθρούς ανάμεσα στους Μητροπολίτες, οι 
οποίοι έπλασαν συκοφαντίες εναντίον του. Τα έμαθε κι αυτά ο 
Ιωάννης και πήρε κι από κει το μάθημα. Κατάλαβε δηλαδή, πως 
τα μεγάλα έργα γίνονται από ανθρώπους δυνατούς, με θυσίες 
και οποιοδήποτε κόστος προσωπικό.

Άνοιξη ήταν ξανά, που έφυγε ο Ιωάννης απ’ το Άγιον Όρος 
και κατέβηκε στο Αϊβαλί. Αγνώριστος και πάλι. Είχε μεστώσει, 
γεροδεμένος, προς το ψηλός. Ομορφάντρας, με την αϊβαλιώτι-
κη βράκα, την άσπρη πουκαμίσα και το μικρό φέσι. Είχε μεγά-
λο ξανθό μουστάκι, κοντό γενάκι, περιποιημένο, μέτωπο μέτρια 
ευρύ και καστανά μεγάλα μάτια, λαμπερά. Σφηνωμένη ήταν κι 
η κουμπούρα και δίπλα της κρεμόταν το κομποσκοίνι, στο σφι-
χτοδεμένο ζωνάρι του…

Μόλις πάτησε το πόδι του στο Αϊβαλί και περάσαν οι χαρές, 
τα καλωσορίσματα και οι επισκέψεις φίλων και συγγενών, είπε 
στους δικούς του πως ήρθε η ώρα και θέλει να παντρευτεί.

Στις Κυδωνίες όπως και σήμερα κι από παλιά, τρεις φορές το 
χρόνο έχουν την ευκαιρία οι νέοι να αλληλοκοιταχτούν και να 
αλληλοσταμπαριστούν, να διαλέξουν άνθρωπο του γούστου 
τους, για να έχουν ένα λόγο στο προξενιό τους, που κι αυτόν 
δεν τον έχουν, γιατί οι οικογένειες αποφασίζουν τελικά. Κι αυ-
τές οι μέρες, που βγαίνουν τα κορίτσια, είναι η Μεγάλη Παρα-
σκευή στον Επιτάφιο, του Αγιού Γιαννιού το καλοκαίρι και στα 
νιάμερα της Παναγίας.

Δεν είναι βέβαιο αν εκείνη την άνοιξη που γινόταν το προξε-
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νιό του Ιωάννη, έπεφτε νωρίς το Πάσχα και αν ο Ιωάννης πρό-
λαβε να κοιτάξει και να σταμπάρει τη Μαρία, της αξιοσέβαστης 
οικογένειας Χατζημιχάλη, πριν κινήσει η προξενήτρα να φέρει 
την πρόταση της οικογένειας του γαμπρού, στο σπίτι της υπο-
ψήφιας νύφης. Μπορεί τα πάντα να ήταν προδιαγεγραμμένα. 
Πάντως η προξενήτρα πήγε στο σπίτι της νύφης, είπε τα σχε-
τικά παινέματα για το σπίτι του γαμπρού και για τον ίδιο, που 
δεν ήταν βέβαια καθόλου αναγκαία. Από τους γονείς της νύφης 
πληροφορήθηκε για το βιός της Μαρίας, την προίκα της, σε με-
τρητά, κτήματα και σπίτια. Έδωσε και μικρή προθεσμία, τάχα 
μου να σκεφτούν το πράγμα οι γονείς της νύφης και ξαναπήγε 
για να πάρει την οριστική απάντηση. 

Όλα καλά και την ορισμένη μέρα για να δει ο γαμπρός τη 
νύφη με τον κυρ Δημητρό και την κυρά Ρήγαινα να προπορεύο-
νται, έγινε η επίσκεψη στο σπίτι της νύφης. Η οικία των Χατζη-
μιχάληδων έλαμπε από την πάστρα και την αρχοντιά της. Αρχο-
ντικό δίπατο, με τα όλα του, στον Πάνω Μαχαλά. Παρατάχθη-
καν στη μεγάλη σάλα οι δυο οικογένειες και κατά το έθιμο, το 
τρατάρισμα με τον τεράστιο ασημένιο δίσκο στα χέρια και τα 
μάτια στο πάτωμα, το έκανε η ίδια η Μαρία. Έτσι την είδε ο γα-
μπρός. Κι εκείνη ίσως να πρόλαβε με μια μονάχα ματιά, να δει 
το πρόσωπο με το ξανθωπό γενάκι. Ο γαμπρός, όπως το έλε-
γε το έθιμο και πάλι, έριξε αμέσως τη χρυσή λίρα, που είχε πρό-
χειρη στο τσεπάκι του μέσα στο δίσκο, πράγμα που σήμαινε ότι 
του άρεσε η νύφη και την ήθελε για σύντροφό του. Το συνοι-
κέσιο ήταν πια τελειωμένο. Επακολούθησε κι άλλο κέρασμα με 
ποτά και τις ευχές των συγγενών. Καλορίζικα, καλή ζωή, καλούς 
απογόνους. 

Στις δεκαπέντε μέρες φόρεσαν τις βεργιέττες11 στο σπίτι της 
νύφης. Αυτός ήταν πια ο επίσημος αρραβώνας. Εκείνο το βρά-
δυ του αρραβώνα, ο παπάς διάβασε την ευχή και πέρασε τις βέ-

11. βέρες.
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ρες ο ίδιος, στα χέρια των αρραβωνιασμένων. Όλα κατά την πι-
στή τήρηση του εθίμου και των παραδόσεων. Όμως εκείνο που 
λέει, την ώρα της αλλαγής των δαχτυλιδιών, ένας στενός συγ-
γενής εντελώς ξαφνικά να δώσει  από ένα χαστούκι στο γαμπρό 
και στη νύφη, για να «πονέσει ο ένας τον άλλον στη ζωή», όπως 
θα πονέσουν με το χαστούκι, δεν μπόρεσε να πραγματοποιηθεί. 
Σαν βαρδιάνος στην πλώρη του καραβιού, ο Ιωάννης περιέφερε 
τη ματιά του τριγύρω κι άρπαξε στον αέρα το χέρι που κατευθυ-
νόταν ολοταχώς για να τους χαστουκίσει.

«Δεν χρειάζεται ξάδερφε, ήδη την πονώ τη Μαρία και σύντομα 
θα με πονέσει κι εκείνη», είπε χαμογελώντας στον μάλλον αυτό-
κλητο τηρητή της παράδοσης και κοίταξε τη Μαρία, που κοίτα-
ζε εκείνη την ώρα, συμπτωματικά πάλι στο πάτωμα, το σχέδιο 
με την ουρά του παγωνιού, του κόκκινου περσικού τους χαλιού 
και τα μάγουλά της ξαναμμένα, κόντευαν να πάρουν το άλικο 
χρώμα του.  

Η Μαρία είχε ανυπόμονα γοητευτεί και στη συνέχεια, πραγ-
ματικά αγάπησε τον Ιωάννη, τον πόνεσε και του στάθηκε μια 
ζωή και στις χαρές και στις λύπες, που ήταν και οι δυο και μεγά-
λες και δυνατές και πολλές. Έλεγε κρυφά στη φιλενάδα της αρ-
γότερα πως εκείνη την ώρα, που άκουγε τα λόγια του γαμπρού, 
από το μυαλό της δεν έφευγε η κουβέντα της προμάμμης της, 
που για το τυχερό λαχείο, που λέγεται γάμος, της είχε πει τό-
σες φορές το στιχάκι: «Αν επιτύχεις, πέτυχες, αλλιώς περαστικά 
σου, το δαίμονά σου θα τραβάς, ως τα γεράματά σου». Η καημέ-
νη η νόνα της Μαρίας μιλούσε τότε για άνδρες συνηθισμένους, 
αυτούς της ανώτερης τάξης των Κυδωνιών, που αναλογούσαν 
στην κοινωνική θέση της οικογένειας της Μαρίας. Μα το δικό 
της λαχείο ήταν από άλλη σειρά, ποιος και τι θα μπορούσε να 
προβλέψει για το μέλλον της;

Ο Ιωάννης πάλι, είχε συναίσθημα και πάθος. Ανυπομονούσε 
να πάει μακριά, όσο πιο μακριά μπορούσε να δει. Με τη Μαρία 
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στο πλάι του, σύντροφο και συμπαραστάτη του. Κι είχε προσ-
δοκίες συγκεκριμένες και δρομολογημένες. Ίσως να μην ήξερε 
τότε πως φτάνοντας εκεί μακριά, θα μπορούσε να δει ακόμη μα-
κρύτερα.

Εκείνο το βράδυ των αρραβώνων, έγινε και η ανταλλαγή των 
απαραίτητων νυφιάτικων δώρων. Η μητέρα του γαμπρού δώρι-
σε στη νύφη δαχτυλίδι, ο πατέρας περίτεχνα σκουλαρίκια και 
βραχιόλι, στο γαμπρό ρολόι κρεμαστό με αλυσίδα, όλα από 
χρυσάφι μπόλικο, βαρύ και με πέτρες πολύτιμες και ακριβές, 
γιατί και οι δυο οικογένειες είχαν τον τρόπο τους και οι Αϊβα-
λιώτες μια αδυναμία πάντα στο κόσμημα, το χρυσό και τις πο-
λύτιμες πέτρες. Κι αυτό ίσως, γιατί τα κοσμήματα, σύμφωνα με 
την άποψη πολλών, προσθέτουν αξία. Και πώς να μην προσθέ-
σει αξία το ευγενέστερο των «ευγενών μετάλλων», γνωστό από 
την αυγή του πολιτισμού, εδώ στη Μικρασία. Όχι πως έχουν την 
ανάγκη του οι Κυδωνιάτες, που ήταν πάντα άξιοι και προκομέ-
νοι, για να φανούν. Έχουν να λένε και οι ίδιοι για την αξιοσύνη 
τους το στιχάκι «τα δαχτυλίδια μπορεί να πέσουν, μα τα δάχτυ-
λα μένουν». Μα τα κοσμήματα παρέχουν κι αυτήν την ευκολία, 
άμα θες να φανείς τα δείχνεις, άμα δε θες τα κρύβεις κι έτσι, δεν 
μπαίνεις στο μάτι του εχθρού σου, δεν τον εξαγριώνεις και δεν 
τον προκαλείς. 

Με τους αρραβώνες και το γάμο, συνεχίστηκαν όλα τα τυ-
πικά και τα εθιμικά. Πήγε και η νύφη στην πεθερά, με προπο-
μπούς το δίσκο με τους κουραμπιέδες και το πανέρι με τα σιμι-
γδαλένια κουλούρια. Ύστερα έγινε η δεύτερη επίσκεψη του γα-
μπρού, στο σπίτι της νύφης, όπου οι καρέκλες του ζεύγους μπή-
καν για πρώτη φορά κοντά κοντά, αλλά πάντα με τη φροντί-
δα των οικείων να μη μείνει ποτέ το ζευγάρι μόνο του. Ούτε 
βέβαια και στην επόμενη επίσκεψη του γαμπρού την Κυριακή. 
Έτσι αναγκαστικά, παρουσία και άλλων μαρτύρων, των στενών 
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συγγενών, ο Ιωάννης εξήγησε στη Μαρία, το πώς έβλεπε και 
πώς θα ήθελε να δέσει η σχέση, μέσα στο γάμο τους. Πως ήθε-
λε μια σύντροφο θαρραλέα και υπομονετική και δεν ήξερε ποια 
απ’ τις δυο αυτές αρετές θα χρειαζόταν πιο πολύ, γιατί βέβαια 
ποτέ δεν θα παραμελούσε εκείνη και την οικογένεια που ξεκι-
νούσαν μαζί, αλλά η κατάντια της πατρίδας τον απασχολούσε 
πολύ, γιατί έβλεπε το άδικο, που την έπνιγε και θα αγωνιζόταν 
με κάθε θυσία, για ένα καλύτερο μέλλον του τόπου τους. Και 
δεν είχε καιρό για χάσιμο, έπρεπε να ξεκινήσει αμέσως. 

Δάκρυσε η Μαρία, δεν τα είχε πολυκαταλάβει όλα αυτά τότε 
και δεν μπορούσε να φανταστεί όλους τους κινδύνους που κρύ-
βαν τα λόγια του μελλοντικού της συζύγου, αλλά κατάλαβε το 
σκίρτημα στην καρδιά της και έγνεψε ναι, ψιθυρίζοντας πως 
ήταν έτοιμη. Και εννοούσε πως ήταν έτοιμη να αρχίσει τη μύη-
σή της, σ’ όλα αυτά που σαν υπόσχεση και σαν απειλή της έτα-
ζε εκείνος. Και η νόνα της παρακεί, χαμογέλασε χαμόγελο μισό, 
αναστενάζοντας μαζί και κούνησε το κεφάλι της με νόημα…

Το επόμενο Σάββατο μοιράστηκε σ’ όλα τα σπίτια του Αϊβα-
λιού, και στα τριγύρω χωριά και οικισμούς, Μοσχονήσι και Γενι-
τσαροχώρι, μέλι και ψωμί σταρένιο εκλεκτό και την Κυριακή το 
μεσημέρι, έγινε ο γάμος.

Πέρασε ένας χρόνος από το γάμο των Δημητρακέλληδων κι 
ο Ιωάννης χειροτονήθηκε παπάς από το Δεσπότη στην Πέργα-
μο. Εκεί στα λημέρια του Καραοσμάνογλου, του ντερέμπεη της 
διπλανής πολιτείας, που τον εχτρεύονταν πολύ και που σκύλια-
σε σαν το έμαθε, γιατί πάντα τον είχε συνέχεια στο μάτι και τον 
παρακολουθούσε. Χάιδεψε το γιαταγάνι μέσα στο σιλαχλίκι12 
του ο ντερέμπεης και έφτυσε καταγής. 

«Και διαολόπαπας τώρα, ο άτιμος ο γκιαούρης. Λιγοστά θα εί-
ναι τα ψωμιά του», είπε μπροστά στους τσοχαντζαρέους του με 
λύσσα και αηδία…

12. δερμάτινη ζώνη.
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Ο πατήρ Ιωάννης Δημητρακέλλης γύρισε αμέσως στ’ Αϊβα-
λί και άρχισε να λειτουργεί στο εκκλησάκι της Κάτω Παναγιάς. 
Τακτικός στις λειτουργίες, τακτικός και στο κήρυγμα. Τα έβαζε 
μ’ αυτούς που θησαυρίζουν κι αφήνουν τα ορφανά να πεινάνε. 
Τα έβαζε μ’ αυτούς που δε μεριμνούν για τους γέρους και τους 
άρρωστους, που δεν έχουν βοήθεια από πουθενά. Μιλούσε και 
για τη ρωμιοσύνη, που ζει στη λαλιά και την πίστη του Έλληνα, 
στο νου και στην καρδιά του. Τη ρωμιοσύνη που μοιάζει ξερα-
μένο περιβόλι, που πρέπει να ποτιστεί με φρέσκο καθαρό νερό 
για να ζωντανέψει κι από το σπόρο τον κρυμμένο της, να ξα-
νανθίσει για να ξανακάνει νέο και πλούσιο καρπό, για να έρθει 
έτσι η μέρα, να μη σκύβουν το κεφάλι οι Αϊβαλιώτες στον πασά 
και στο Σουλτάνο και να ορίζουν οι ίδιοι τη δική τους τη ζωή…

Όσοι καταλάβαιναν τα λόγια του, αλλά και οι άλλοι, που δεν 
τα καταλάβαιναν, ξαφνιάζονταν. Λέγαν πως ο παπάς τους ήταν 
και αλλόκοτος και απόκοτος. Κι άλλοι τον φοβόντουσαν, για-
τί τα λόγια ήταν μεν παραμυθητικά, θεοσεβαστικά και ελληνο-
πρεπή, αλλά μακριά δεν ήταν ο Τούρκος και  κάποιος μπορού-
σε να τα ακούσει. 

Ήταν και το άλλο που τους φόβιζε. Βλέπαν τους παραγιούς 
του εφημέριου, που κρύβαν πιστόλες στις πουκαμίσες τους και 
καβάλα τριγυρνούσαν μέρα νύχτα. Και ο κόσμος όλος πίστευε 
πως αυτοί ήταν που φοβέριζαν και καμιά φορά ξεπάστρευαν 
τους ληστές και τους παλικαράδες των φιλόδοξων γειτόνων σα-
τραπίσκων, που συχνά κοτούσαν και πλησίαζαν το Αϊβαλί.  

Οι Αϊβαλιώτες δεν μιλούσαν, γιατί αυτοί οι παραγιοί, προ-
στάτευαν έτσι τον παπά και τους δικούς του κι όλον τον κόσμο 
του Αϊβαλιού μαζί. Κι όλο και μιλούσαν ψιθυριστά, για κάποια 
περιστατικά με ξεκαθαρίσματα και σκοτωμένους στα χαντάκια 
παραέξω απ’ την πόλη. Αλλά κι ο ίδιος ο Ιωάννης, παπάς πρά-
μα, έβγαζε τον σκούφο τον παπαδίστικο και με τη μαύρη μα-
ντήλα σφιχτοδεμένη στο κεφάλι του, κάλπαζε ανάμεσα στους 
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έμπιστούς του, που ξαγρυπνούσαν, γύρω απ’ την πολιτεία τους. 

Στον παπα-Ιωάννη, σύντομα έδωσε η Εκκλησία το οφίκιο 
«οικονόμος», δηλαδή τον έκανε υπεύθυνο της οικονομικής δια-
χείρισης.To «οικονόμος» είναι τίτλος, αξίωμα εκκλησιαστικό και 
πολιτικό. Δίνεται σε κληρικό παντρεμένο, που έχει εκκλησιαστι-
κή εκπαίδευση και το δεύτερο βαθμό της ιεροσύνης. Το επιγο-
νάτιο που προστέθηκε στα λιτά άμφια του παπά της Κάτω Πα-
ναγιάς την ώρα της λειτουργίας, ήταν το γνώρισμά του. Το φο-
ρούσε στην αρχή, αφού τον είχε τιμήσει η Εκκλησία μ’ αυτό. 
Ύστερα από λίγο καιρό σταμάτησε. 

Αφότου ο παπα-Ιωάννης ανέλαβε, η διαχείριση των οικονο-
μικών γινόταν με επιδεξιότητα και σύνεση. Όλοι πια ξέραν, δεν 
χρειαζόταν διακριτικό, μέχρι που ο τίτλος του «Οικονόμος» έγι-
νε και μέρος του ονόματός του, οπότε ο Ιωάννης έγινε παντού 
γνωστός με το όνομα: παπα-Ιωάννης Δημητρακέλλης - Οικο-
νόμος. Αφού και απ’ τα παιδιά του αργότερα, άλλος κράτησε το 
Δημητρακέλλης κι άλλος έγινε Οικονομέλλης κι άλλος σταθε-
ρά Οικονόμος. Γιατί δεν ήρθε μόνο το οφίκιο, που του εμπιστεύ-
τηκε η Εκκλησία, άρχισαν να έρχονται και τα παιδιά που τους 
εμπιστεύτηκε ο Θεός, σε κείνον και τη Μαρία, που συνολικά γι-
νήκαν τρεις γιοί και τρεις θυγατέρες. 

Πρώτα γεννήθηκε ο Ευστράτιος, ο Στρατής όπως συνηθίζε-
ται το όνομα στ’ Αϊβαλί και τη Λέσβο, προς τιμήν των Αρχι-
στρατήγων των Ταξιαρχών, που στις εκκλησιές Τους και κάτω 
από τις εικόνες Τους, ο Ιωάννης από μικρός μυήθηκε στην ου-
σία της Πίστης και της Πατρίδας. Ύστερα ήρθαν σιγά σιγά ο Γε-
ώργιος, ο Δημήτριος, η Ελένη ή Λενούδα, η Αναστασία και η 
Σοφούλα. Ως φαίνεται, όλα τα παιδιά επισκέφτηκαν κάποια 
μέρα τους Αγίους Τόπους και βαφτίστηκαν στον Ιορδάνη Πο-
ταμό, γιατί όλοι πήραν συμπλήρωμα στα ονόματά τους, «Χα-
τζής» οι άνδρες και «Χατζίνα» οι γυναίκες.
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Με αρχή και αφορμή το «οφίκιο», μπήκε και στη δημογερο-
ντία, όπως ήταν πιο παλιά και ο πατέρας του, ενώ μέχρι τότε ο 
Ιωάννης δεν είχε φανερά ασχοληθεί με τον δημόσιο βίο, γιατί 
ιδιώτευε μεν, αλλά προετοιμαζόταν όλον αυτόν τον καιρό, κατά 
πως φανέρωναν και οι μελετημένες κινήσεις του. 

Στις Κυδωνίες, όπως και σ’ όλη την Επικράτεια, οι Οθωμανοί 
εφάρμοσαν το θεσμό των Κοινοτήτων, όπως τον βρήκαν από το 
Βυζάντιο, ατόφιο, χωρίς παραλλαγές. Κι αυτή η εφαρμογή τους 
βόλεψε πολύ. Γιατί το σύνολο των φόρων, για να συντηρούν 
το πολυδάπανο κράτος τους το εισέπρατταν χωρίς πολύ κόπο, 
από τους δημογέροντες της κάθε Κοινότητας. Αυτοί οι πρόκρι-
τοι πάλι της κάθε Κοινότητας που είχαν την αρμοδιότητα της 
είσπραξης, έπρεπε να αθροίσουν τέσσερα επιμέρους ποσά. Το 
χαράτσι του κάθε υπήκοου ραγιά, που οριζόταν ανάλογα με την 
περιουσία του. Τους τακτικούς και τους έκτακτους φόρους της 
Διοικήσεως στην οποία ανήκε κάθε Κοινότητα και συγκεκριμέ-
να για τις Κυδωνίες, της Διοικήσεως Καρασή, εκεί που ανήκαν. 
Και τέλος ένα επιπλέον ποσό, για τις ανάγκες της Κοινότητάς 
τους. Έτσι το Αϊβαλί, είχε τους δημογέροντες, με πρώτιστη αρ-
μοδιότητα τη φοροείσπραξη, αλλά οι ίδιοι, μαζί με τον Αρχιερέα 
Εφέσου, έκριναν και τις υποθέσεις τις σχετικές με γάμους, δια-
θήκες και άλλες αστικές υποθέσεις. Βέβαια υπήρχε και ο Καδής, 
ο Τούρκος ιεροδικαστής που τυπικά και μόνο κατείχε τη θέση, 
όπως και στις μέρες μας, γιατί ήταν και είναι μεγάλη ντροπή 
και σπανιότατα γινόταν Έλληνες διάδικοι να καταφεύγουν στον 
Τούρκο Δικαστή, πράγμα που αν συμβεί, τους κάνει να στιγμα-
τιστούν για πάντα.

Οι δημογέροντες εκλέγονται από το λαό, και ανήκουν στα 
κόμματα, που είναι ουσιαστικά η εκπροσώπηση των συνοικιών, 
που η κάθε μια έχει τα δικά της συμφέροντα και ενδιαφέροντα. 
Έτσι έκανε την είσοδό του στη δημογεροντία ο Ιωάννης Δημη-
τρακέλλης, εκλεγμένος με το ψηφοδέλτιο της Κάτω Γειτονιάς, 
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γιατί ήταν ο παπάς της Κάτω Παναγιάς κι εκεί ανήκαν οι ψη-
φοφόροι, που άκουγαν τα λόγια του και δέχονταν τις ευεργε-
σίες του.   

Στο οικογενειακό πεδίο, η παπαδιά η Μαρία με τη βοήθεια 
και των υπηρετριών, που τις λένε παρακόρες στο Αϊβαλί, αλλά 
και δούλες χωρίς να έχει η λέξη αυτή την παλιά και άσχημη ση-
μασία της όπως όλες οι άξιες Αϊβαλιώτισσες, ανέλαβε, μια χαρά, 
όλες τις καθημερινές ευθύνες του μεγαλώματος των παιδιών 
και του σπιτιού.  Έτσι, με φρέσκο ακόμα το οφίκιο του Οικονό-
μου, και το βάπτισμα στη δημογεροντία, ο πατήρ Ιωάννης είπε 
αναπάντεχα μια μέρα, στην οικογένειά του και στο ποίμνιό του, 
πως έπρεπε να πάει ως την Πόλη, για να ασπαστεί το χέρι του 
Πατριάρχη. Λένε πολλοί, πως φίλοι και γνωστοί του και μακρι-
νοί συγγενείς τον είχαν καλέσει, την κατάλληλη ώρα που εκεί-
νοι έκριναν, για να κάνει γνωριμίες στην Πόλη, να δει τη ζωή 
των Ελλήνων εκεί, να ενημερωθεί για το πώς παίρνονται οι 
αποφάσεις, ποιοι και με ποιους τρόπους επηρεάζουν τα κυκλώ-
ματα γύρω από την Υψηλή Πύλη και πώς διαμορφώνεται η γνώ-
μη του Σουλτάνου, που υπογράφει τα βεράτια και τους νόμους. 
Αφού έβαλε διπλοφρουρές και τριπλοφρουρές για την οικογέ-
νεια και αντικαταστάτες υπεύθυνους και έμπιστους στις δου-
λειές του, ξεκίνησε…

«Πολλών δ’ ανθρώπων ίδεν άστεα και νόον έγνω». Σίγουρα 
δεν ήταν μονάχα ο Οδυσσέας ο πολυταξιδεμένος και ο πολύ-
ξερος. Θα υπήρξαν κι άλλοι κι ας μην έχουν τραγουδηθεί από 
μεγάλο ποιητή. Ο Ιωάννης Δημητρακέλλης πάντως, ήταν ένας 
απ’ αυτούς. Με κλεισμένα τα είκοσι πέντε του χρόνια, κάνο-
ντας αρχή από την Πόλη, εκεί όπου ασπάστηκε πρώτα το χέρι 
του Πατριάρχη κι έκανε τις προσωπικές του γνωριμίες, ξεκίνη-
σε να ταξιδεύει σε διάφορα μέρη, για να μελετήσει τη διοίκη-
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ση, αλλά και τα ήθη και τα έθιμα των λαών της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας. Παράλληλα τελειοποίησε τα Τουρκικά, βελτί-
ωσε τα Περσικά και ήρθε σε επαφή με άλλες ανατολικές γλώσ-
σες και ανθρώπους και γνώρισε τις συνήθειές τους. Γιατί όπως 
λένε, όποιος ζήσει θα ιδεί, μα όποιος περπατήσει και ταξιδέψει, 
θα ιδεί πολύ περισσότερα.

Και είδε ο Ιωάννης ταξιδεύοντας σχεδόν σ’ όλους τους τό-
πους. Απ’ την Πόλη ως το Δούναβη και Ανατολικά, ως τη Μαύ-
ρη Θάλασσα, εκεί που εύρισκε Έλληνες. Και τους εύρισκε πα-
ντού. Έκανε και γνωριμίες και φιλίες με άτομα που τον αγάπη-
σαν ως φαίνεται και τον εμπιστεύτηκαν. Η φιλία του με εξέχο-
ντες πολιτικούς άνδρες, όπως ο διερμηνέας του τουρκικού στό-
λου Νικόλαος Μαυρογένης, μόνο όφελος επιφύλαξε στη ζωή 
του Ιωάννη. Ο Μαυρογένης ήταν άνθρωπος επιρροής, από μι-
κρός στη δούλεψη του Σουλτάνου, κατέκτησε υψηλές θέσεις 
στην Οθωμανική Αυτοκρατορία κι έγινε Ηγεμόνας Παραδου-
νάβιας Χώρας, πράγμα που επιδίωκε πάντα και το κατάφερε τε-
λικά. Αυτός συμβούλευε τον Ιωάννη και τον βοήθησε αποτελε-
σματικά την κατάλληλη ώρα.

Εκτός από το Μαυρογένη, τυχαία, σε μια συνάντηση Ελλή-
νων της Πόλης, γνώρισε και έγινε φίλος με τον αρχισαράφη13 
Παναγιώτη Πετράκη, Έλληνα από την Κωνσταντινούπολη, άν-
θρωπο με πολλές γνωριμίες, τεράστια περιουσία και συμβουλά-
τορα της Πύλης, που όμως αλληλομισούνταν με το Μαυρογέ-
νη, αλλά αυτό δεν επηρέαζε τις σχέσεις και των δύο με τον Αϊ-
βαλιώτη παπά. 

Από τον Παναγιώτη Πετράκη, μια προσωπικότητα αμφιλε-
γόμενη, ο Ιωάννης διδάχτηκε πώς να αντιμετωπίζει και να κα-
ταφέρνει τους Οθωμανούς, να τους κολακεύει, να τους φέρνει 
με τα νερά του με τον πανάρχαιο τρόπο του καλοπιάσματος, 

13. σαράφης: αργυραμοιβός.
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της κολακείας και της δωροδοκίας, τομέα στον οποίο ο Πετρά-
κης ήταν αυθεντία και μεγάλος δάσκαλος. Με αδιευκρίνιστο, 
ως τα τώρα, τρόπο είχε αποκτήσει δυο εξαιρετικά κειμήλια, πα-
νάρχαια, αμύθητης αξίας. Αυτά τα κειμήλια, για λόγους και πάλι 
αδιευκρίνιστους τα δώρισε στον Ιωάννη. 

Ίσως τελικά, οι λόγοι για τους οποίους ο Παναγιώτης Πετρά-
κης χάρισε στον Ιωάννη τα κειμήλια να μην είναι και εντελώς 
αδιευκρίνιστοι. Ίσως να ξεχώρισε τη χαρισματική προσωπικό-
τητά του και να ενήργησε η εσωτερική παρόρμηση, το ένστι-
κτο. Αυτό το ένστικτο αλλά και οι πληροφορίες που είχε ο αρ-
χισαράφης τον έκαναν να γνωρίζει καλά, πως είχε σοβαρούς 
εχθρούς και πως σύντομα θα τέλειωνε η ζωή του, γι’ αυτό και 
ήθελε τα δώρα του να βρεθούν σε χέρια προορισμένα να κά-
νουν έργα σημαντικά. Αυτό το χαρακτηριστικό, ο Πετράκης το 
είδε φαίνεται αμέσως στην προσωπικότητα του Ιωάννη. 

Τα δώρα, που σε όλη του τη ζωή, χάρισαν μυθική δόξα στον 
Ιωάννη, γιατί από αυτά έπαιρνε δύναμη και χάρη, ήταν το ξί-
φος του Μεγάλου Κωνσταντίνου και η μια από τις επιγονατί-
δες της στρατιωτικής στολής του Αγίου Γεωργίου του Τροπαιο-
φόρου. Αντικείμενα εξαιρετικού συμβολισμού και χάριτος. Και 
είναι ασύλληπτο γεγονός για κάθε Έλληνα και Χριστιανό η δυ-
νατότητα όχι της κατοχής τους, αλλά της προσκύνησής τους 
και μόνο.

Το ξίφος του Μεγάλου Κωνσταντίνου, είχε στη μια πλευρά 
του χαραγμένο το Άγιο Ποτήριο με τον Ιησού Χριστό και στην 
άλλη το ψαλμικό εδάφιο: «Κύριε δίκασον τους αδικούντας με, 
πολέμησον τους πολεμούντας με, επιλαβού όπλου και θυρεού». 

Στο συμβολικό επίπεδο, ένα σπαθί σημαίνει μάχες, δόξες, τι-
μές και δημόσια αναγνώριση και προπαντός δύναμη. Ο Μέγας 
Κωνσταντίνος, πρώτος κάτοχος του ξίφους το 313, υπέγραψε 
με τον σύμμαχό του στην Ανατολή Λικίνιο το «Διάταγμα των 
Μεδιολάνων», που ήταν η αρχή της ανεξιθρησκείας και της θρη-
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σκευτικής ελευθερίας στην επικράτειά του. Και ο Ιωάννης ως 
τωρινός κάτοχος του ξίφους, σύντομα θα καταφέρει πολλά, με 
την υπογραφή ενός χαρτιού και πάλι, που θα είναι το σημαντι-
κότατο «Φιρμάνι του Αϊβαλιού»…

Το δεύτερο δώρο ήταν κομμάτι της στολής του Αϊ Γιώργη, του 
ελευθερωτή και πολυαγαπημένου της Ορθοδοξίας. Πάμπολλες 
διηγήσεις και παραδόσεις στο όνομά του συγκεντρώνει ο Άγι-
ος, μα σπουδαιότερη είναι αυτή που μιλάει για το σκοτωμό του 
δράκοντα και τη σωτηρία της βασιλοπούλας. Ο καθένας μπορεί 
να σκεφτεί ως βασιλοπούλα την Ελλάδα και δράκο την Τουρ-
κιά. Ο συμβολισμός είναι ολοζώντανος και με το κειμήλιο αυτό.

Με τα εξαιρετικά δώρα που δέχτηκε, τις γνωριμίες που έκα-
νε και κυρίως τις γνώσεις που μάζεψε, ο Ιωάννης είδε πως ολο-
κλήρωσε πια το στόχο του. Κάθε ταξίδι στον κόσμο τούτο, που 
γίνεται για τη γνώση έχει τη δική του καθαρή απόλαυση, που αν 
εξαιρεθούν οι κίνδυνοι, είναι η απόλυτη ελευθερία να σκέφτε-
ται κανείς και να αισθάνεται, να μπολιάζεται με τον αέρα και τη 
σκόνη του κάθε τόπου που επισκέπτεται.

Αυτή η ελευθερία δεν υπήρξε για τον Ιωάννη όμως. Εκείνος 
ήταν πάντα δεμένος με τη μόνη του έγνοια, τις Κυδωνίες και 
την προκοπή τους. Έτσι παντού ζητούσε να μάθει για τη διοί-
κηση του κάθε τόπου, την εκπαίδευση, τα σχολειά και τους δα-
σκάλους τους. Ύστερα, σαν τα είδε όλα, ξαναγύρισε στα μέρη 
του, γιατί είχε μάθει πια όσα ζητούσε και είχε κατασταλάξει 
στην απόφασή του για το μέλλον.

Τα καλύτερα σχολειά και εκκλησιές θα έχτιζε, για να γίνει το 
Αϊβαλί πολιτεία ελεύθερη και ξακουστή… 
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Τα Προνόμια 

Ο Χασάν Καραμαντάλογλου Τζεζαϊρλή πασάς, μετά το 
κατευόδιο απ’ το Λαγούμι του Αϊβαλιού και με τη συ-

νοδεία των ανθρώπων του παπα-Ιωάννη, βρήκε το δρόμο του 
προς τα Δάρδανα, από κει στην Κωνσταντινούπολη και σύ-
ντομα προς την εξουσία. Αλλά τα πράγματα είχαν τις δυσκο-
λίες τους, όπως το περίμενε και το φοβόταν κι ο ίδιος ο Χασάν. 
Πράγματι, μόλις έφτασε στην Πόλη, ο Σουλτάνος ήταν έτοι-
μος να του πάρει το κεφάλι, γιατί τον είχε διαβάλει ήδη ο Χο-
ζαμεδίν πασάς, ο ανάξιος και ζηλότυπος ναύαρχος, που έφτα-
σε πρώτος. Ο Χασάν θεωρήθηκε ύστερα απ' αυτό, υπαίτιος της 
καταστροφής του στόλου.

Όμως και ο Αλγερίνος είχε τους καλούς του φίλους, που έτυ-
χε μάλιστα να είναι και Έλληνες. Το Νικόλαο Μαυρογένη, αλλά 
και τον αρχισαράφη Παναγιώτη Πετράκη. Διηγήθηκαν ο καθέ-
νας μονάχος του και ανεξάρτητα στο Σουλτάνο τα γεγονότα 
στον Τσεσμέ, όπως ακριβώς είχαν γίνει. Υπήρξαν κι άλλες μαρ-
τυρίες. Ο Σουλτάνος πείστηκε τελικά. Έτσι όχι μονάχα γλίτωσε 
ο Χασάν Καραμαντάλογλου, αλλά ακόμα και ο Πετράκης απέ-
κτησε τη σουλτανική εύνοια. Προσωρινή μεν, γιατί οι εύνοιες 
και οι αγάπες δεν κρατούν πολύν καιρό, μέσα στη σαπίλα της 
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Αυλής των μυστικών πληροφοριών, της σπιουνιάς και των άνο-
μων πράξεων γύρω από το Παλάτι, αλλά έστω και προσωρινή 
η συμπάθεια αυτή βοήθησε πολύ και το Χασάν και τον Ιωάννη 
την ώρα που την χρειάζονταν. Ο Νικόλαος Μαυρογένης ήταν 
ήδη μέγας συμβουλάτορας στο Ντιβάνι και προσωπικά του Με-
γάλου Σουλτάνου. Αργότερα, έγινε και ηγεμόνας της Μολδο-
βλαχίας. Η γνώμη του μετρούσε πολύ.  

Ο πρώην Αλγερίνος πειρατής δεν άργησε να διοριστεί «κα-
πουδάν πασάς», ναύαρχος του στόλου και κατάφερε να αποβι-
βαστεί στη Λήμνο, ακριβώς μόλις το νησί είχε παραδοθεί στο 
Ρώσο ναύαρχο Ορλώφ, μετά από πολιορκία. Αλλαγή ναυάρχου 
πάνω στην κρίσιμη στιγμή. Είχε έρθει η ώρα του Χασάν, που με 
διπλωματικό ελιγμό ακύρωσε τη συμφωνία παράδοσης, αφού 
δεν είχε την υπογραφή του, με συνέπεια οι Ρώσοι να αναγκα-
στούν να εγκαταλείψουν το νησί. Σε ανταμοιβή της επιτυχί-
ας του αυτής, που ήταν βάλσαμο για την Τουρκία και το κύρος 
του στόλου της, μετά την πανωλεθρία στον Τσεσμέ, ο Σουλτά-
νος του απένειμε τον τίτλο του «μιρί μιράν», αρχιναύαρχου της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας και του Γαζή, του Νικητή δηλαδή.

Μέσα στις τιμές και δόξες, ο «μιρί μιράν» Γαζή Χασάν πασάς, 
με το άστρο του να ανεβαίνει σταθερά και επειδή από καιρό είχε 
μελετήσει την άθλια κατάσταση της ναυτικής δύναμης, ξανα-
προώθησε -και αυτή τη φορά ήρθε η κατάλληλη ευκαιρία για να 
εφαρμοστεί- το σχέδιο αναδιοργάνωσης του στόλου. Έτσι, το 
1773 κατάφερε πραγματική αναβάθμιση του οθωμανικού στό-
λου, μετακαλώντας Ευρωπαίους στρατιωτικούς και μηχανικούς 
και γεμίζοντας όλες τις στρατιωτικές αποθήκες με πολεμοφό-
δια. Στη συνέχεια επιχείρησε εκστρατείες εναντίον επαναστα-
τών και νίκησε σεΐχηδες και μπέηδες στην Ασία και την Αφρική. 
Μεγάλο κακό έγινε στην Πελοπόννησο με τους άτακτους Αλ-
βανούς που αλώνιζαν και την λεηλατούσαν μετά τα Ορλωφικά, 
από το 1769. Εκεί, με τη βοήθεια και Ελλήνων, που είχαν ανά-
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μεσά τους ξακουστά παλικάρια της Τριπολιτσάς, κατάκοψε τους 
Αλβανούς έξω από την Τρίπολη. Για τρόπαιο και φόβητρο, ύψω-
σε τρομακτική πυραμίδα από 4.000 κεφάλια, είπαν.

Ο Γαζή Χασάν πασάς, μ’ όλες τις επιτυχίες του, εδραιώθηκε 
στην εξουσία κι έγινε και Μέγας Βεζίρης. Τότε ήταν που ειδο-
ποιήθηκε από το φίλο του στην Πόλη, το Νικόλαο Μαυρογένη, 
ο παπα-Ιωάννης ο Οικονόμος, να κάνει πάλι το ταξίδι προς τα 
εκεί. Και το έκανε. Απ’ τη στεριά. Επικίνδυνο πολύ ταξίδι, όπως 
πάντα. Με μεγάλη προετοιμασία και τεράστια προσοχή, εξου-
σιοδοτημένος από τη δημογεροντία, με ορισμένα και καταγε-
γραμμένα αιτήματα και με τους κατάλληλους συντρόφους, ξε-
κινά. Γιατί ο Ιωάννης πιστεύει πια στην τύχη και τους νομοτε-
λειακούς κανόνες που την κυβερνούν, αλλά βασίζεται και στο 
αρχαιοελληνικό «συν Αθηνά και χείρα κίνει». Έτσι εργάζεται 
σκληρά και προνοεί. Ως ιερωμένος γνωρίζει ακόμα, πως ποτέ 
δεν περιμένεις ανταπόδοση μιας ευεργεσίας, που μπορεί να έρ-
θει νωρίς ή αργά, ίσως και στην άλλη πια ζωή. Αλλά ενώ η αντα-
πόδοση δεν μπαίνει σε καλούπια, η τύχη άμα σε σταμπάρει, δεν 
σε αφήνει σε χλωρό κλαρί. Το είχε πει και στην παπαδιά του, τη 
Μαρία πριν μερικά χρόνια, μεγάλη τύχη είναι να βρίσκουν κα-
ταφύγιο στην πόρτα σου ξένοι στρατοκόποι, κατατρεγμένοι και 
αναγκεμένοι και να σ’ ευγνωμονούν, «κάνε το καλό και ρίξ’ το 
στο γιαλό». 

Ο «γιαλός» είχε πει μέσα του, είναι η μεγάλη κρυψώνα, η ρου-
φήχτρα των καλών και των κακών. Κάποτε ξερνάει στην ακρο-
γιαλιά όσα έχει καταπιεί, μπορεί όμως και να τα κρατά μέσα του, 
στον πάτο για πάντα. Έτσι, μένουν αιώνια εκεί, δηλωμένα και 
γραμμένα μονάχα στο πέρασμα της στιγμής που σε σημαδεύει, 
στο πέρασμα των αιώνων, στο πέρασμα της ζωής, στο πέρασμα 
απ’ την ύλη στο άυλο, στο πέρασμα από το σώμα στην ψυχή, 
στο πέρασμα στην απέναντι όχθη... 
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Η απέναντι όχθη ήταν μπροστά του. Έφτασε ο Ιωάννης στο 
«πέρασμα του βοδιού», το Βόσπορο, που από παλιά είχε πάρει 
το όνομά του, μάλλον από τότε που πέρασε η Ινώ, μεταμορφω-
μένη σε δαμάλι ή μπορεί να ονομάστηκε έτσι, επειδή πιο πα-
λιά οι Θράκες έκαναν βάρκες από δέρμα βοδιού για να διαβού-
νε το στενό. Όσο φημισμένη είναι η Κωνσταντινούπολη, άλλο 
τόσο είναι και ο Βόσπορος. Ιστανμπούλ Μπουγάζ, τον λένε 
τώρα οι Τούρκοι. Αλλιώτικο απ’ τα γαλήνια μπουγάζια του Αϊ-
βαλιού. Τούτο είναι ορμητικό και κρύβει ιστορίες θανάτου και 
φρίκης. Ένας πορθμός, μια στενή λωρίδα θάλασσας με τις Συ-
μπληγάδες στη βόρεια άκρη, τα Χρυσόμαλλα Δέρατα κρυμμέ-
να παντού, τους Αργοναύτες να κωπηλατούν ξοπίσω τους και 
το κορμάκι της Έλλης, παρασυρμένο απ’ τα νερά, μαζί με χιλιά-
δες κορμιά Ελλήνων ραγιάδων, θύματα της βίας και της αγρι-
άδας Σουλτάνων, μπέηδων, αγάδων, φονιάδων αδίστακτων και 
αιμοσταγών...

Κουρασμένος ο παπα-Οικονόμος από την πορεία τόσων ημε-
ρών σε βουνά και λαγκαδιές, ρυάκια και ποτάμια, στάθηκε να 
κοιτάξει το στενό γιαλό. Αποθαύμασε ξανά την ομορφάδα της 
Πόλης και σταυροκοπήθηκε προς την Αγιά Σοφιά, το καύχημα 
της Ορθοδοξίας. Ατένισε το Παλάτι. Λαμπύριζε κι αστραποβο-
λούσε με τους τρούλους τους ξακουστούς, τους μιναρέδες, τους 
κήπους και τις λιμνούλες των χαρεμιών. Ύστερα αναλογίστηκε 
πόση βία, πόσες μηχανορραφίες, πόσες αθώες αλλά και πόσες 
αμαρτωλές ψυχές βούλιαξαν στα νερά ετούτα. Και πόσο εύκο-
λο θα ήταν να γίνει κι ο ίδιος έρμα σ’ αυτή τη στενή τη θάλασ-
σα, εκεί στο «πέρασμα του βοδιού»…

Σταμάτησε στην Πόλη για λίγες μέρες ο Ιωάννης, να πάρει 
δυο ανάσες και να προβάρει ξανά τα ζητούμενά του. Τα επιβε-
βαίωσε για τελευταία φορά, αφού συμβουλεύτηκε τους φίλους 
του και πάλι. Ύστερα ξεκίνησε για το σεράι του Βεζίρη. 

Στο σεράι δεν φτάνει κανείς εύκολα. Και να φτάσει, μέσα να 
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περάσει δεν μπορεί. Φύλακες και φρουροί και μυστικοί, τζα-
νταρμάδες14 έμπιστοι, δεν έχουν την παραμικρή διάθεση να 
διακινδυνεύσουν την ασφάλεια του πασά, ό,τι κι όπως και να 
τους τα λέει, ό,τι και να ζητά, να εξηγεί, να τάζει και να παρα-
καλεί ένας Ρωμιός παπάς με χοντρόρουχα και με την αϊβαλιώτι-
κη βράκα. Του λένε να φύγει, του μιλούν άσκημα. Εκείνος επι-
μένει. Θέλει να δει τον πασά, δεν κάνει βήμα παρακεί. Χάνουν 
την υπομονή τους οι φρουροί. Τον αρπάζουν δυο και άγρια τον 
τραβούν για το μπουντρούμι. Αλλά ο Ιωάννης βάζει τις φωνές, 
παρόλο που φαίνεται μάταιο, παρόλο που οι φρουροί αγριεύ-
ουν, χειροδικούν και προσπαθούν να τον φιμώσουν. Ο Ιωάν-
νης φωνάζει, όσο πιο δυνατά μπορεί. Και να που ο Γαζή Χασάν 
Πασάς ακούει το σαματά. Ενοχλείται και βγαίνει έξω συγχυσμέ-
νος αλλά και γεμάτος περιέργεια. Κι αφού είδε και αναγνώρισε 
τον παπά του Αϊβαλιού, έκανε σινιάλο στους στρατιώτες του να 
σταματήσουν να τον τραβολογούν κι έβαλε φωνή μεγάλη στα 
ρωμαίικα: «Κάνε το καλό και ρίξ’ το στο γιαλό». Δεν είχε ξεχάσει 
την κουβέντα του παπά, που είχε κόψει μαχαίρι τις αντιρρήσεις 
της παπαδιάς, στη φιλοξενία τους. Γέλασε ο Βεζίρης κι ήρθε κο-
ντά. Ήρθε και η ψυχή του παπά στον τόπο της κι όλο το σεράι 
τους είδε να αγκαλιάζονται. Πέρασε ο Ιωάννης μαζί με το Βεζί-
ρη στο παλάτι. Κάθισαν στο πολυτελέστατο γιατάκι αμέσως και 
τα είπαν για ώρα πολλή, σερβιρίστηκαν σερμπέτια κι ο Βεζίρης 
θύμισε στον Ιωάννη πως είχε τάξει να του εκπληρώσει όποια 
χάρη του ζητούσε. 

«Ζήτα μου, ότι θες», του επανέλαβε, αφού ίσχυε ακόμα το τά-
ξιμό του. 

Από το Γαζή Πασά Μέγα Βεζίρη Τζεζαϊρλή Χασάν Καραμα-
ντάλογλου, ο παπα-Ιωάννης Δημητρακέλλης - Οικονόμος, με 
ετοιμότητα και θάρρος, ζήτησε: 

«Τίποτα για τον εαυτό μου. Ανακούφιση ζητώ των πτωχών 

14. στρατιώτες.
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συμπατριωτών μου,Υψηλότατε». Κι έβγαλε το τεφτέρι με τα ση-
μειωμένα του και τα διάβασε αργά αργά.

Η υπόσχεση ήταν υπόσχεση. Ούτε ήθελε κι ούτε μπορούσε 
να αρνηθεί αφού είχε λόγο και μπέσα ο Βεζίρης Χασάν Καρα-
μαντάλογλου. Έτσι συμφώνησε κι άρχισαν να γράφουν το φιρ-
μάνι που θα έφθανε στο τέλος στο Σουλτάνο. Υπαγόρευε ο Ιω-
άννης. Κι ύστερα άρχισε το κυνηγητό από πόρτα σε πόρτα κι 
από σεράι σε σεράι, για να μπει στο τέλος η βούλα του μεγά-
λου Πατισάχ Αμπντούλ Χαμίτ του Α', ενός καλού συγκριτικά 
με όλους τους άλλους, σουλτάνου όπως παραδέχονται όλοι. Συ-
μπαραστάθηκε και ο μεγάλος δραγουμάνος της Πύλης, ο κυρ 
Μουρούζης, έμπιστός του. Κι ο Μαυρογένης κι ο Πετράκης. 
Η βούλα επικύρωσε το προνομιακό καθεστώς των Κυδωνιών. 
Μ’ αυτό το διάταγμα, το περίφημο φιρμάνι, ο Σουλτάνος χορή-
γησε στις Κυδωνίες, εξαιρετικά προνόμια ελευθερίας και αυτο-
νομίας. 

Πιο ύστερα, όταν πια είχε καταλαγιάσει κι ο απόηχος του θρι-
άμβου είπαν πολλοί που βαλθήκαν να κρίνουν το κατόρθωμα 
του παπά και να το μειώσουν, πως το φιρμάνι απ’ τη μεριά των 
Τούρκων, ήταν ανάγκη δική τους πιο πολύ, γιατί στόχευε στο να 
μαζέψει τα λουριά στους απείθαρχους ντερεμπέηδες που ζητού-
σαν να ανεξαρτητοποιηθούν από την Πύλη και σήκωναν δικό 
τους μπαϊράκι. Μπορεί. Μπορεί να μη γράφτηκε αποκλειστικά 
για χάρη της ευεργεσίας του παπά. Μπορεί όμως το θέμα με 
τους ντερεμπέηδες να ήταν το δυνατό επιχείρημα, που έφτα-
σε ως τα αυτιά του Σουλτάνου και τον έπεισε τελικά. Όπως και 
νά 'χει, η συγκυρία ήταν μοναδική. Και δεν συμβαίνει συχνά, τέ-
τοιες καλές συγκυρίες να γυρίζουν προς όφελος ενός τόπου, με 
τη φροντίδα, την προνοητικότητα και την τόλμη ενός ανθρώ-
που.

Το πολύτιμο φιρμάνι τελειωμένο δεν άργησε να φτάσει στα 
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χέρια του Ιωάννη. Ανεξάρτητη πολιτεία γινόταν το Αϊβαλί, δεν 
υπαγόταν πια στη δικαιοδοσία του ντερέμπεη της Περγάμου 
και σε κανέναν άλλο, παρά μόνο απευθείας στο Σουλτάνο. Πε-
ριλάμβανε έξι κύριες διατάξεις που καθιέρωναν την αυτοτέλεια 
των Κυδωνιών, στο πλαίσιο βέβαια της οθωμανικής διοίκησης. 
Αυτές οι διατάξεις  ήταν:

«Όσες οικογένειες μουσουλμάνων ζούσαν μέσα στην 
πόλη, έπρεπε να μετεγκατασταθούν στα χωριά της γύρω 
περιοχής και δεν τους επιτρεπόταν να μένουν πλέον 
μέσα στις Κυδωνίες.

Ο Τούρκος έπαρχος, στην επαρχία του οποίου υπαγό-
ταν η πόλη, δεν θα ασκούσε διοικητικά καθήκοντα στις 
Κυδωνίες, ενώ ο Τούρκος τοπάρχης θα έπαιρνε μηνιαία 
αποζημίωση από τη δημογεροντία των Κυδωνιών, όπως 
ο καδής και ο τελώνης. 

Δεν θα διέσχιζε ποτέ την πόλη τουρκικό στράτευμα, 
ούτε μπορούσε να στρατοπεδεύσει ή να διανυκτερεύσει 
μέσα στα όριά της αξιωματικός. 

Την πόλη θα διοικούσε η δημογεροντία, την οποία θα 
εξέλεγαν με την ψήφο τους μόνον Κυδωνιάτες εκλέκτο-
ρες, χωρίς την έγκριση της τουρκικής διοίκησης. 

Η δημογεροντία ανελάμβανε την υποχρέωση να στέλ-
νει κάθε χρόνο στο ταμείο του σουλτάνου σαράντα οκτώ 
χιλιάδες γρόσια κατ’ αποκοπή. 

Κανένας πολίτης δεν θα πλήρωνε το φόρο της δεκά-
της. Όφειλαν όμως όλοι να καταβάλουν στο κράτος δύο 
παράδες, για κάθε ρίζα ελιάς που κατείχαν».

Με το φιρμάνι φυλαγμένο ανάμεσα στην καρδιά του και την 
άσπρη πουκαμίσα που φορούσε κατάσαρκα, κάτω από τον κρε-
μαστό στο λαιμό του σταυρό, τράβηξε ο Ιωάννης για το Αϊβα-
λί. Από τη θάλασσα αυτή τη φορά και χωρίς άργητα. Ούριος ο 
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άνεμος, γρήγορα τον έφερε στην κρυφή πολιτεία, στο Ταλιάνι. 
Αλλά δεν ξεμπάρκαρε απευθείας. Έμεινε στο πλεούμενο αρό-
δο, έξω απ’ το Μοσχονήσι, γιατί είχε το σκοπό του. Έστειλε εν 
τω μεταξύ και συγκέντρωσε εκατό παλικάρια, από τους δικούς 
του ανθρώπους και μ’ αυτούς τριγύρω του, αρματωμένους κα-
βάλα σ’ άλογα γερά, καμαρωτά, φρεσκοπεταλωμένα, ν’ αχολο-
γά το πάτημά τους στα καλντερίμια, και με την πρωινή δρο-
σιά να φέρνει σύγκρυα και αχνό με τις ανάσες, μπήκε την άλλη 
μέρα στο Αϊβαλί και κατευθύνθηκε στο Πλατύ Σοκάκι, ψηλά, 
που ήταν το αρχοντικό του Σάλτα, του πρώτου δημογέροντα 
εκείνης της χρονιάς. 

Άλλος άνθρωπος ο Ιωάννης. Ζωσμένος το σπαθί του Μεγά-
λου Κωνσταντίνου, ντυμένος στα μεταξωτά και τα βελούδα είχε 
βγάλει το μαύρο σκούφο του παπά και είχε φορέσει τη σκού-
φια τη βελούδινη του βοεβόδα15. Κι αυτή η σκούφια, μαζί με 
τους οπλισμένους καβαλάρηδες, έδωσε στον κόσμο να καταλά-
βει. Γιατί η σκούφια από μόνη της, από το πούθε κρατά και πού-
θε έρχεται και από το πού πηγαίνει δίνει το δικό της σημάδι. Κι 
αν έχει χρώμα πορφυρό λέει πολλά, αλλά και γιατί καταλάβαι-
νε ακόμα περισσότερα εκείνος ο κόσμος, που άρχισε να έρχεται 
προς τα κει σιγά σιγά. 

Όταν βγήκε στο παράθυρο του αρχοντικού του Σάλτα για 
να μιλήσει ο Ιωάννης, είχε μαζευτεί πια απ’ έξω όλος ο λαός 
του Αϊβαλιού, ξαναμμένος και αλαφιασμένος, από την προσμο-
νή μονάχα κι από το καρδιοχτύπι, που σήμαινε γοργά στα στή-
θια των ανθρώπων. Περίμεναν ν’ ακούσουν είδηση καλή. Αυτό 
έφτασε στ’ αφτιά τους, ψιθυριστά σα χάδι. Σαν είδαν τον παπά 
τους, αμέσως έβγαλαν όλοι τη σκούφια τους, από σεβασμό. Κι 
όταν ακούσαν αυτά που είχε να τους πει, δεν πίστευαν στ’ αφτιά 
τους. Ο παπάς τούς διάβασε το φιρμάνι. Τότε θέλαν να πετά-
ξουν τη σκούφια τους απ’ τη χαρά τους, μακριά. Γελούσαν κι 

15. τοπάρχης.
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έκλαιγαν. Αγκαλιαστήκαν σιωπηλά. Έκαναν το σταυρό τους και 
γύρισαν στα σπίτια τους, μην τυχόν μάτι κακό τους λιμπιστεί 
και χαλάσει τη χαρά τους…

Το βραδάκι, στην εκκλησία του Αϊ Δημήτρη στην Πάνω Γει-
τονιά, μαζευτήκαν οι δημογέροντες, και φίλησαν το χέρι του 
παπα-Οικονόμου. Δεν χρειαζόταν τίποτα παραπάνω να πουν. 
Εκείνος, διπλωμάτης τέλειος πια γινoμένος, στις λίγες κου-
βέντες που τους είπε, τους διαβεβαίωσε πως η γνώμη τους 
θα ακούγεται πάντα με προσοχή και θα είναι πάντα σεβαστή. 
Όμως, πριν να γίνεται κάποιο έργο, θα πρέπει να βάζει πάντα 
εκείνος τη βούλα του. Τότε η χαρά, τόσο δυνατή και αναπά-
ντεχη, έπνιγε κάθε άλλο συναίσθημα και λογισμό, που έκανε 
αυθόρμητα να ξεπεταχτεί. Και όλοι κούνησαν το κεφάλι και 
συγκατένεψαν, γιατί αυτό ήταν και δίκαιο κι αποδεκτό. Όμως 
αυτή η βούλα έγινε σε κάποιους, μάλλον πολλούς και μισητή 
και ποθητή κι ήταν το φέρσιμο αυτωνών, που πίκρανε τον Ιω-
άννη Οικονόμο αργότερα και περισσότερο τις τελευταίες μέ-
ρες της ζωής του.  

Κλειστήκαν μέσα στα σπίτια τους οι Αϊβαλιώτες εκείνο το 
βράδυ. Ησυχία απόλυτη στην πόλη. Μαγαζιά και καφενεία όλη 
μέρα κλειστά. Κανά δυο σκυλιά κάναν να κλαψουρίσουν για να 
ακουστούν, μα καταλάβαν το αταίριαστο και σταμάτησαν εκεί 
τα γαυγίσματα και τα κλαψουρίσματά τους. Μόνο κάποια στιγ-
μή, άρχισαν να ακούγονται και συνεχίστηκε αυτό όλη τη νύχτα 
κάποιες πόρτες να ανοίγουν και να σφαλούν σιγανά κι ύστερα 
το κλείδωμα με το κλειδί. Κάρα φορτωμένα που απομακρύνο-
νταν πέρα μακριά απ’ το γιαλό κι οι ρόδες τους που έτριζαν μο-
νότονα. Μέχρι το άλλο πρωί, όλοι οι Τούρκοι είχαν φύγει από 
το Αϊβαλί. 

Απίστευτο! Οι Κυδωνίες είχαν γίνει πολιτεία ελληνική! 

Και έρχεται το 1774, ένα χρόνο μετά, όταν υπογράφεται η 
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Συνθήκη του Κιουτσούκ - Καϊναρτζή και φεύγουν, χωρίς τα κέρ-
δη που περίμεναν, οι Ρώσοι από τη γη των Ελλήνων. Τότε και οι 
Οθωμανοί αξιωματούχοι αναλογιστήκαν πολλά. Ξεθαρρεμένοι 
με την τύχη τους, που τώρα τους πήγαινε καλά και αγριεμένοι 
απ’ τους ξεσηκωμούς των ραγιάδων, ξέσπασαν το θυμό και την 
πικρία τους κι άρχισαν να απαιτούν από το Σουλτάνο γενική 
σφαγή των Ρωμιών ως αντίποινα, γιατί θεώρησαν, και δεν λα-
θεύαν βέβαια, πως οι Ρωμιοί είχαν βοηθήσει τους Ρώσους. 

Ο Χασάν Τζεζαϊρλή Καραμαντάλογλου, ο βεζίρης, δεν ήταν 
σύμφωνος με την ακραία τιμωρία. Ήταν ο μόνος, που αντιτά-
χτηκε στην απαίτηση αυτή και προσπάθησε με σύνεση και πολ-
λά επιχειρήματα να τους αλλάξει τη γνώμη. Λένε, πως τους 
έπεισε μονάχα με το τελευταίο, το πιο δυνατό επιχείρημά του: 

«Αν τους σκοτώσουμε όλους τους Έλληνες, ποιος θα μας πλη-
ρώνει το χαράτσι; Λέτε να σφάξουμε την αγελάδα. Μα τότε τι θα 
έχουμε για να αρμέγουμε;». 

Γι’ αυτό το τελευταίο, οι αξιωματούχοι, δεν μπορούσαν να 
σκεφτούν κάτι. Καταλάγιασαν σιγά σιγά. Ξεφούσκωσε κι ο θυ-
μός τους προς ώρας. Δεν είχαν απάντηση. Και πώς να έχουν άλ-
λωστε. Με τίποτα δεν τους συνέφερε αυτό που ζητούσαν. Κε-
φαλικό φόρο, φόρο για να παραμένει το κεφάλι τους στη θέση 
του, πλήρωναν οι Έλληνες ραγιάδες μονάχα και κάποιες ακόμα 
μειονότητες. Πείστηκαν τότε όλοι και δεν έγινε η σφαγή.

Έτσι γλιτώσαμε από μια γενοκτονία.
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Η Πολιτεία και τα Έργα

Εάν επιθυμείς την ειρήνη, μη χτυπάς το τύμπανο ούτε για 
γιορτή, λέει μια παροιμία. Και στην αιολική γη, οι άνθρω-

ποι αγαπούν την ειρήνη. Και την πρόοδο. Ούτε τύμπανα, ούτε 
γιορτές, ούτε παράτες ακουστήκαν δυνατά κι ας ήταν η χαρά 
πολύ μεγάλη, σαν ήρθε το «φιρμάνι». Μονάχα η γη καρπίζει, με 
περισσότερη όρεξη τώρα και τα κτήματα με τις ελιές αβγατίζουν 
ακόμα πιο πολύ. Οι Αϊβαλιώτες με στοργή σκύβουν πάνω στο 
χώμα, στη γη τους για να τη λατρέψουν. Μα η μεγάλη έγνοια 
και η αγάπη τους είναι η ελιά. Ολόκληρη η ζήση τους, μια καθη-
μερινότητα ολοχρονίς, παίρνει ζωή απ’ την ελιά. 

Η ελιά έχει τις δικές της εποχές και τις ορίζει και στους Κυ-
δωνιάτες, αφού κάθε μια έρχεται με τη δικιά της τη λάτρα. Στο 
κλάδεμα οι κλαδευτάδες, καλλιτέχνες στο είδος τους, αραιώ-
νουν τα λαίμαργα κλαδιά, για να ευεργετεί ο ήλιος κι ο αέρας 
ολόκληρο το δέντρο. Καθαρίζουν τα ξερά παρτσάλια, για να 
απομείνουν τα γερά και να εξελιχτούν. Μαζί τους και οι καθαρι-
στές κουβαλούν τα φορτώματα των ξύλων. Έρχεται η εποχή του 
ποτίσματος, άνοιξη και καλοκαίρι και η φροντίδα για τα νεαρά 
τα λιόδεντρα, που φυτεύονται ασταμάτητα με περισσό καμάρι. 
Γιατί για τέσσερα χρόνια οι Αϊβαλιώτες φροντίζουν τα ντεκμε-
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λίκια16, σαν παιδιά τους παράξενα και απαιτητικά, που τα ανα-
σταίνουν και τα ανατρέφουν. Ύστερα, καθώς κυλά ο χρόνος της 
ελιάς, περιμένει το ξελάκκιασμα, να ξεριζωθούν τα ζιζάνια, να 
βγουν οι ριζούλες στον ήλιο και τον αέρα, τον ευεργετικό, τον 
κυδωνιάτικο. Ακολουθεί η εποχή της κοπριάς, που την κουβα-
λούν στα κτήματα από στεριά και θάλασσα. Μετά η εποχή για 
το καμίνι. Πολλή δουλειά για τους καρβουνιάρηδες. Kαι πλη-
σιάζοντας στο τέλος, η προετοιμασία για την «εορτή των εορ-
τών», το λιομάζωμα. Να ισοπεδωθεί το χώμα και να αναλάβουν 
οι ταϊφάδες17. Πράσινες, κόκκινες, μαύρες, για κάθε γούστο. Η 
κάθε μια μαζεύεται στην ώρα της, ανάλογα με τον προορισμό, 
την κατανάλωσή της. Ύστερα οι αγωγιάτες πάνε τον καρπό στις 
αποθήκες του αφεντικού. Την ημέρα που τελειώνει πια το μά-
ζεμα, στα γλυτώματα, οργανώνεται το μεγάλο πανηγύρι. Ολό-
κληρος ο ταϊφάς, με μπροστάρη τον κεχαγιά, φτάνουν στο σπίτι 
του ιδιοκτήτη, για τα κεράσματα και τις ευχές «και του χρόνου 
καλύτερα». Και κλείνουν τα πανηγύρια γευστικά με τους λου-
κουμάδες από το πρώτο αγουρέλαιο!

Ο παπα-Οικονόμος, μέσα σ’ αυτό το πνεύμα της κυριαρχί-
ας και της παντοδυναμίας της ελιάς στον τόπο του, δραστήριος 
και ακούραστος, έπεσε με τα μούτρα στη δουλειά μαζί με τους 
ανθρώπους του. Καλλιέργησε, μπόλιασε και εξημέρωσε δέντρα, 
δημιούργησε τα πρώτα χειροκίνητα λιοτρίβια και πάντα είχε τα 
μάτια του ανοιχτά σε ό,τι νεωτεριστικό μηχανικό κατασκεύα-
σμα, που το έφερνε στο Αϊβαλί για να μεγαλώνει και να καλυ-
τερεύει η παραγωγή του λαδιού, αλλά και να δημιουργηθούν τα 
πρώτα εξαιρετικά προϊόντα της σαπωνοποιίας. Και βρήκε πολ-
λούς και μιμητές και συνοδοιπόρους.

Και με τη θάλασσά τους ασχοληθήκαν οι Αϊβαλιώτες, που αν 

16. νεαρά φυτά.
17. συνεργεία με τους ραβδιστές, τους μαζωχτάδες και τις μαζώχτριες.
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δεις τις χάρες της, σαστίζεις. Πώς να την πρωτοπαινέψεις; Ρηχή 
βέβαια, κι ο αγώνας για να βαθύνει το Λιμάνι του Αϊβαλιού 
συνεχίζεται ακόμα και σήμερα που βρισκόμαστε πια στα 1818, 
αλλά είναι θάλασσα πλούσια, χορταστική. Τον πλούτο της τον 
χαίρονται οι Αϊβαλιώτες, τον εξάγουν κιόλας. Τα «περάσματα», 
οι κοντές οι βάρκες που πηγαινοέρχονται απ’ τη στεριά στα 
πιο μεγάλα σκαριά, που αναγκαστικά στέκουν αρόδο, κουβα-
λούνε τα προϊόντα και της στεριάς και της θάλασσας, που εί-
ναι περιζήτητα. Κι αυτή η αβαθοσύνη της θάλασσας, σε καλό 
τους βγήκε. Βοήθησε στο εμπόριο, που από το κοντραμπάντο 
με ανοιχτούς τους δρόμους της στεριάς απ’ το Αϊβαλί εξελί-
χτηκε σε εμπόριο διεθνές, απ’ την Πόλη και τη Σμύρνη κι όλα 
τα μεγάλα λιμάνια της Δύσης. Οι έμποροι, οι καραβοκύρηδες, 
οι κτηματίες, οι βιοτέχνες, όλοι σταυροκοπιούνται. «Δόξα τω 
Θεώ, καλά πάμε», λένε.

Έτσι το Αϊβαλί ως ελεύθερη και πλούσια πολιτεία έγινε μα-
γνήτης για ανθρώπους που θέλαν να ανασάνουν από την κα-
ταπίεση των τυράννων κι απ’ τη μιζέρια της δικής τους φτω-
χιάς πατρίδας. Αληθινό άσυλο για τον Τουρκοκρατούμενο Ελ-
ληνισμό. Και ποιος δεν ήρθε. Όλοι όσοι μπόρεσαν να ξεφύγουν 
απ’ τον Αλή Πασά, τις φιλοδοξίες του και τους γιους του στην 
Ήπειρο και τις γύρω περιοχές και φτάσανε στο Αϊβαλί να φάνε 
μερωμένο ψωμί, αλλά και να το ζυμώσουν και να το φουρνί-
σουν οι ίδιοι στους φούρνους τους, που έκαναν την πόλη να μο-
σκοβολά. Ήρθαν οι Μοραΐτες από την Πελοπόννησο αλαφια-
σμένοι απ’ τις σφαγές και τις λεηλασίες των Αλβανών, και φτιά-
ξανε τη δικιά τους γειτονιά, λεβεντογέννα στη μέση της πόλης. 
Στα Μοραΐτικα, που ολοένα μεγαλώνουν, ακόμα και σήμερα 
φορούν τις πελοποννησιακές τους παραδοσιακές στολές. Κό-
σμος έρχεται ασταμάτητα απ’ τα νησιά τριγύρω, τα Αιγαιοπελα-
γίτικα, όχι μονάχα απ’ τα κοντινά, τη Λέσβο που κατάγονταν οι 
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πρώτοι, τη Λήμνο, τη Χίο, τη Σάμο, αλλά και απ’ τις Κυκλάδες, 
τις Σποράδες, ακόμα κι απ’ την Κρήτη, για να βρουν ησυχία και 
ασφάλεια. Και όχι σπάνια, φτάνουν πλούσιοι έμποροι και βιο-
μήχανοι που ζητούν ελευθερία για να αναπτύξουν πιο πολύ και 
πιο καλά τις δραστηριότητές τους. 

Στην καινούργια αιολική του πατρίδα, με καμάρι κουβάλησε 
ο κάθε Έλληνας τις χάρες του, τις συνήθειές του και τις περγα-
μηνές του και τις μπόλιασε καλά και σιωπηρά και μπολιάστη-
κε κι ο ίδιος. Μεγάλο ντόρο, με το «Λίμπρο ντ' Όρο» που κου-
βάλησαν, έκαναν οι Επτανήσιοι, που δυσαρεστημένοι απ’ τη Δι-
οίκηση των Ενετοκρατούμενων νησιών τους έφεραν οι περισ-
σότεροι τα ευρωπαϊκά τους πτυχία και το μισογραμμένο «Χρυ-
σό Βιβλίο». Το βιβλίο συμπληρώθηκε και εμπλουτίστηκε από το 
αρχοντολόι του Αϊβαλιού, που είχε μεν την παλιά αριστοκρα-
τία των μεγαλοκτηματιών, έψαχνε όμως για τους θυρεούς και 
τα οικόσημα που έλειπαν και τα φέραν οι Επτανήσιοι, έστω και 
σκουριασμένα και κούμπωσαν μια χαρά στις πόρτες των αρχο-
ντικών τους. Και τελικά, έγιναν πιο ξεκάθαρες οι κοινωνικές τά-
ξεις στο Αϊβαλί. Ξεχώρισαν τα «Μεγάλα Σπίτια» και τα «Μικρά 
Σπίτια», η Πάνω και η Κάτω Γειτονιά.

Ο ποταμός του Αϊβαλιού με τις τέσσερις γέφυρές του, ξε-
χώριζε την Πάνω, απ’ την Κάτω Χώρα. Όλο το βόρειο, από το 
νότιο μέρος του. Βορράς και Νότος. Η βόρεια, η Πάνω Γειτο-
νιά ή Πάνω Χώρα, συγκέντρωνε τους ανθρώπους που είχαν τα 
περισσότερα πλούτη, γιατί είχαν ζήσει πρώτοι στο Αϊβαλί και 
πρόλαβαν και πήραν τη γη. Η Κάτω Γειτονιά είχε τους εργάτες 
στα χτήματα, τα εργοστάσια, τη θάλασσα και τις άλλες δου-
λειές των αρχόντων. Με τα ίδια ονόματα ξεχώριζαν από τότε, 
δυο αντίθετα πολιτικά ρεύματα. Το «Πάνω» με πνεύμα ολιγαρ-
χικό και το «Κάτω», το δημοκρατικό. Οι Αϊβαλιώτες αποκαλού-
σαν τα κόμματά τους «συντηρητικό» και «φιλελεύθερο». Μετά 
τα πρώτα χρόνια της εγκατάστασης των Κυδωνιατών δημιουρ-



Ο άνθρωπος που έκανε τις Κυδωνίες ν' ανθίσουν

• 83 •

γήθηκε και η «Μέση Γειτονιά». Οι Μεσαίοι, ήταν καπεταναίοι κι 
έμποροι κυρίως, που ήθελαν πάντα να γίνουν «Πάνω» και αυ-
τοί. Κι ήταν το προς τα πού θα έπεφτε η ψήφος των Μεσαίων, 
που έκρινε το εκλογικό αποτέλεσμα κάθε φορά.

«Πάνω» και «Κάτω» και «Μεσαίοι», δημογέροντες, πρόκρι-
τοι και λαός βαριαναστέναζαν από παλιά και ήταν και κάποιοι 
λίγοι που κρυφοκαρτερούσαν. Σίγουρα όχι συμπτωματικά, η 
μέρα που περίμεναν οι Αϊβαλιώτες για να ακουστεί ο ήχος της 
καμπάνας στην παλιά εκκλησία του Αϊ Δημήτρη, που την είχε 
αναστηλώσει ο κυρ Δημητράκης κι είχε βάλει και το καμπανα-
ριό, που το καμάρωναν κρυφά οι Αϊβαλιώτες όλοι, είχε φτά-
σει. Κι έφτασε τη μέρα που ο γιός του κυρ Δημητράκη έφερε 
το «φιρμάνι». Από τότε η καμπάνα χτυπούσε στις γιορτές, στις 
λειτουργιές και στους εσπερινούς, στις χαρές και τις λύπες κι 
ο κόσμος έκανε το σταυρό του ελεύθερα κι ήταν ευχαριστη-
μένος. Και αφού τα πράγματα γίνονταν ολοένα και καλύτερα, 
μάζευε και πιο πολλούς παράδες ο άρχοντας Δημητρακέλλης. 
Όσο πλήθαινε ο κόσμος του Αϊβαλιού και άρχισε να ευημερεί, 
στράφηκε και ο παπα-Ιωάννης σε έργα πνευματικής ανάπτυξης 
και του πολιτισμού. Αυτό που ήταν ο στόχος του πάντα. Και μ’ 
αυτό το στόχο κατά νου, αύξησε και το φόρο που ζητούσε από 
τον καθένα για το Αϊβαλί. Κι αυτόν το φόρο δεν τον έπαιρνε ο 
Τούρκος. Απορούσε ο κόσμος και μουρμούριζε, συνάμα. Η φο-
ρολογία ήταν υψηλή, πολύ. Τι έκανε ο παπάς τις παχυλές ει-
σπράξεις της πολιτείας;

Τα πράγματα άρχισαν να ξεδιαλύνουν, όταν το 1780 μπήκαν 
τα θεμέλια για την καινούργια Εκκλησία της Παναγίας ή της 
Ζωοδόχου Πηγής στην Κάτω Συνοικία, από τον Ιωάννη Οικο-
νόμο που ήταν γνωστή και ως Κάτω Παναγιά και Παναγία των 
Ορφανών, γιατί εκεί μέσα στον περίβολό της, βρίσκεται το μι-
κρό βρεφοκομείο που λειτουργεί από τα χρόνια εκείνα. Μα για 
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την Εκκλησιά της Παναγιάς των Ορφανών μονάχα, που ήταν το 
πρώτο ξέσπασμα της δημιουργικής ορμής του Δημητρακέλλη 
χρειάζεται να ειπωθούν πολλά και να χυθεί περισσότερο μελά-
νι, γιατί ήταν το πρώτο, από μια σειρά από πολλά και σπουδαία 
έργα κι αξίζει να το ανιστορήσουμε ξεχωριστά…

Όλες σχεδόν οι εκκλησιές μετά την Κάτω Παναγιά κοσμή-
θηκαν καλύτερα. Όχι μονάχα γιατί τα έσοδά τους, αυξήθηκαν 
κατά πολύ, αλλά και γιατί εμφανίστηκαν αρκετοί ευσεβείς και 
πρόθυμοι δωρητές. Στον περίβολο ακόμα της Παναγιάς των 
Ορφανών, χτίστηκε και το πρώτο νοσοκομείο των Κυδωνιών, 
που το συντηρούσαν οι συνδρομές των ναών της πόλης και των 
κατοίκων. Σε λίγα χρόνια χτίστηκε και το δεύτερο, καθώς και το 
λεπροκομείο.

Το σπουδαιότερο όμως έργο του παπα-Ιωάννη και από εδώ 
είναι βέβαιο πως ξεκινά η ιστορία των Γραμμάτων, η ιστορία δη-
λαδή της Ακαδημίας των Κυδωνιών, ήταν η ίδρυση πρώτα των 
τριών Σχολείων της Στοιχειώδους Εκπαιδεύσεως. Επειδή και 
για τον παπα-Ιωάννη το παιδί είναι το φυτώριο των ελπίδων 
του αύριο, σε κάθε βλαστάρι του Αϊβαλιού, στο κάθε παιδί, σε 
κάθε γειτονιά, έδωσε την ευκαιρία. Όλα τα σχολειά χτίζονται 
στους περίβολους των εκκλησιών, για να είναι ασφαλή, μέσα 
σε χώρο ιερό και περίκλειστο. Γιατί η πρόσφατη εμπειρία των 
Κυδωνιατών στον τομέα της εκπαίδευσης δεν ήταν μέχρι τότε 
καλή. Πριν έρθει το «φιρμάνι» στον τόπο του, είχαν γίνει δυο 
τρεις απόπειρες να ανοίξει ένα σχολείο για τα παιδιά του Αϊβα-
λιού. Άνοιγε κι έκλεινε όμως πολύ σύντομα, λες κι ο αέρας αμέ-
σως μύριζε γράμματα και κουβαλούσε την είδηση στους Τούρ-
κους. Μόλις έπαιρναν χαμπάρι οι γείτονες ντερεμπέηδες, έστελ-
ναν τους τσοχαντζαρέους τους και τα σκολειά σφαλνούσαν.  

Έτσι τώρα, με σχεδόν λεύτερο το Αϊβαλί, εκτός από το σχο-
λειό της Παναγίας των Ορφανών, για την Κάτω Συνοικία, χτί-
ζονται τα σχολειά της Μέσης Παναγιάς, για τη Μέση Γειτονιά 
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και του παλιού Ναού των Ταξιαρχών, στην Επάνω Συνοικία. Σε 
κάθε ένα από αυτά, διορίστηκε αμέσως και ένας γραμματοδι-
δάσκαλος. Και καθόταν κι ο ίδιος ο Οικονόμος, με τις ώρες, να 
ακούει τους δασκάλους να μιλούν. Και δεν άκουγε μονάχα τους 
δασκάλους, άκουγε και τα παιδιά, μικρά και μεγάλα, να τιτιβί-
ζουν, να μιλούν, να μελετούν, να προχωρούν στις σπουδές τους. 
Σαν γονιός και κηδεμόνας όλων, έβλεπε και καμάρωνε για την 
πρόοδό τους. Αλλά εκείνος, μέσα του βαθειά, διάλεγε αυτά που 
θα γίνονταν με τα χρόνια δάσκαλοι και διευθυντές, πνεύμα και 
ψυχή στα τρανά σχολειά των Κυδωνιών που ξεκίνησε να ιδρύει. 

Με τον καιρό, επειδή το Αϊβαλί μεγάλωνε από τον κόσμο που 
ερχόταν απ’ όλα τα μέρη της σκλαβωμένης Ελλάδας, τα τρία 
γραμματοδιδασκαλεία δεν ήταν πια αρκετά, αλλά και δεν μπο-
ρούσαν να δώσουν την ανώτερη μάθηση, όπως την επιθυμούσε 
ο ιδρυτής τους. Και εκείνος αποφάσισε και τη δημιουργία ανω-
τέρας Σχολής, του «Σχολείου Ελληνικής Γλώσσας» ή της «Ελλη-
νικής Σχολής», που χτίστηκε σε οικόπεδο δίπλα στην Εκκλησιά 
της Κάτω Παναγιάς, που δώρισε ο ίδιος μαζί με το γαμπρό του 
τον Χατζηχριστόφα Παντσάρη, σύζυγο της μεγαλύτερης κόρης 
του, της Χατζηλενούδας. Κι αυτή η Σχολή ρίζωσε και βλάστησε 
και καρποφόρησε στον περίβολο της Παναγίας των Ορφανών, 
γιατί ως φαίνεται ο χώρος αυτός ήταν ευλογημένος κι όλο με-
γάλωνε και σε έκταση και σε αξία πνευματική. 

Ήταν πολύ όμορφο το Σχολείο Ελληνικής Γλώσσας. Φωτει-
νό, με μεγάλα παράθυρα και πόρτες και υπέρθυρα και γείσους 
από πέτρα πελεκημένη, κοκκινωπή. Εκτός από τις αίθουσες δι-
δασκαλίας, ευρύχωρες κι ηλιόλουστες, είχε και οικοτροφείο για 
τους δασκάλους και τους ξένους μαθητές. Σε μια από τις αίθου-
σές του, οργανώθηκε και η πρώτη Σχολική Βιβλιοθήκη, με τρι-
ακόσιους τόμους συγγραμμάτων αρχαίων Ελλήνων, Θεολογι-
κών και Φιλοσοφικών, που τους δώρισε ο Μητροπολίτης Εφέ-
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σου Σαμουήλ, ο Καλλιάρχης. Ο ίδιος ο παπα-Οικονόμος πήγε 
και τους μετέφερε από την Έφεσο, με συγκίνηση και σεβασμό 
κατά πως έπρεπε, σε άμαξα κλειστή, μην κακοπάθει το πολύ-
τιμο φορτίο κι όσοι τον είδαν να τα κουβαλά τα βιβλία αυτά, 
ένιωσαν πως τον κατείχε το ίδιο δέος, σα να βαστούσε το Άγιο 
Ποτήριο, για τη μεταλαβιά. Έδωσε και δέκα χιλιάδες γρόσια ο 
Μητροπολίτης για να αγοραστούν κι άλλα βιβλία, γιατί κι εκεί-
νος είδε πως το φυτώριο που είχε ετοιμαστεί στο Αϊβαλί ήταν 
καλό κι ήθελε προστασία και φροντίδα για να καρπίσει. Και απ’ 
αυτή την καρποφορία, καθώς ήταν φωτισμένος κι ο ίδιος, περί-
μενε πολλά.

Καθώς ο Ιωάννης Οικονόμος πάντα έψαχνε για τη στελέχω-
ση των σχολείων που έχτιζε, γιατί τα σκέτα ντουβάρια με το 
έμψυχο υλικό μονάχα παίρνουν αξία, ξεχώρισε απ’ τα πρώτα 
χρόνια, τα δυο παιδιά που αρίστευαν κι ανταγωνίζονταν στις 
επιδόσεις. Πρώτος και με διαφορά κι ας μην ήταν Κυδωνιά-
της, ήταν το καλογερόπουλο από τη Λέσβο, ο Βασίλειος, Βε-
νιαμίν πλέον, που στο Άγιον Όρος πήρε την αρχική του εκκλη-
σιαστική παιδεία στη Μονή του Παντοκράτορα και στη συνέ-
χεια ονομάστηκε νεωκόρος, κοντά στο θείο του τον άλλο Βε-
νιαμίν τον ηγούμενο στο Μετόχι της Μονής του Παντοκράτο-
ρος, τον Αϊ Νικόλα στις Κυδωνίες. Ύστερα στη Σχολή της Πα-
ναγίας των Ορφανών, διέπρεπε κι έδειχνε την πολύ μεγάλη κλί-
ση του προς τα φιλοσοφικά και φυσιογνωστικά μαθήματα. Δεύ-
τερος, χωρίς ν’ ακούγεται και πολύ αυτό, γιατί τους λέγαν ισό-
τιμους, αφού ήταν Κυδωνιάτης κι είχε λίγο μεγαλύτερη εύνοια, 
ήταν ο Γεώργιος Σαράφης, που ύστερα ως ιερομόναχος έγινε 
Γρηγόριος. Αυτά τα δυο παιδιά ο Ιωάννης Οικονόμος, τα αγκά-
λιασε και τα στήριξε και άνοιξε το πουγκί του Αϊβαλιού και το 
δικό του κι έδωσε κάμποσα χρυσά και τους έστειλε για χρόνια 
να σπουδάσουν στην Πάτμο, στη Χίο κι ύστερα, στην Πίζα και 
στο Παρίσι όπου ο Βενιαμίν σπούδασε Φυσικές Επιστήμες, Μα-
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θηματικά και Νεότερα Φιλοσοφικά Συστήματα. Κι οι δυο αυτοί 
λαμπροί σπουδαστές σεβάστηκαν και τίμησαν και τους ευεργέ-
τες τους και τις ρίζες τους και ξαναγύρισαν με το πλήρωμα του 
χρόνου, για να στηρίξουν και να αναβαθμίσουν τα ιδρύματα απ’ 
όπου ξεκίνησαν.

Η Ελληνική Σχολή της Παναγίας των Ορφανών, από τις Κυ-
δωνίες έχει πια αγκαλιάσει όλη τη σκλαβωμένη Ελλάδα. Τέτοια 
ήταν και η εντολή του παπα-Οικονόμου. Ο πρώτος Σχολάρχης, 
ο διάκονος Ευγένιος από τα Βουρλά έγραφε στους καταλόγους 
της Σχολής νέους μαθητές, απ’ όπου κι αν έρχονταν, την Ήπει-
ρο, τη Μακεδονία, τη Θεσσαλία, την Πελοπόννησο, τα νησιά. 
Και γέμισε σε λίγο καιρό η Σχολή από μαθητές και δασκάλους 
και γέμισαν από περηφάνεια κι οι Κυδωνιάτες. Και σήμερα ανα-
λογίζεται κανείς πως ο Ιωάννης Οικονόμος ήταν από τους πρώ-
τους που δούλεψαν στον τομέα των γραμμάτων για ολόκληρο 
το έθνος. Γιατί όταν σε λίγα χρόνια ο κυρ Αδαμάντιος Κοραής, 
από την Εσπερία, ξεκίνησε και συνεχίζει σήμερα το σπουδαίο 
έργο του, αυτό που εμείς εδώ στις Κυδωνίες λέμε εθνική αφύ-
πνιση, εκείνος είχε ήδη ιδρύσει τα σχολειά «των κοινών γραμμά-
των» και είχε ορίσει τους γραμματοδιδάσκαλους σ’ αυτά. 

Αλλά αυτό, ποιος το θυμάται…
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Η Κάτω Παναγιά

Όσο μάζευε τους φόρους ο παπα-Οικονόμος, ο κόσμος 
μουρμούριζε και τον κακολογούσε στα κρυφά, αλλά ο 

παπάς το μάθαινε και δε μιλούσε, μόνο μετρούσε και ξαναμε-
τρούσε τους παράδες στον κορβανά18 της πολιτείας και υπο-
λόγιζε με χαρτί και με μολύβι και με σχέδια. Και μόλις είδε πως 
είχε συμπληρωθεί το ποσό που χρειαζόταν, έβαλε μπρος. Είχε 
από καιρό απογράψει τους μηχανικούς, αρχιτέκτονες, τεχνί-
τες και μαστόρους που χρειαζόταν. Κι όλα ήταν έτοιμα. Κι ένα 
πρωινό, φθινόπωρο ήταν του 1780, ετοιμάστηκε η πρώτη με-
γάλη γιορτή.

Όλο το προηγούμενο καλοκαίρι, ένα βόδι, τετράπαχο, ξαμο-
λημένο ελεύθερο έβοσκε ανάμεσα Φάληρο, Παραλία και μέχρι 
τον Αϊ Νικόλα του Μοναστηριού, σ’ όποιο κτήμα προτιμούσε. 
Ξάπλωνε με άνεση στην κάθε σκιερή πλαγιά και λόφο της αρε-
σκείας του, και ζούσε ζωή χαρισάμενη κι ας μην ήταν το Αϊβαλί 
πόλη των Ινδιών, όπου τιμούν τα βοοειδή με σέβας. Σούσουρο 
όμως απλώθηκε αμέσως, πως ήταν για καλό σκοπό αυτή η ατα-
ξία, η παραξενιά κι η διαταγή του άρχοντα, που έλεγε ρητά κα-

18. ταμείο.
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νένας να μην το πειράξει. Αλλά κι αυτό το βλογημένο, διάλεγε 
τους καλύτερους κήπους, τα πλουσιότερα μποστάνια, να τα πα-
τήσει και να τα τσιμπολογήσει. Άλλο πάλι και τούτο το κάμωμα 
το παλαβό του βοεβόδα μας, έλεγε ο κόσμος ενοχλημένος και 
σύντομα αγανακτισμένος, γιατί ήταν οι βοσκοί και προστάτες 
του βοδιού δασκαλεμένοι να το προσέχουν και να το προστα-
τεύουν και δεν λέγαν μήτε μια κουβέντα για δικαιολογία ή εξή-
γηση για τις ζημιές που έκανε το ζωντανό, μονάχα δίναν έναν 
παρά για τα τσαλαπατήματα και κάθε απώλεια στα μποστάνια.

Κι εκεί που η αγανάκτηση των περιβολάρηδων και των νοι-
κοκυραίων κόντευε να φτάσει στο αμήν, συγκέντρωσε ο Οι-
κονόμος το λαό, μια Κυριακή πρωί, μέσα κι έξω από τη μικρή, 
την παλιά πια εκκλησιά της Κάτω Παναγιάς, αφού ο κόσμος δε 
χωρούσε όλος μέσα και τους ανάγγειλε πως σε λίγες μέρες θα 
μπαίναν τα θεμέλια για την καινούργια, μεγαλόπρεπη κατοικία 
της Παναγίας, όπως θέλουν να την ευχαριστήσουν και να την 
τιμήσουν οι Κυδωνίες, που μαζί με τους Αρχαγγέλους Ταξιάρ-
χες προστατεύουν το καράβι αυτό, που λέγεται Αϊβαλί και πλέ-
ει ελεύθερο μέσα στα τούρκικα νερά. Έκανε ο κόσμος συγκι-
νημένος το σταυρό του, πολλοί ανατρίχιασαν κι ένα «ωωω!», 
χαράς και ευχαρίστησης, αίσθηση ευλογίας ακούστηκε από το 
λαό, που ήταν θρησκευόμενος ειλικρινά, αλλά ήταν και πραγ-
ματιστής και περίμενε να αρχίσει η δουλειά στο εργοτάξιο, να 
πυκνώσει το μελισσολόι στο μελίσσι, να τρέχουν και να μη προ-
λαβαίνουν όλοι. Με λίγα λόγια, ν’ ανοίξουν κι άλλο οι δουλειές 
για την πολιτεία. Κι αυτό σύντομα έγινε.

Την παραμονή της θεμελίωσης, σφάχτηκε το βόδι στην πόρ-
τα της εκκλησιάς κι έτρεξε το αίμα του ζώου, κόκκινο ποτάμι 
ιερό, γιατί έτσι όπως στα μικρά και στα μεγάλα σταυροδρόμια 
της ζωής των Ελλήνων συναντιούνται πάντα οι δοξαστικές κα-
ταβολές της Ορθοδοξίας, που πάνε πίσω πολύ παλιά και συνδέ-
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ονται με τις αρχαιοελληνικές ζωοθυσίες. Και δένονται αρμονι-
κά με τα χριστιανικά κοινόβια και τις τράπεζες της αγάπης και 
τηρούνται επί αιώνες οι συνήθειές τους, επίκληση στη θεία προ-
στασία, ευχαριστία, τάμα για υγεία, ευτυχία, ευκαρπία, επιτυχία 
και ξόρκι.

Συνηθισμένη η θυσία του κόκορα σε καινούργιο γιαπί. Συνη-
θισμένη μα όχι κατάλληλη, στο ύψος της περίστασης, για την 
Παναγιά των Ορφανών. Πού να φτάξει ένας πετεινός για τόσο 
μεγάλο έργο. Που και σφαγμένος να λαλούσε ακόμα, δεν θα 
αρκούσε για να διαλαλήσει ο Ιωάννης Οικονόμος τη σπουδαι-
ότητα αυτού του ξεκινήματος. Έτσι θυσιάστηκε το μεγάλο ζώο, 
κι αυτό, γιατί δεν υπήρχε μεγαλύτερο και έγινε το περιπλανώ-
μενο ζώο του Αϊβαλιού το «κουρμπάνι», όπως ονομάζεται εδώ, 
στη Μικρά Ασία. Ο ίδιος ο Οικονόμος ντυμένος στα βελούδα 
και τα μεταξωτά με τη Μαρία στο πλευρό του, με τα καλά της τα 
χρυσοκεντημένα, με τα τζοβαϊρικά της φορεμένα, με παιδιά και 
εγγόνια κι όλους τους συγγενείς τριγύρω, στάθηκε μεγαλόπρε-
πα και προσευχήθηκε κι ύστερα έβγαλε απ’ το θηκάρι που κρε-
μόταν στη μέση του, το ξίφος του Μεγάλου Κωνσταντίνου και 
χάραξε στο χώμα το πρώτο θεμέλιο…

Ύστερα, όλοι οι παπάδες του Αϊβαλιού μαζί, ευλόγησαν τα 
καζάνια που αχνίζαν και που είχαν στηθεί στο πίσω μέρος του 
ναού, πάνω σε φωτιά χωρίς φλόγα πια, αχλιά19 με τα άσπρα κάρ-
βουνα, να συντηρούν τη ζεστασιά. Διαβάστηκε η ευχή κι αρχί-
σαν οι μουσικές και τα τραγούδια. Άρχισε να μοιράζεται τότε το 
κεσκέκι20, που όλη τη νύχτα μαγειρευόταν κι ήταν πια έτοιμο, 
αφού η ξυλένια κουτάλα σαν κουπί, στεκόταν κατακόρυφα στη 
μέση του μεγάλου καζανιού. 

Η μοσχομυρουδιά από το κρέας του βοδιού, που μαγειρευ-

19. στάχτη.
20. πατροπαράδοτο φαγητό, από κρέας και δημητριακά, με γονιμικές καταβολές
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όταν όλη νύχτα, ήταν βάλσαμο και χαρά για τις ψυχές, για-
τί υπήρχε η μεγάλη ευλογία να μπορούν να βαστούν τα έθιμά 
τους, τα ορθόδοξα και ρωμαίικα. Εκεί γύρω γύρω στον τοίχο 
ήταν τα άλλα καζάνια τα μικρότερα, που έβρασε το στάρι με το 
ζουμί από το κρέας, πριν μπουν όλα στο μεγάλο καζάνι. Τα πα-
λικάρια, οι «ψήστες» με τις μεγάλες κουτάλες το ανακατεύαν 
συνέχεια, μην κολλήσει. Όλοι προσφέραν λάδι στην εκκλησιά. 
Κρασί και στάρι, όσοι είχαν. Το σιτάρι που δίναν οι πιστοί από 
τα σπίτια τους, το φυλάγανε στην εκκλησία. Εκεί με ένα μεγάλο 
γουδί που βρισκόταν στο προαύλιο, κάμποσα παλικάρια του Αϊ-
βαλιού το κοπάνισαν μέχρι να φύγει όλο του το φλούδι. 

Καθένας από τους χωριανούς είχε φέρει τον τέστο21 του, για 
να πάρει το μερτικό του στο σπίτι. Κι οι οικογένειες, σόγια μέχρι 
και δεύτερου και τρίτου βαθμού συγγενείας, μαζευτήκαν στα 
σπίτια τα μεγάλα και τα μικρά κι ας ήταν ακόμα η ώρα πρωινή 
για να φάνε όλοι μαζί. Τη μύτη η μυρουδιά απ’ το κρέας και το 
φρεσκοκοπανισμένο στάρι, τη γαργαλούσε με δύναμη μεγάλη, 
σχεδόν την έξυνε. Κι έτσι ανυπόμονα στρωθήκαν όλοι από νω-
ρίς στο φαγοπότι, όλη μέρα κι όλη νύχτα. Σα να ήταν Χριστού-
γεννα, για Πασχαλιά…

Και σε λίγες μέρες, όλοι στρωθήκαν στη δουλειά. Γιατί πριν 
καλά καλά σκεπαστεί η εκκλησιά, είχαν μπει και θεμέλια για την 
Ελληνική Σχολή και σε λίγο, άλλα θεμέλια πάλι για το Νοσοκο-
μείο του Αϊβαλιού. 

Στην Κάτω Παναγιά, σαν τέλειωσε η Εκκλησιά σε κοντά δυο 
χρόνια, φάνηκε το μεράκι και το κουβαρνταλίκι των Αϊβαλιω-
τών. Άστραψε από την πολυτέλεια. Κι ακόμα και σήμερα που 
έχουν διαβεί σχεδόν 40 χρόνια και γίναν από τότε κι άλλες πε-
ρίφημες και καταστόλιστες εκκλησιές στο Αϊβαλί, τη θαυμάζει 

21. βαθύ δοχείο, πήλινο ή μεταλλικό.
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ο κόσμος. Και να μια σύντομη, χωρίς όμως μεγάλη λεπτομέρεια 
περιγραφή, για να φανεί το μεγαλείο της:

Η Κάτω Παναγιά, έχει τέμπλο από πολύτιμο ξύλο, από πάνω 
ως κάτω σκαλισμένο, λεπτοδουλειά. Έχει Άγια Τράπεζα και 
αρτεμίσιο με πολλή τέχνη επεξεργασμένα, ζωηρές ζωγραφιές 
πάνω στους τοίχους που παριστάνουν όλη την ιστορία από την 
Παλιά και την Καινούργια Διαθήκη και σπάνιες βυζαντινές ει-
κόνες φορητές. Οι άμβωνες είναι δυο: Ο ένας άμβωνας, θρόνος 
Αρχιερατικός και Επισκοπικός ο άλλος, με βάθρα στολισμένα 
από έβενο, ελεφαντόδοντο και όστρακα της Ερυθράς Θάλασ-
σας. Το παγκάρι είναι σκαλιστό. Αναλόγια και πολυέλαιοι αρ-
γυροί κι άλλοι γυάλινοι, χάλκινα μανουάλια, εξαπτέρυγα αρ-
γυρά και επίχρυσα και θυμιατήρι αργυρό. Όλα είναι φτιαγμέ-
να από ντόπιους παλιούς Αϊβαλιώτες και νέους εποίκους, αλλά 
και τεχνίτες και καλλιτέχνες ειδικούς, που τους γνώριζε ο πα-
πα-Ιωάννης και τους προσκάλεσε από την Πόλη, τη Λέσβο και 
το Αγιονόρος.

Ήταν λίγες μέρες πριν τα εγκαίνια και τα θυρανοίξια, που τρι-
γυρνούσε ο παπα-Οικονόμος στο ναό και τον περίβολο και το 
μάτι του έπεφτε σε κάθε γωνιά και χαραμάδα για να καταγράψει 
τις τυχόν ατέλειες και να διορθωθούν έγκαιρα, όταν κάποιος 
από τους δημογέροντες τον πλησίασε και τον ρώτησε, τι σχέ-
ση μπορούσε να έχει με την πολυτέλεια η μάνα κι ο ίδιος ο φτω-
χός μαραγκός από τη Ναζαρέτ, ο δάσκαλος της αγάπης για τον 
πλησίον, και μήπως όλα αυτά τα χρυσάφια ήταν περιττά κι έπρε-
πε να μεταμορφωθούν σε ψωμί και να φαγωθούν; 

Ο παπα-Ιωάννης, έτοιμος και πάντα προετοιμασμένος, απά-
ντησε:

«Τότε που περπατούσε στη Γη ο Χριστός και τον βλέπαν όλοι, 
υπήρχε στα Ιεροσόλυμα ο ναός του Σολομώντα, που πλουσιότε-
ρος ναός δεν είχε ξαναγίνει. Σ’ αυτόν έμπαινε ο Ιησούς πολλές φο-
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ρές, να προσευχηθεί και να διδάξει. Και ποτέ δεν παραπονέθηκε 
απ’ όσα έχουν γραφτεί ή από την παράδοση έχουν μεταφερθεί σε 
μας, για την πολυτέλειά του. Για την υποκρισία των ανθρώπων 
όμως παραπονιόταν και για τη σκληρή τους την καρδιά πολύ». Ο 
δημογέροντας κούνησε το κεφάλι.

«Ναι, ξέρω», είπε.
«Θα ξέρεις ακόμα, πως ο Ιούδας μια μέρα, θέλησε να φανεί πιο 

ελεήμων από τον Χριστό κι όταν κάποια γυναίκα πήρε ένα δοχείο 
με πολύτιμο μύρο νάρδου και άλειψε τα πόδια του Ιησού, εκείνος 
θύμωσε και φώναξε πως το μύρο έπρεπε να πουληθεί για τριακό-
σια δηνάρια κι αυτά τα λεφτά να δοθούν στους φτωχούς. Ο Ιού-
δας, αυτός που αργότερα πρόδωσε τον δάσκαλό του για τα λε-
φτά, που γι’ αυτό όμως σίγουροι δεν είμαστε. Ποιος λογισμός να 
βασάνιζε τότε το μυαλό και την ψυχή του; Για την τσέπη του ίσως 
να νοιάστηκε. Μπορεί. Αλλά η Εκκλησία και η Πολιτεία, που και 
οι δυο ευημερούν στον τόπο μας, μεριμνούν για τους φτωχούς. 
Μεριμνούν όμως και για την ευπρέπεια του ναού, που όλη αυτή 
η λάμψη του, είναι για να θυμίσει στους ανθρώπους την αιώνια 
λάμψη των ουρανών. Αυτή η λάμψη, μέσα στους πέτρινους τοί-
χους του ναού, προειδοποιεί για την επουράνια πατρίδα. Λίγοι 
το ξέρουν, λίγοι το καταλαβαίνουν. Συμβολικά, παρουσιάζεται ο 
πλούτος του πνευματικού κόσμου. Η ψυχή κλεισμένη στο σώμα», 
είπε ο βοεβόδας και παπάς.

Ο δημογέροντας έφυγε σκεφτικός. Ίσως και να είχε πειστεί…

Ήρθε η μέρα των εγκαινίων. 
Τα πλοία στολισμένα είχαν αράξει στο Ταλιάνι. Μεγάλα σκα-

ριά και μικρά. Και τα περάσματα στο λιμάνι δίπλα στην απο-
βάθρα ήταν δεμένα. Όλα με τις σημαίες στα κατάρτια και στην 
πρύμνη τους, πολύχρωμες, φανταχτερές, αν και το θέλαν όλοι 
να είναι μονάχα κίτρινες με το μαύρο δικέφαλο ζωγραφισμένο 
ή κεντημένο απάνω τους. Δικέφαλος ο αετός, να συμβολίζει τη 
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διπλή εξουσία, την κοσμική και τη θρησκευτική, όπως και την 
κυριαρχία των βυζαντινών αυτοκρατόρων από την Ανατολή ως 
τη Δύση. 

Κανένα πλεούμενο, ούτε βαρκούλα δεν έφευγε. Ήταν μέρα 
μεγάλης γιορτής και σκόλης. Η θάλασσα, φρέσκια και ακύμα-
ντη, ξυπνούσε γυαλιστερή, μες στο ασήμι της, ταίριασμα μονα-
δικό με το ασημοπράσινο της ελιάς, του πολύτιμου, αγαπημέ-
νου δέντρου των Κυδωνιατών, πανάρχαιο δώρο θεϊκό, σύμβολο 
ειρήνης, προστασίας και γονιμότητας, που απλωνόταν παντού.

Ο κόσμος είχε μαζευτεί στη Κάτω Παναγιά, μέσα κι έξω απ’ 
το ναό, με τα σκολιανά τους ρούχα στολισμένοι όλοι. Ο ήλιος 
ήταν πολύ χαμηλά, όταν ακούστηκε το «Ευλογητός» και ξεκί-
νησε η Δοξολογία. Πλαγιαστές γλιστρούσαν οι ηλιαχτίδες απ’ 
τα χρωματιστά παράθυρα. Τούτες οι πολύχρωμες λωρίδες από 
φως έπαιζαν με τον καπνό του θυμιατού χόρευαν, απλώνονταν 
και θέριευαν σιγά σιγά και ξεχύνονταν σ’ όλο το χώρο. Κατα-
μεσής στην εκκλησιά, ο Ιωάννης βγάζει τα βελούδινα και τη 
σκούφια τη χρυσοκεντητή του και με το παλιό τριμμένο ράσο, 
στεριώνει το επιγονάτιο του Αϊ Γιώργη στο στήθος και γονατί-
ζει. Ύστερα παίρνει το σπαθί του Κωνσταντίνου του Μεγάλου 
και το σηκώνει ψηλά. Οι ηλιαχτίδες τρελαμένες απ’ το πολύ λι-
βάνι και τον καπνό παίζουν την κορυφαία τους σκηνή και με-
γαλώνουν, μεγαλώνουν τον ίσκιο του σπαθιού και τον κάνουν 
θεόρατο, να σκιάζει και να αστραποβολά σ’ όλο το Τέμπλο το 
πλουμιστό, το λεπτοδουλεμένο.

Ο Ιωάννης κλαίει.
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Οι Εχθροί

  Άμπε μπα μπλομ,
  του κείθε μπλομ,
- Πάει βόλτα στο Σοκάκι,
  ο Οικονόμος το βραδάκι.
- Τι φορεί μεταξωτό;
- Όχι σήμερα αυτό.
- Τι φορεί παπαδικό;
- Ούτε σήμερα αυτό.
- Τι φορεί τα βελουδένια;
- Να μην έχεις καμιάν έννοια,
  άρματα είναι ζωσμένος.
- Θα κοιμάμ’ ησυχασμένος. 

Ο λαός έβλεπε τα έργα του παπα-Οικονόμου, αλλά και τις 
παραξενιές του και χαμογελούσε και καμιά φορά έφτιαχνε και 
τραγουδάκια, που τα λέγαν τα παιδιά στις ρούγες και χασκο-
γελούσαν παίζοντας τα πεντόβολα ή χοροπηδώντας στο σκοι-
νάκι. Γιατί μ’ αυτά τα έργα και με τη φροντίδα του για το λαό 
και τις ανάγκες του, έκανε τους Κυδωνιάτες να πίνουν νερό στο 
όνομά του, να τον έχουν λέξη συνηθισμένη στην καθημερινή 
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τους κουβέντα. Ο λαός ήταν ήσυχος, όχι η αριστοκρατία, αν 
μπορούμε να τους ξεχωρίσουμε γιατί και η αριστοκρατία λαός 
είναι, κι ας λένε πως «το νερό με τη φωτιά δεν συμπεθεριάζουν». 
Ο Οικονόμος το κατάφερνε κι αυτό. Γιατί πότε κυκλοφορού-
σε στο Πλατύ Σοκάκι ντυμένος στα βελούδα και τα μεταξωτά 
και με σκούφο μοναδικό, που κανείς δεν είχε το δικαίωμα νάχει 
όμοιό του στο Αϊβαλί και πότε με το τριμμένο αντερί, το παπα-
δίστικο, το χιλιοφορεμένο. Κάποτε κάποτε κλεινόταν για μέρες 
στο σπίτι και περνούσε με ψωμί και με νερό. Κάμποσες φορές 
πάλι, τον βλέπαν βαριά αρματωμένο, με τη μαύρη μαντίλα σφι-
χτοδεμένη στο κεφάλι, καβάλα στο άτι του να καλπάζει μέσα κι 
έξω απ’ το Αϊβαλί. 

Δείχνει όλα του τα πρόσωπα, λέγαν αυτοί που καταλαβαί-
ναν και τον εμπιστεύονταν. Γιατί ο λαός, όπως και οι εχθροί, θέ-
λει το ίδιο να βλέπει και να αισθάνεται και το χάδι και τη φο-
βέρα και την ταπείνωση και τη δύναμη και την επαγρύπνηση. 
Αυτή τη θέση που κατέχει, ο άρχοντας, τριγυρισμένος απ’ την 
Τουρκιά και ένα ναμκιόρη22 λαό, δεν αντέχει τίποτα παρατημέ-
νο στην τύχη του. Ο άρχοντας πρέπει να μπορεί να καταπιά-
νεται με πολλά, να τα καταφέρνει όλα καλά και να το δείχνει. 
Κι αυτό έκανε ο παπάς και βοεβόδας του Αϊβαλιού. Βασική του 
έγνοια η φροντίδα, η πρόνοια για το λαό. Χωρίς ανούσιες υπο-
σχέσεις και ψευτιές, έκανε έργα και ερχόταν συχνά σε σύγκρου-
ση με τα συμφέροντα των άλλων αρχόντων. Κι αυτοί τον θεω-
ρούσαν προδότη της τάξης και των συμφερόντων τους, τον μι-
σούσαν και φέρναν τα μύρια όσα εμπόδια στα έργα του και λέ-
γαν οι πρόκριτοι που τον κατηγορούσαν πολλά. Ότι κρατού-
σε για λογαριασμό του τους φόρους και οι φόροι ήταν μεγά-
λοι και ότι βασάνιζε στα υπόγεια του σπιτιού του τους εχθρούς 
του κι όποιον τολμούσε να σηκώσει κεφάλι εναντίον του και ότι 
είχε γύρω του σωματοφύλακες, σώμα πραιτοριανών, τετρακό-

22. αχάριστο.
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σια άτομα μπεξήδες23, για να τον προστατεύουν.
Και από τις κατηγόριες, λένε πάλι μερικοί, κάποιες να μην 

ήταν ολότελα ψέματα. Όμως πολλοί έχουν να πουν άλλες πολ-
λές αλήθειες. Απ’ αυτόν το παπά έτρωγε τόσος κόσμος ψωμί 
και χόρταινε. Με τα μάτια τους τις είδαν και τις χαίρονται τις 
εκκλησιές και τα σχολειά να υψώνονται, πύργοι λευτεριάς και 
αντίστασης στη σκλαβωμένη χώρα, αναχώματα στη βαρβαρό-
τητα των Τούρκων και στην απαιδευσιά που αποκοιμίζει το νου. 
Μπόρεσαν να στείλουν τα παιδιά τους, να μάθουν γράμματα, 
για να διεκδικήσουν μια ελεύθερη, καλύτερη ζωή. Είδαν νοσο-
κομεία, γηροκομείο, βρεφοκομείο, τη φροντίδα για τον άνθρω-
πο. Αυτός ο παπάς, ήταν ο ίδιος γεννημένος στο αρχοντολόι 
και τίποτα δεν του έλειπε. Μυαλό ξουράφι, αντρειοσύνη, πεί-
σμα και πλούτος, από κούνια. Και όποιος είχε νου και καρδιά 
καθαρά, που δεν τα σκότιζε το μίσος και η ζήλεια, μπορούσε να 
κάτσει και ν’ αναρωτηθεί, πώς το Αϊβαλί κατάφερνε να αντιστέ-
κεται στις επιβουλές των εχθρών του, τα χρόνια που ο Οικο-
νόμος διαφέντευε την πόλη. Μπορούσε ν’ αναρωτηθεί το πού 
χρωστούσε ο κόσμος του Αϊβαλιού τον ήρεμο ύπνο του. Για-
τί το βράδυ η πολιτεία ησύχαζε και της νυχτιάς τη σιγαλιά την 
τάραζαν μονάχα τα τριζόνια και το κόασμα των βατράχων στον 
ποταμό. Κι άμα ακουγόταν τίποτα πέταλα αλόγων στους ντου-
σεμέδες24, πράμα καθόλου σπάνιο, κανένας δεν ανησυχούσε. 
Ήταν οι βαρδιάνοι του παπά, καμιά φορά και ο ίδιος, που πε-
ριπολούσαν και ξαγρυπνούσαν για την ασφάλεια του κόσμου.

Αλλά κι έξω από τα νοητά τείχη της πόλης των Κυδωνιών 
παραμονεύαν οι επικίνδυνοι εχθροί. Τρεις με τέσσερις ήταν οι 
μεγαλύτεροι, οι Καραοσμάνογλου της Περγάμου, ο Μουρούτο-
γλου από το Αδραμύτι και ο Ομέρ Αγάς από το Αγιασμάτ. Με 
κακό μάτι έβλεπαν την πρόοδο της πολιτείας ετούτης και δεν 

23. φρουρούς.
24. λιθόστρωτοι δρόμοι.



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 100 •

συγχωρούσαν τη δύναμη που συγκέντρωνε ο παπα-Οικονόμος. 
Πώς ήταν δυνατόν ένας ραγιάς να είναι ισότιμος τοπάρχης μ’ 
αυτούς; Πώς ήταν δυνατόν να έχει κυβερνητική θέση και δύνα-
μη; Οι Καραοσμάνογλου, γιατί πήγαινε σόι το βασίλειο από πα-
τέρα σε γιό, ήταν οι σπουδαιότεροι από τους Τούρκους τοπάρ-
χες. Είχαν και στρατιωτική και πολιτική ισχύ. Είχαν και κακε-
ντρέχεια και ζήλεια μεγάλη. Πέθανε μια μέρα ο πατέρας και τον 
διαδέχτηκε ο γιος, ο Χουσεΐν. Ο παπα-Ιωάννης είχε να κάνει 
με ένα διάδοχο, που κληρονόμησε απ’ το γονιό του, μαζί με τα 
άλλα υλικά και άυλα και το μίσος. Ο Χουσεΐν είχε αρχικά δικά 
του θέματα εκεί στην Πέργαμο, και δεν ασχολήθηκε με το Αϊβα-
λί. Μα σαν τα τακτοποίησε, δεν κυνηγούσε τους Χριστιανούς 
κατά το αναμενόμενο, αλλά όλη η οργή του έπεσε στον Οικο-
νόμο προσωπικά. Έτσι θέλοντας και μη, με τον Καραοσμάνο-
γλου πάλεψε πολλές φορές ο παπα-Ιωάννης από μακριά κι από 
κοντά και κινδύνεψε. Την τελευταία φορά μάλιστα που έμαθε 
πως του είχαν στήσει καρτέρι, ο ίδιος ο ντερέμπεης με τους τσο-
χαντζαρέους του, έγινε μάχη και κοντέψαν να αλληλοσκοτω-
θούν. Ο Οικονόμος με τα παλικάρια του, ζήτησε συμφιλίωση 
και δώσαν τα χέρια και κάπου έξω από το Αϊβαλί κάναν προφο-
ρική συνθήκη ειρήνης που την κράτησε κι ο Τούρκος, γιατί είχε 
πειστεί πια, για την αντρειοσύνη του παπά.  

Και δεν ήταν μονάχα ο Καραοσμάνογλου. Και οι άλλοι το-
πάρχες, εχθρεύονταν τον Οικονόμο και καταπιάνονταν άδικα 
μαζί του με ραδιουργίες και πέμπανε γραφές και συκοφαντίες 
προς τη Μεγάλη Πύλη στην Κωνσταντινούπολη και βάζαν τα 
πολιτικά τους μέσα, να τον εξοντώσουν. Ο Οικονόμος όμως, 
είχε τους ανθρώπους του κι εκεί και προλάβαινε το κακό, κάθε 
φορά. Τότε εκείνοι, οι εχθροί του, προσπαθούσαν να εξουδετε-
ρώσουν τα προνόμια του Αϊβαλιού και την πολιτική δύναμη του 
Έλληνα Κυβερνήτη με την τρομοκρατία. Εξαπέλυαν οπλισμέ-
νους κακοποιούς στην ύπαιθρο, που λήστευαν, βίαζαν, σκότω-
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ναν. Αλλά κι ο Οικονόμος δεν είχε καθίσει με σταυρωμένα χέ-
ρια. Γι’ αυτά κυρίως, είχε δημιουργήσει το «σώμα των πραιτορι-
ανών» όπως αποκαλούσαν τους φρουρούς του όσοι τον κακο-
λογούσαν. Το όπλισε και το ενίσχυσε και ηθικά και υλικά κι έτσι 
στέριωσαν η ησυχία και η ασφάλεια.

Με όλους αυτούς τους γείτονες Τούρκους αγάδες, που τον πο-
λεμούσαν, τα κατάφερε να κάνει ειρήνη τελικά ο παπα-Ιωάννης. 
Όχι πάντα χωρίς βία και όχι πάντα χωρίς απώλειες. Αλλά τους 
έφερε σιγά σιγά με τα νερά του και βρήκε ησυχία κι αυτός και τ’ 
Αϊβαλί κι άνοιξαν οι δρόμοι της Ανατολής κι ωφεληθήκανε όλοι. 
Γιατί το εμπόριο με δρόμους ανοιχτούς ανθίζει παραπάνω και 
χαρά σ’ αυτούς με τις καλές πραμάτειες, που τις παράγουν, τις 
κουβαλούν και βρίσκουν παντού τις αγορές πρόσφορες να τις 
πουλήσουν... 

Τον καιρό που όλα πήγαιναν ρολόι στο Αϊβαλί, και πρόκο-
βε και η πολιτεία και οι άνθρωποί της, συνέβη και μια ιστορία, 
που αξίζει να τη διηγηθούμε γιατί δείχνει πόσο καλά οχυρωμέ-
νος ήταν ο ίδιος ο παπα-Οικονόμος από κακόβουλες επιθέσεις 
και σπιουνιές και πώς με τη γρηγοράδα του κατάφερνε να σω-
θεί κι εκείνος και το Αϊβαλί. Έτσι, όπως όλες τις φορές, σαν από 
θαύμα να πει κανείς, επιβεβαιώνοντας το ότι ο άνθρωπος είναι 
το μεγαλύτερο θαύμα, που έχει φτιάξει ο Θεός και το πιο πε-
ρίεργο. Τού έχει δώσει και δύναμη και αντοχή και γρηγοράδα 
και πρόνοια, αλλά και ματαιοδοξία και αλαζονεία και σκληρά-
δα κάμποση.

Είχε λέει, φτιάξει ένα κιόσκι, πανέμορφο μέσα στο αγρόκτη-
μά του ο Οικονόμος, θα ήταν γύρω στο 1784. Όλο γυαλί και 
πολυτέλεια. Κρυστάλλινο πύργο τον είπαν. Μικρό, αλλά πανέ-
μορφο. Όλα λαμποκοπούσαν εκεί μέσα. Είχε ντιβάνια με στρω-
σίδια ολομέταξα και μαξιλάρες ολοκέντητες και σκαλιστούς σο-
φράδες και ναργιλέδες στη σειρά, σε σχήματα πολλά και του-
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μπεκί25 αρωματικό όλων των ειδών. Έμπαινε φως από παντού 
και τη νυχτιά σαν σήκωνες τα μάτια ψηλά, ήταν σα να βολτά-
ριζες μέσα στο θόλο του ουρανού, με το φεγγάρι συντροφιά ή 
μοναχός με τ’ άστρα, τις ασέληνες και σκοτεινές βραδιές. Εκεί 
μέσα καθόταν τις περισσότερες ώρες και χόρταινε τον ήλιο και 
τη ζεστασιά και ξεκουραζόταν η ματιά του στο πράσινο, που τον 
τριγύριζε κι έβλεπε και τη θάλασσα, γαλήνια στο Ταλιάνι, το μι-
κρό πέρασμα και ευχαριστούσε το Θεό, που πολύ τον είχε βοη-
θήσει και βρισκόταν σε δρόμο καλό το Αϊβαλί, η πολιτεία του.

Αλλά ο παπα-Ιωάννης είχε τότε κάνει δυο λάθη. Το πρώτο 
ήταν πως είχε λησμονήσει αυτό που λέει ο λαός, να μη χτυπάς 
το τύμπανο, άμα θες την ησυχία και τη γαλήνη. Το δεύτερο, πως 
ο Έλληνας έχει το φθόνο και τη ζήλεια μέσα του. Απ’ αυτά τα 
δυο, πάει το γυάλινο το κιόσκι. Και να πώς έγινε.

Είχαν φανεί με τα άλογα καλπάζοντας χωρίς ανάσα, μια μέρα 
οι δικοί του άνθρωποι, από την Πόλη και του μήνυσαν, φτά-
νοντας πρώτοι, πως είχαν ξεκινήσει απεσταλμένοι επιθεωρητές 
απ’ την κυβέρνηση, γιατί κάποια καρφώματα βρήκαν το δρόμο 
τους προς την Πύλη και το Σουλτάνο, πως ο Έλληνας βοεβόδας 
του Αϊβαλιού ζει στη χλιδή και την πολυτέλεια κι αυτό σημαίνει 
πως καταληστεύει τον ίδιο τον Πολυχρονεμένο και πως οι πα-
ράδες που του αποδίδει είναι λειψοί. 

Σαν έμαθε γι’ αυτή τη σπιουνιά, λίγες ώρες μονάχα χρειάστη-
κε ο Ιωάννης Δημητρακέλλης και τα ισοπέδωσε όλα στο αγρό-
κτημα. Με τα ίδια του τα χέρια γκρέμισε το γυάλινο κιόσκι και 
καλά καλά πριν κατακάτσει η σκόνη, ντύθηκε κι ο ίδιος με τριμ-
μένα και μπαλωμένα παπαδίστικα κι έκατσε και περίμενε τους 
επιθεωρητές. 

Κατάλαβαν οι απεσταλμένοι ελεγκτές, πως ήρθαν άδικα από 
τόσο μακριά και πως η καταγγελία ήταν σκέτη μοχθηρία και 
ζήλια. Τους καλοδέχτηκε ο Οικονόμος όμως κι αφού του εξή-

25. καπνός.
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γησαν αυτοί τα καθέκαστα, τους περιποιήθηκε και τους γέμι-
σε δώρα φεύγοντας. Έτσι έκανε κι άλλους, καινούργιους φίλους 
στην Πόλη. Όπως γινόταν πάντα, με τον τρόπο του. Με καλο-
πιάσματα, με πεσκέσια, με τον καλό το λόγο. Αλλά εκείνο που 
μετρούσε πιο πολύ στις σχέσεις και τις δουλειές του, ήταν η ίδια 
η προσωπικότητά του. Γιατί ήταν ένας από τους χαρισματικούς 
εκείνους ανθρώπους, με την αύρα την ξεχωριστή, που συμπα-
θιούνται αμέσως και δεν τους ξεχνά κανείς ποτέ. 

Το γεγονός της προδοτικής καταγγελίας, της σπιουνιάς 
όμως, θύμωσε τον παπα-Ιωάννη πάρα πολύ. Κι έβγαλε πολλή 
σκληράδα τότε, που σάμπως να μην ταίριαζε σε Ρωμιό παπά. 
Αλλά εκείνος, ήταν κι ο άρχοντας με το γερό κουμάντο και είχε 
μάθει πως η προδοσία είχε βγει μέσα από το ίδιο το Αϊβαλί. Και 
καθώς έψαξε και βρήκε τον καταδότη, έβαλε τους φρουρούς 
του και τον έδειραν πολύ, εκείνον και τους δικούς του κι ύστε-
ρα τους έσυραν απ’ το Πλατύ Σοκάκι σ’ όλο το Αϊβαλί, για να 
δουν όλοι και να παραδειγματιστούν και να μην ξαναδιανοηθεί 
κανείς να πράξει κάτι τέτοιο. Ύστερα λένε, πως το σπιούνο και 
τους δικούς του, με τα πράγματά τους, τους έβαλε σε μια βάρκα 
και τους έστειλε στη Λήμνο. Εξορία δηλαδή. Και τον είπαν τύ-
ραννο. Γι’ αυτές τις αγριάδες που έκανε τον κατηγορούσαν πολ-
λοί. Και τις έκανε άμα θύμωνε και πολλές φορές δεν κατάφερ-
νε να χειριστεί το θυμό του. Και δεν έκανε διάκριση τότε. Τιμω-
ρούσε τον καθένα για οποιοδήποτε παράπτωμα νόμιζε πως θα 
μπορούσε να σταματήσει την προκοπή του Αϊβαλιού, που εκεί-
νος πραγματικά κρατούσε στα χέρια του.

Έτσι αποδείχτηκε με τον καιρό, πως τους έξω εχθρούς του ο 
Ιωάννης Οικονόμος τους κουμαντάριζε καλύτερα. Είχε αναπτύ-
ξει όλα τα σχέδια και τα μέτρα αντρειοσύνης, γαλιφιάς, εγρή-
γορσης και άμεσης δράσης, σε κάθε αναπάντεχη ή αναμενόμε-
νη επίθεσή τους. Για τους μέσα εχθρούς του όμως, τους πολιτι-
κούς του αντιπάλους, που αυτοί υποκινούσαν, τις εσωτερικές 
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ανταρσίες και σπιουνιές, τα πράγματα ήταν πιο πολύπλοκα και 
πιο λυπηρά. Και ήταν πιο λυπηρά γιατί είχε να αντιμετωπίσει ως 
εχθρούς Αϊβαλιώτες, δικούς του ανθρώπους και κάμποσες φο-
ρές και συγγενείς του.

Γιατί όμως υπήρξαν αυτοί οι συμπατριώτες του και για ποιο 
λόγο κίνησαν γη και ουρανό εναντίον του;

Ο Ιωάννης προτού ξεκινήσει για την Πόλη, για τη διεκδίκηση 
των προνομίων που έφερε τελικά στην πόλη του, είχε ήδη πο-
λιτευτεί, και ήταν μέλος της δημογεροντίας. Ανήκε ταξικά στο 
ολιγαρχικό κόμμα, τα «Μεγάλα Σπίτια» κι ας ήταν ο κόσμος της 
Κάτω Γειτονιάς, οι δικοί του ψηφοφόροι. Όταν επέστρεψε με 
το περίφημο φιρμάνι του Σουλτάνου, οι συνάδελφοι δημογέρο-
ντες, ενώ τον υποδέχτηκαν με μεγάλη χαρά, περίμεναν ότι η 
παράταξή τους της Πάνω Γειτονιάς θα αναλάμβανε την εξου-
σία, έχοντας και τον παπα-Ιωάννη συνεργάτη τους.Αλλά εκεί-
νος είχε πρόγραμμα, που από χρόνια το προετοίμαζε και δεν είχε 
καμία εμπιστοσύνη στην ανεύθυνη πλουτοκρατία που τον περι-
στοίχιζε. Έτσι πλησίασε μόνος του το λαό και από εκεί αντλούσε 
τη δύναμή του, γιατί και ο λαός τον στήριξε αφού κατάλαβε και 
τη δική του δύναμη και αξία, ενώ η ολιγαρχική μερίδα τον πολέ-
μησε και τον θεωρούσε πάντα αποστάτη.

Έτσι από την Κάτω Παναγιά, την ενορία της Παναγίας των 
Ορφανών, που συχνά κήρυττε ο Οικονόμος, η λαϊκή μερίδα 
αντιμαχόμενη την ολιγαρχική, με τον Οικονόμο στο πηδάλιο, 
κατάφερνε πάντα να νικά αλλά και να μεγαλώνει την αντίθεσή 
τους, που έφτασε να γίνει μίσος.

Κάποιοι πολλοί, αμφισβήτησαν και την ακεραιότητά του στα 
οικονομικά. Άμα ψάξει κανείς, ανάμεσα στα πρόσωπα που πή-
ραν την εξουσία στα χέρια τους, πολλοί ήταν εκείνοι που κατέ-
λαβαν την καρέκλα στη διοίκηση φτωχοί και ελάχιστοι εκείνοι, 
που κατέβηκαν φτωχότεροι. Ο Ιωάννης Δημητρακέλλης δεν 
υπήρξε ποτέ φτωχός. Και με το ζήλο και την εργατικότητά του, 
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που και τα δυο τα έδειξε από μικρός αβγάτιζε το βιός του. Κι 
αναλαμβάνοντας την εξουσία, βρέθηκε να διαχειρίζεται μεγά-
λα ποσά. Ακόμα και ζητείες Αθωνικές διαχειρίστηκε, που οι πα-
λιοί του συμμαθητές και δάσκαλοι τον εμπιστεύονταν και του 
ανέθεταν. 

Έτσι, παρά τις πολιτικές διαμάχες για τη διακυβέρνηση, χάρη 
στα καλά της, τα φυσικά και τα κατασκευασμένα προτερήμα-
τά της, το εμπόριο ελαιολάδου, σαπουνιού και αλατιού από τις 
αλυκές της, την κόκκινη πέτρα από τα Λατομεία του Σαρμου-
σάκ, τη ναυτοσύνη της και τη μεγάλη πρόοδο στον τομέα των 
γραμμάτων, η πόλη αναπτύσσει σπουδαία οικονομική και πνευ-
ματική κίνηση. Και παρ’ όλους τους κλυδωνισμούς και τις πολι-
τικές αναταραχές και τους φανερούς και κρυφούς εχθρούς του 
Κυβερνήτη της, που είχε όμως μυαλό ανοιχτό και αγκαλιά ορ-
θάνοιχτη για όλους τους  Έλληνες, οι Κυδωνίες ανθίζουν…
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Πριν το Πάσχα

Την παραμονή το Βαγιώ, έριξε βροχή σιτζίμι26. Κι αυτό 
ήταν καλό, γιατί κι ο λαός, με τη δική του σοφία λέει, 

πως αν κάνει ο Μάρτης δυο νερά κι ο Απρίλης άλλο ένα, χαρά 
σε κείνο το ζευγά που ‘χει πολλά σπαρμένα. Αλλά ακόμα καλύ-
τερα και υπερβάλλοντας κάμποσο, για τούτη εδώ την πολιτεία 
της ελιάς λέει πως κάθε σταλαματιά νερό τ' Απρίλη είναι ένα 
βαρέλι λάδι.

Ήταν στα κτήματα κι ο παπα-Οικονόμος, για να δει τα δέ-
ντρα, να ξεφύγει από τις έγνοιες του και να κάνει μια πρώτη 
εκτίμηση για το φετινό μαξούλι27, όταν ξέσπασε η ξαφνική βρο-
χή. Μουσκεύτηκε ως το κόκκαλο κι ώσπου να γυρίσει με το 
άλογο, πούντιασε κι έπεσε στο κρεβάτι, άρρωστος βαριά.  

Προχωρημένος ήταν πια ο Απρίλης του 1791. Μετά τη νερο-
ποντή, ξαναγύρισε η άνοιξη, αφού ό,τι και να συμβαίνει επιμέ-
νει να έρχεται κι από μέρες είχε φτάσει τρεχάτη, με όλες της τις 
ομορφάδες. Το Πάσχα έπεφτε προς το τέλος του μήνα και το 
Αϊβαλί ήταν καταστόλιστο με πασχαλιές, ζουμπούλια, βιολέτες, 
κρινάκια, πανσέδες, και τριανταφυλλιές εκατόφυλλες στις αυ-

26. δυνατή μπόρα.
27. η σοδειά, η συγκομιδή.
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λές και στις γλάστρες. Ανθισμένες και οι κυδωνιές, αυτές οι λί-
γες, στους κήπους και στις εξοχές για το κυδωνάτο το φαγί της 
Κυριακής, το γλυκό του κουταλιού στον τρίφτη και τον πελτέ. 
Και κάτω στο γιαλό, γαλάζιοι, μαβιοί και λευκοί αμάραντοι συ-
μπλήρωναν τον τόνο της λύπης αυτών των ημερών, των μεγα-
λοβδομαδιάτικων. Χρώματα κι αρώματα. Ήταν να το λιμπίζε-
σαι το Αϊβαλί. Δεν είχε ανάγκη από άλλα στολίσματα για να 
γιορτάσει την Ανάσταση. Καμία. Αλλά τα έθιμα είναι έθιμα. Και 
πώς να πεις στην Αϊβαλιώτισσα κυρά να μην ξεσηκώσει το σπίτι 
ολόκληρο, να μην τρίψει τα ασημικά και τα μπακιρένια της, να 
μη στρώσει τις καλές τις πατανίες28 και τα χράμια, να μη στολί-
σει τα καλά τα υφαντά και τα κεντητά της τραπεζομάντηλα, να 
μην ζυμώσει τα τσουρέκια και τα κουλούρια της; Αδύνατον. Κι 
οι καταστηματάρχες, να μη ξεσκονίσουν πάνω ως κάτω και να 
μη βάψουν για φρεσκάρισμα τα μαγαζιά τους, με γούστο και με-
ράκι; Ξανά αδύνατον.

Όμως, όλη αυτή η ομορφιά του Αϊβαλιού και η συνηθισμένη 
επιφανειακά τάξη, είχε μιαν αγριάδα φέτος. Ένα σύγκρυο κου-
κουλωνόταν κάτω από το ανασκούμπωμα και τη βιασύνη των 
προετοιμασιών. Φέτος, από στόμα σε στόμα μαθεύτηκε, πως 
αυτοί οι νοικοκυραίοι από τα «Μεγάλα Σπίτια», της άλλης πο-
λιτικής παράταξης, που εχτρεύονταν τον παπα-Οικονόμο, έβα-
λαν στο νου τους να τον βγάλουν από τη μέση. Έτσι οι πολιτικοί 
του αντίπαλοι είχαν διοργανώσει συνωμοσία με σκοπό να τον 
σκοτώσουν καθώς θα πήγαινε στην εκκλησιά την Κυριακή του 
Πάσχα. Πρώτος πρώτος, το είχε μάθει ο παπα-Οικονόμος, πριν 
πέσει ακόμα άρρωστος στο στρώμα. Αμέσως όρισε τις βάρδι-
ες. Έφιπποι κι αρματωμένοι σε επιφυλακή. Να περιφέρονται οι 
έμπιστοί του άντρες σ’ όλους τους μαχαλάδες του Αϊβαλιού. 
Να φυλάσσεται πάντα το αρχοντικό του, νύχτα και μέρα και να 

28. κουβέρτες.
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συλλαμβάνεται όποιος ύποπτος, γνωστός ή άγνωστος, τύχαινε 
να διαβεί σε κοντινή ή μακρινή ρούγα του Αϊβαλιού και τα πέ-
ριξ. 

Κατά τα άλλα, ο κοσμάκης κουμπωμένος πήγαινε στις εκ-
κλησιές και νήστευε όπως πάντα. Ταχινόσουπα, χαλβά, χάβα-
ρα29 και φυσικά ελιές. Και προσευχή παραπάνω φέτος γιατί ανη-
συχούσαν για τον βοεβόδα τους, που δεν τον έβλεπαν να εκ-
κλησιάζεται και μάθαιναν πως δεν ήταν καλά. Και έφτασε η Με-
γάλη Παρασκευή. Στους ναούς άρχισαν να έρχονται τα λουλού-
δια απ’ τους μπαξέδες, για τον Επιτάφιο. Τα κορίτσια ελέγχαν 
προσεχτικά τη συγκομιδή και κάναν σχέδια για να τον στολί-
σουν το απόγεμα. Οι καμπάνες χτυπούσαν από το πρωί λυπη-
τερά, νεκρικάτα30.

Σήμερα μαύρος ουρανός
σήμερα μαύρη μέρα

σήμερα εσταυρώσανε
των πάντων βασιλέα.

Τη Μεγάλη Παρασκευή, μέρα απόλυτου πένθους για όλη την 
Χριστιανοσύνη, κορυφώνονται τα Πάθη του Χριστού. Την Ενά-
τη Ώρα της ημέρας, με το «Τετέλεσται», η θεία ψυχή Του κατε-
βαίνει στον Άδη. Την ώρα της κορύφωσης του Θείου Δράμα-
τος, τη Μεγάλη Παρασκευή το πρωί, πέταξε και η ψυχή του πα-
πα-Ιωάννη Δημητρακέλλη κι άφησε το Αϊβαλί ορφανό.

Εκτός απ’ τ’ Αϊβαλί ολόκληρο, η είδηση του θανάτου του σκόρ-
πισε παντού. Έφτασε και μέχρι την Πέργαμο. Το έμαθε πρώτος ο 
αγάς της Περγάμου ο Καραοσμάνογλου, που φαινομενικά ήταν 
όλα αυτά τα χρόνια ο μεγαλύτερος εχθρός του παπα-Ιωάννη. 
Φαινομενικά όμως μονάχα, γιατί στην ουσία δεν ήταν. Επειδή ο 

29. θαλασσινά.
30. πένθιμα.
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μεγαλύτερος εχθρός του όπως αποδείχτηκε και από την κατοπι-
νή του στάση, ήταν το αρχοντολόι του Αϊβαλιού. 

Καβαλίκεψε αμέσως ο Καραοσμάνογλου το πιο γρήγορο 
άλογό του κι έφτασε σούρουπο στις Κυδωνίες. Όμως ο νεκρός 
ήταν θαμμένος με όλες τις τιμές βασιλιά αγαπητού, μ’ έναν κό-
σμο τριγύρω να κλαίει, από λύπη και φόβο μαζί, που όταν μα-
θεύτηκε πως πέθανε ο άρχοντάς του, ξεχύθηκε στους δρόμους 
τρομαγμένος και σαστισμένος. Και με τη Δύση του ήλιου τον 
κήδεψε και τον έθαψε ψηλά στο Κοιμητήριο του Αϊ Βασίλη. Ο 
κόσμος έκλαιγε ακόμα και την άλλη μέρα και για μέρες…

Ο Καραοσμάνογλου πρόσταξε να τον οδηγήσουν στο μνή-
μα κι εκεί να το ανοίξουν για να δει το νεκρό. Τι να έκαναν οι 
άνθρωποι; Τότε πια, όταν ο Τούρκος το πρόσταξε, θυμηθήκαν 
πάλι αυτό που για είκοσι χρόνια το είχαν λησμονήσει, πως ήταν 
αυτοί οι ραγιάδες και πως δεν τους προστάτευε κανένας την 
ώρα ετούτη. Άνοιξαν τον τάφο και ο Καραοσμάνογλου πήρε 
στα χέρια του το σώμα του παπα-Οικονόμου, για να θρηνήσει, 
σαν να ήταν δικός του άνθρωπος. Και ήταν δικός του, αφού τον 
θαύμαζε και τον ζήλευε πάντα, αυτόν τον γκιαούρη εχθρό του, 
ένα σπουδαίο παλικάρι, που είχε βρει το Αϊβαλί μικρό, να μπου-
σουλάει ακόμα, ψαροχώρι σχεδόν ασήμαντο και κατάφερε να 
το αναστήσει και να το κάνει μεγάλη πολιτεία. 

Έπεφτε η νύχτα, ξεκούφαινε κι η σιγαλιά και η ανησυχία κι ο 
φόβος για το ξημέρωμα απλώνονταν παντού. Ο Τούρκος αφού 
έκλαψε το νεκρό, όπως του άξιζε, κατευθύνθηκε στο αρχοντι-
κό του παπά. Οι Αϊβαλιώτες έκαναν το σταυρό τους στα κρυφά. 
Κατάκλειστα ήταν τα πορτοπαραθυρόφυλλα και διπλοαμπα-
ρωμένα στο σπίτι του παπά, απέξω το λαήνι σπασμένο στο ξόδι 
και μέσα τα παιδόγγονα και η παπαδιά Μαρία δεν ξέραν τι να 
νταγιαντίσουν πρώτα: τη λύπη, για το φόβο τους. Τα μάτια τους 
μαυρισμένα, και θολά κι άγρυπνα από τη θλίψη και την αγωνία 
των τόσων ημερών. Είχαν τα δίκια τους. 
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Σαν είπαν οι γιατροί πριν το μοιραίο, πως ο άρρωστος ήταν 
πια στα τελευταία του, η είδηση ξεχύθηκε παντού σαν αστρα-
πή, τη βροντή περίμεναν έξω απ’ το παραθύρι του, που είχαν 
ήδη μαζευτεί οι εχθροί του και άλλοι, τυχαίοι, χαμίνια του Αϊ-
βαλιού που πληρωθήκαν για την περίσταση, όχλος ξεσηκωμέ-
νος και θλιβερός. «Τη βούλα» φωνάξαν κάποιοι, «τη βούλα», 
γιατί θέλαν να κυβερνήσουν αυτοί την πολιτεία, την χωρίς κε-
φαλή σύντομα, καθώς το καρτερούσαν. 

Ο όχλος είναι φοβερός, έχει πολλά κεφάλια αλλά καθόλου 
μυαλό και το λάθος του ενός μπορεί να το ακολουθήσουν πολ-
λοί. Κανένας δε ξέρει τι θα κάνει την επόμενη στιγμή ο όχλος. 
Πολύ περισσότερο δεν ξέρει ο ίδιος ο όχλος, αφού δε σκέφτεται, 
αντιγράφει ο ένας τον άλλον μονάχα. Έτσι, κάποιος μπερδεύτη-
κε, νόμισε πως φωνάζουν «δώστα ούλα» και πέταξε πέτρες στα 
τζάμια κι αρχίσαν κι άλλοι να φωνάζουν «δώστα ούλα» και να 
πετροβολούν…

Το πόσο πικράθηκε ο παπα-Ιωάννης, δε λέγεται. Τις τελευ-
ταίες μέρες της ζωής του, ένιωσε βαθιά την αχαριστία των συ-
μπολιτών του και λυπήθηκε πραγματικά. Αν κανείς μπορεί να 
πει πως ο οίκτος είναι μια μορφή ελεημοσύνης στους ενόχους 
και τους ανόητους, ο Ιωάννης από μικρό παιδί, ελεήμων και φι-
λάνθρωπος, φαίνεται πως είχε πια στερέψει. Σύρθηκε καθώς 
ήταν αδύναμος, ως το παράθυρο και είδε. 

«Ας με πάρει ο Θεός τώρα, γιατί αν ζήσω θα τους κρεμάσω 
όλους», ακούστηκε να λέει στην πρεσβυτέρα Μαρία που γονα-
τιστή, κρυφόκλαιγε δίπλα του. Κι επειδή άλλο οίκτο δεν είχε, 
παρά μονάχα λύπη, αυτή τροφοδότησε και δυνάμωσε την αρ-
ρώστια του, που καθόλου δεν δυσκολεύτηκε να τον νικήσει. Κι 
ήταν τα ιερά κειμήλια σιμά του ακουμπισμένα, αγιασμένα και 
γυαλιστερά, όπως πάντα στα δύσκολα της ζωής του, εκεί που 
πάντα με τη χάρη τους ξεπερνούσε τον κίνδυνο. Μα τη χάρη 
τους, τούτη τη φορά, τη νίκησε το σπαθί του Αρχάγγελου. 
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Όχι, οι συμπατριώτες του δεν έκαναν το φονικό. Ευτυχώς εί-
παν οι πιο συναισταζούμενοι. Το κακό που βάλαν στο νου τους 
και στα σκαριά, λίγοι αθρώποι του Αϊβαλιού, δεν πρόλαβε να γί-
νει και γλίτωσε η πολιτεία από τη φήμη, γλίτωσε κι απ’ το άγος 
μιας τέτοιας αισχρής πράξης. Αλλά ποιος μπορεί να ορίσει το 
βάρος για κάθε πράξη, αμάρτημα συντελεσμένο «εν λόγω, έργω 
ή διανοία»; Ποιος μπορεί να πει με το χέρι στην καρδιά, πως οι 
Κυδωνιάτες δεν είχαν ήδη σκοτώσει με τις προθέσεις και κινή-
σεις τους, τον ιδρυτή της πόλης τους, το βασιλιά και ευεργέτη 
τους; Κανείς. 

«Τετέλεσται». 
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Η αχλή

Αργά ακουστήκαν τα πέταλα του αλόγου στο πλακό-
στρωτο, σιγάνευαν πιο πολύ καθώς πλησίαζε. Έφτασε 

ο Καραοσμάνογλου στο αρχοντικό του Οικονόμου και φώνα-
ξε να του ανοίξουν. Άναψαν οι δυο λάμπες, οι αντικριστές, στην 
είσοδο κι έτριξε η πόρτα η βαριά. Ξεπέζεψε ο αγάς και μπήκε. 
Μέσα στο σπίτι το σκοτεινό και το κατάκλειστο, που δεν είχε 
αναστήσει, είπε στη γυναίκα και στα παιδιά του, με φωνή αλ-
λιώτικη, μαλακωμένη: 

«Κανείς δεν θα σας πειράξει. Μη φοβάστε κανέναν. Εγώ είμαι 
προστάτης στο σπίτι του εχθρού μου». Και τα λόγια αυτά είχαν 
τη σημασία και την αξία τους, για κείνους και το Αϊβαλί. Για-
τί έτσι το είπε ο πανίσχυρος Ντερέμπεης και το τήρησε. Κανέ-
νας δεν τόλμησε να τους κάνει κακό. Και ήταν πολλοί οι δημο-
γέροντες και οι άλλοι άρχοντες, οι εχθροί του Οικονόμου. Αυ-
τοί προσπάθησαν πολύ, μα δεν μπόρεσαν να τον νικήσουν στη 
ζωή. Τον νίκησαν μονάχα μετά το θάνατό του. Νίκησαν τη μνή-
μη του, γιατί την εξαφάνισαν!

Οι σταυρωτές του Ιησού, όσο κι αν πάλεψαν να σβήσουν τη 
δόξα και τη χάρη Του, δεν τα κατάφεραν. Έτσι το μεγάλο χρι-
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στιανικό πένθος τη Μεγάλη Παρασκευή, γλυκαίνει τις καρδιές 
των ανθρώπων,  γιατί Εκείνος, ο Θεάνθρωπος, κάνει τους αν-
θρώπους να τον αγαπήσουν και μετά το θάνατό του, όσο τον 
αγαπούσαν και στην επίγεια ζωή του κι ακόμα πιο πολύ. 

Οι σταυρωτές του ανθρώπου του Αϊβαλιού κατάφεραν να 
σβήσουν τα ίχνη του, όχι από τις καρδιές, αλλά από την καθημε-
ρινή ζωή, τις κουβέντες και σιγά σιγά, μεθοδικά κι από τη μνή-
μη του κόσμου. Από φθόνο οι εχθροί του έκαναν συνωμοσία σι-
ωπής, γύρω από το όνομά του. Και από φόβο δεν πείραξαν τους 
δικούς του ανθρώπους, αλλά έβγαλαν νόμο κι όποιος τολμούσε 
να αναφέρει το όνομά του, έπρεπε να πληρώνει πρόστιμο! Γιατί 
ήταν πια αυτοί οι διαχειριστές της εξουσίας, που την πήραν αμέ-
σως, ευτυχώς ειρηνικά, αφού ο κόσμος φοβισμένος βουβάθη-
κε χωρίς τον αρχηγό του. Έτσι οι ολιγαρχικοί χρησιμοποίησαν 
αυτόν τον τρόπο για να εξοντώσουν έναν σπουδαίο αντίπαλο, 
όταν εκείνος δεν ήταν πια στη ζωή.

Νέο πολίτευμα για το Αϊβαλί: Αχαριστία και λησμονιά!

Η αχλή σκέπασε τη μνήμη του Οικονόμου και την σκεπάζει 
ακόμα. Ήταν αυτή η καταχνιά της λήθης που την έστρωσε κα-
ταχρηστικά η πολιτική αντιπαλότητα. Κανείς δεν τολμούσε να 
αναφερθεί επαινετικά ούτε για τον ίδιο ούτε και για τα έργα του. 
Ακόμα κι αυτός ο Γρηγόριος Σαράφης, ο πρώτος διευθυντής της 
Ακαδημίας των Κυδωνιών, που τόσο ευεργετήθηκε από τον Ιω-
άννη Οικονόμο, όταν μαζί με τον Βενιαμίν εκείνος τον είχε στεί-
λει για ανώτερες σπουδές, είχε βουβαθεί. Πουθενά στα κυρια-
κάτικα κηρύγματά του, ο Σαράφης όχι μόνο δεν επαινεί το με-
γάλο ευεργέτη της πόλης του, αλλά ούτε καν το όνομά του ανα-
φέρει. Και όταν ακόμα υπαινίσσεται τα προνόμια των Κυδω-
νιών, λέει απλά και γενικά για την πόλη: «δια την πνευματικήν 
ταπείνωσιν και φρόνησιν των προπατόρων μας ευλογήθη από τον 
Θεόν να είναι ελευθέρα από όλους τους εχθρούς της πίστεώς μας 
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και εν ταυτώ να έχη τα προς το ζην και κυβέρνησιν αναγκαία 
ημών των κατοίκων».

Πολίτευμα: Αμνησία.

Ενώ οι συμπολίτες του Ιωάννη Δημητρακέλλη - Οικονόμου 
δεν μπόρεσαν να τον μνημονεύουν ούτε γραπτά ούτε προφορι-
κά,  έγραψαν οι ξένοι ταξιδιώτες, περιηγητές και ιεραπόστολοι, 
που βρέθηκαν εκεί και συνάντησαν τον ίδιο και τα έργα του στις 
Κυδωνίες. Όσοι καθυστέρησαν τον ερχομό τους στην ελεύθε-
ρη Ελληνική Πολιτεία της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας και δεν 
γνώρισαν τον ίδιο, βρήκαν τα έργα του, τα θαύμασαν κι έγρα-
ψαν γι’ αυτά. Οι Έλληνες ίσως γράψουν, αργότερα. Όταν ξαρα-
χνιάσουν τα μυαλά και διαλυθεί η αχλή της μνήμης.

Από ξένους ακαδημαϊκούς, διπλωμάτες, ιστορικούς και σπου-
δαστές της Ακαδημίας, ειπώθηκαν πολλά. Είπαν αυτοί για την 
επιτυχία του στην έκδοση του «φιρμανιού», στο οποίο όφειλε η 
πολιτεία την απαλλαγή της από τους Τούρκους, που την θεμελί-
ωσε το 1770. Και για το χαρακτήρα του είπαν, πως ήταν άνδρας 
μεγαλοφυής και καρτερικός, αγαθής θελήσεως, πως σκέφτηκε 
να καταστήσει τον τόπο του ευτυχισμένο και ελεύθερο και με 
τις φροντίδες του ανέπτυξε στην πόλη του ζήλο για την εργα-
σία, η δε βιομηχανία και οι επιστήμες έφτασαν σε μεγάλη ακμή.   

«Εις τον άνθρωπον τούτον έλειψε θέατρον μεγαλύτερον, δια να 
επισύρη εις εαυτόν την προσοχήν του κόσμου», έγραψε ο Ραφφε-
νέλ, ο Γάλλος διπλωμάτης και ιστορικός.

Σύγκριση της προσωπικότητας του Ιωάννη με ήρωες της 
Ιστορίας και της Μυθολογίας μας προσπάθησαν να κάνουν οι 
περιηγητές και πάλι. Έτσι μίλησαν για ομοιότητές του με το Θε-
μιστοκλή, τον Πεισίστρατο, το Θησέα, τον Ανταίο και ίσως κι 
άλλους. Ταιριάζουν στ’ αλήθεια μερικά γεγονότα της ζωής και 
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του χαρακτήρα τους, μα ο κάθε ένας ήρωας δεν είναι τάχα μο-
ναδικός και ανεπανάληπτος; 

Μοναδική και σπάνια μορφή, ο Ιωάννης Δημητρακέλλης, κα-
τάφερε να κάνει μια πολιτεία να ευημερεί και να προοδεύει, σε 
υλικό και πνευματικό επίπεδο, να ιδρύει και να συντηρεί ανώτε-
ρα ελληνικά σχολεία, με τους καλύτερους δασκάλους, με περι-
καλλή κτίρια, σε καιρούς σκλαβιάς, δυσβάστακτους και ασφυ-
κτικούς, ενώ στην υπόλοιπη Ελλάδα λίγα κολλυβογράμματα 
μαθαίνουν τα ελληνόπουλα από αγράμματους παπάδες και νε-
ωκόρους, σε γυναικωνίτες και σκοτεινά ψαλτήρια. Και όταν μια 
τέτοια προσωπικότητα χάνεται και δεν υπάρχουν ούτε γραπτά 
ούτε διηγήσεις του λαού, ούτε αναθήματα και επιγραφές στην 
πόλη, τίποτα, τότε η προφορική διήγηση λίγων ανθρώπων που 
γίνεται κρυφά και με φόβο, μοιάζει με θρύλο. 

Και αν πεις «θρύλος», αυτός που τ’ ακούει αρχίζει να σκέ-
πτεται έντονα και αναιρετικά, γιατί θρύλος είναι η εκπληκτική 
και θαυμαστή διήγηση για πράγματα που λέει πως συνέβησαν, 
αλλά ζυγιάζεται ανάμεσα στο αληθινό, το μυθικό και το πιθανό. 
Μα τούτη εδώ η διήγηση για τον ιερέα Ιωάννη Δημητρακέλλη 
– Οικονόμο, ενώ μοιάζει με θρύλο, είναι πέρα ως πέρα αληθινή. 

Ο θάνατός του που ήρθε γρήγορα του στέρησε τη χαρά να 
δει τελειωμένα έργα που εκείνος ονειρεύτηκε και ξεκίνησε και 
άλλα που απλώς ονειρεύτηκε και καρτερούσε. Αφού όμως ο 
ίδιος δεν βρίσκεται πια στη ζωή, οφείλω νομίζω να σταματήσω 
εδώ τη διήγηση της ζωής και του έργου του. Όμως θέλω να συ-
νεχίσω λιγάκι ακόμα. Γιατί καθώς η ζωή του τέλειωσε, το έργο 
γιγάντεψε και θέριεψε κι ωφέλησε όχι την Πολιτεία του μονάχα, 
αλλά την Ελλάδα ολάκερη και γιατί πολλά γεγονότα δεν είναι 
γνωστά κι ούτε έχουν εκτιμηθεί κατά πως πρέπει.



• 117 •

Μετά το 1791

Η μέρα δεν κρίνεται μονάχα από τη σοδειά μετά το θερι-
σμό, αλλά και από τους σπόρους που κάρπισαν στη γη. 

Τους σπόρους, έργα και ιδέες στο Αϊβαλί, τους έσπειρε ο Ιωάν-
νης Οικονόμος. Κι έτσι μετά το θάνατό του το 1791, συνέβησαν 
πολλά καλά και κακά στην πολιτεία που ανάστησε.

Η ιδέα να χτιστεί η Ακαδημία, που η ακτινοβολία της ξεπερ-
νά κατά πολύ τα στενά τοπικά όρια, ήταν του Οικονόμου. Εκεί-
νος έστειλε και τον Βενιαμίν στην Ευρώπη, όταν τον είδε φτω-
χό καλογερόπουλο, να αριστεύει στις πρώτες, μικρότερες τότε 
σχολές του Αϊβαλιού, αλλά και στη συνέχεια στην Πάτμο και 
τη Χίο. Στην Πίζα κι ύστερα στο Παρίσι όπου ανθούσαν τα Μα-
θηματικά, η Χημεία και η Φυσική, ο Βενιαμίν πιάνει το νήμα 
και το προχωρά στις σύγχρονες θεωρίες και γνώσεις. Έστειλε 
και το Γρηγόριο Σαράφη, στην Πάτμο για σπουδές, ο Οικονό-
μος, βέρο Κυδωνιάτη αυτόν, ευκατάστατο και άριστο μαθητή. 
Μ’ αυτή την πρώτη ύλη σχεδίαζε να επανδρώσει την Ακαδημία. 
Δυστυχώς όταν επέστρεψαν οι δυο σπουδαστές, δεν υπήρχε ο 
Ιωάννης Οικονόμος στη ζωή.

Έτσι, όταν το 1800 γύρισε πρώτος ο Γρηγόριος Σαράφης ανέ-
λαβε τη διεύθυνση της Ελληνικής Σχολής, του Σχολαρχείου, 



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 118 •

έχοντας βοηθό του τον Βενιαμίν, που επέστρεψε κι αυτός από 
την Ευρώπη. Λίγο αργότερα, απ’ αυτούς τους δυο, ξεκινά και η 
εφαρμογή της ιδέας για την ίδρυση της Ακαδημίας. Οι προύχο-
ντες, οι διαχειριζόμενοι τότε τα κοινά, έδειξαν μεγάλη συμπά-
θεια στις εισηγήσεις για την ανέγερση της Ακαδημίας. Έτσι με 
το οικόπεδο, που πρόσφεραν ο Χατζηγεώργης Χατζηαθανάσης 
και ο Χατζηαθανάσης Χατζηκαμπούρης και με δαπάνη που κα-
λύφθηκε από τα περισσεύματα λιμενικών δικαιωμάτων, από δω-
ρεές εύπορων Κυδωνιατών και εισφορές όλων των πολιτών ξε-
κίνησε η ανέγερση της Ακαδημίας. 

Ο πρίγκηπας Παναγιώτης Μουρούζης, που είναι και επίτι-
μος δημότης Κυδωνιών, μερίμνησε στην Υψηλή Πύλη για την 
άδεια ανέγερσης της Σχολής, με την οποία και παρεμποδιζόταν 
κάθε ενόχληση στη λειτουργία της. Από την Κωνσταντινούπο-
λη ήρθε Λέσβιος αρχιτέκτονας. Ακόμα για να φέρουν οικονο-
μική βοήθεια από το Πατριαρχείο της Κωνσταντινούπολης ήρ-
θαν δυο μοναχοί, ο Σαμουήλ από την Άνδρο και ο Ιάκωβος από 
τη Θήρα. 

Δυστυχώς το δώρο από το Πατριαρχείο έμελλε να αποδειχθεί 
Δούρειος Ίππος. Αυτοί οι δυο μοναχοί παρακολούθησαν τη δι-
δασκαλία του κυρ Βενιαμίν, που λες κι είχε μέλι, συγκέντρωνε 
γύρω του πλήθος τους μαθητές γιατί αυτή η διδασκαλία πρώτη 
φορά ακουγόταν στην Ελληνική Γλώσσα κι έμπαινε στο χώρο 
τον φυσιογνωστικό και τον επιστημονικό. Ήταν άνθρωποι στε-
νής αντιλήψεως οι δυο μοναχοί και κατήγγειλαν ότι ο Βενιαμίν 
εισάγει καινά δαιμόνια, ασεβεί και θεσπίζει διδάγματα «καταλυ-
τικά των θρησκευτικών δογμάτων». Ο κυρ Βενιαμίν που δίδα-
σκε Ηθική, Φυσική και Μαθηματικά, είχε στην Εσπερία, ανάμε-
σα σε άλλους καθηγητές τον Λαβουαζιέ, τον Καρνό και τον Λα-
γκράνζ, που είναι σπουδαίοι και μέχρι εδώ ξακουστοί, αλλά και 
στις χώρες τους αδικημένοι ακόμα. Είχε υλικό πολύ, για να δι-
δάξει. Λίγο πρόλαβε…
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Το 1803 αποπερατώθηκε η Ακαδημία. Οικοδόμημα υπέρο-
χο, καλλιμάρμαρο, με τα προπύλαιά του σαν αρχαίος ελληνι-
κός ναός. Είναι ένα κτίριο διώροφο, παραλληλόγραμμο, με ευ-
ρύχωρες στοές μπροστά από τις αίθουσες διδασκαλίας και θέα 
τον κήπο και τον ορίζοντα της θάλασσας, με τα τριάντα νησιά 
του Αϊβαλιού μικρά και μεγαλύτερα να ξεφυτρώνουν εδώ και 
κει. Στη μέση της Σχολής, άλλος ωραίος κήπος, άφθονο πόσιμο 
νερό από μεγάλη δεξαμενή με πολλά οπωροφόρα, κυρίως εσπε-
ριδοειδή. Υπάρχει ιδιαίτερα μεγάλη αίθουσα εργαστηρίου φυσι-
κών επιστημών, μια μεγάλη και μια πιο μικρή αίθουσα βιβλιο-
θήκης και άλλη αίθουσα της ομαδικής προσευχής των σπουδα-
στών. Ο πιο αξιόλογος χώρος είναι το μεγάλο αμφιθέατρο, το 
αμφιθέατρο των επιστημών. Εκεί γίνονται επιστημονικές διαλέ-
ξεις και παραστάσεις αρχαίων θεατρικών έργων με πρωταγωνι-
στές μαθητές της Σχολής. 

Μαζί με τη Διεύθυνση της Ακαδημίας των Κυδωνιών που 
ανέλαβε ο Σαράφης δίδασκε Ελληνική Φιλολογία, Θεολογία 
και Φιλοσοφία. Ο Βενιαμίν δίδαξε τα δικά του μαθήματα. Στις 
κατώτερες τάξεις ο Φραντζέσκος, ο Νεόφυτος και ο Τζουάνος 
Ζορμπαχείλας και η διδασκαλία συμπληρώνεται πάντα, από 
τους μεγαλύτερους και καλύτερους σπουδαστές. 

Η Ακαδημία απέκτησε όνομα και δόξα και σε πολύ σύντο-
μο χρονικό διάστημα έφτασε τους 800 σπουδαστές. Ήρθαν και 
από τις Σχολές της Χίου και της Σμύρνης κι αυτό δημιούργησε 
δυσαρέσκειες σε κείνες τις σχολές, που είδαν τους σπουδαστές 
και τη φήμη τους να μειώνονται. Έτσι πολλές φορές κινδύνε-
ψε να κλείσει η Ακαδημία, είτε από διαβολές γειτονικών τοπαρ-
χών, είτε από εσωτερικές συκοφαντίες και ελληνικές σπιουνιές.

Όταν οι δυο καλόγεροι κατηγόρησαν τον κυρ Βενιαμίν, ο Χα-
τζηπαρασκευάς Σαλτέλλης, δημογέροντας, επενέβη και πήγε ο 
ίδιος ο Βενιαμίν να απολογηθεί στην Πόλη, το 1803. Κατάφε-
ρε να αποστομώσει τους εχθρούς του και να επιστρέψει συνεχι-
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στής του έργου του. Για λίγο όμως, γιατί τελικά δεν κατάφερε να 
ησυχάσει και να ασχοληθεί ανενόχλητος με τη διδασκαλία του. 
Από τη μια η κάπως ζηλότυπη στάση του Γρηγορίου Σαράφη 
και από την άλλη η φύση των μαθημάτων που δίδασκε και κυρί-
ως των φυσικών και των φιλοσοφικών, έδιναν αφορμές για πα-
ρεξηγήσεις σε άτομα με πνεύμα προληπτικό και οπισθοδρομικό. 
Έτσι κατάφερναν οι αντίπαλοί του να καλλιεργούν τις υπόνοιες 
των αφελών. Οι προεστοί όμως καταλάβαιναν την αξία του Βε-
νιαμίν αλλά για να έχουν την ησυχία τους και για να λειτουργεί 
η σχολή χωρίς προβλήματα φρόντισαν την απομάκρυνσή του 
προφασιζόμενοι τον καταρράκτη στο αριστερό μάτι του Βενι-
αμίν. Αντικατέστησαν τον κυρ Βενιαμίν τελικά, γι’ αυτό είπα κι 
αρχή αρχή της αφήγησής μου, πως από το σπουδαίο μυαλό του 
τα τραβά τα βάσανα. Ευτυχώς, η αντικατάσταση έγινε με τον 
επίσης πολύ αξιόλογο δάσκαλο τον Θεόφιλο Καΐρη, που ήρθε 
και διδάσκει εδώ, μετά από πολλές προσκλήσεις. Το 1811 ανέ-
λαβε τη διεύθυνση και διδάσκει ανελλιπώς. Είναι μαζί μας μυη-
μένος, στη Φιλική Εταιρεία κι αγωνίζεται με κάθε τρόπο για τον 
ξεσηκωμό.

Η Ακαδημία των Κυδωνιών, ως γνήσιο ελληνικό δημιούργη-
μα, έχει φαίνεται τη μοίρα των Ελλήνων. Τραβά βάσανα πολλά, 
μα καταφέρνει να τα ξεπερνά και να θριαμβεύει. Έκλεισε μάλι-
στα για λίγο καιρό το 1806, όταν ο Σεβνταλή πασάς, ναύαρχος 
του στόλου, με τις ραδιουργίες γειτονικών τοπαρχών, παραβία-
σε τα προνόμια της πόλης που ήταν δοσμένα με το «φιρμάνι». 

Μεγάλη αδυναμία είχαν και έχουν οι Κυδωνιάτες στη Βιβλι-
οθήκη τους. Έτσι οι άρχοντες της πόλης ψήφισαν το 1814, να 
δίνονται 400 γρόσια το χρόνο για τον εμπλουτισμό της. Βιβλία 
και όργανα για το εργαστήρι των φυσικών επιστημών ζητούν 
και άλλοτε τους υποδεικνύει κι άλλοτε τους τα στέλνει από την 
Ευρώπη ο Αδαμάντιος Κοραής. 

Ο Κωνσταντίνος Τόμπρας, ένας αριστούχος της Ακαδημί-
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ας, επιλέχθηκε και με έξοδα της πολιτείας έφυγε για το Παρίσι. 
Εκεί έμαθε την τυπογραφική τέχνη. Και επέστρεψε με πλήρες 
συγκρότημα τυπογραφικό και ένα άλλο κατασκευής τυπογρα-
φικών στοιχείων, για να ιδρύσει το ελληνικό τυπογραφείο στις 
Κυδωνίες για την εξυπηρέτηση των αναγκών της Σχολής. Την 
οικογένεια των ελληνικών στοιχείων τη σχεδίασε ο Φιρμίνος 
Διδότος, ο πατέρας του Αμβρόσιου, που έχει μεγάλο εκδοτικό 
οίκο στο Παρίσι. Ο Αμβρόσιος είναι κι αυτός σπουδαστής εδώ 
της Ακαδημίας μαζί μας, γιατί η φήμη της Σχολής μας, με τους 
διάσημους δασκάλους της, ξεπερνά τα όρια του Ελληνικού χώ-
ρου και προσελκύει και το ενδιαφέρον των ξένων. Οι απόφοιτοι 
της Ακαδημίας, κυρίως Έλληνες, τιμούν τα ελληνικά γράμματα 
και προορίζονται για δάσκαλοι σχολών σε καλύτερους καιρούς. 
Στην Ακαδημία φοιτούν ακόμα λίγοι Βούλγαροι και Ρουμάνοι. 

Πάντως το πνεύμα είναι καθαρά ελληνικό. Πέρσι ήταν που ο 
Αμβρόσιος Διδότος έκανε την πρόταση και ύστερα ακολούθη-
σε ψήφισμα, οι μαθητές της Ακαδημίας των Κυδωνιών να εγκα-
ταλείψουμε τη γλώσσα που μιλάμε σήμερα και να γυρίσουμε 
στα Αρχαία Ελληνικά. Συνηθίζεται είπε και σε άλλα πρωτοπο-
ριακά σχολεία των ελληνόφωνων κοινοτήτων της Μικράς Ασί-
ας. Έτσι αποφασίσαμε να δείξουμε έμπρακτα τη μεγάλη στροφή 
που επιθυμούμε, προς την αρχαιότητα. Με τη γλώσσα. Θέλαμε 
να προβληθεί η ταυτότητα του Γένους, αφού καταφέρνουμε μέ-
χρι τώρα να ξυπνήσουμε το Γένος μας από το βαθύ του ύπνο. 
Έτσι αλλάξαμε και τα βαφτιστικά μας ονόματα: Ο Αγγελής έγι-
νε Αλκιβιάδης, ο Διδότος Ανάχαρσις, ο Τζάνος Επαμεινώνδας, 
ο Χαραλάμπης Παυσανίας κι ο Μιλτιάδης, δηλαδή εγώ, λόγω 
ενδόξου προγόνου, έμεινε Μιλτιάδης. Δεν κράτησε πολύ αυτό. 
Λίγο εμείς κουραστήκαμε και λίγο δεχτήκαμε παρατηρήσεις και 
επιπλήξεις. Πάει πέρασε κι αυτός ο συρμός. Εκείνο που δεν πέ-
ρασε είναι η λατρεία μας για το αρχαίο κλασικό θέατρο.
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Κλασικό θέατρο με τραγωδίες, όπως η «Εκάβη» του Ευριπί-
δη, διδασκόταν ακόμα από την εποχή της Ελληνικής Σχολής. 
Όταν παιζόταν η «Εκάβη», λένε, κλείνονταν με προσοχή οι πόρ-
τες και τα παράθυρα για να μη δουν οι Τούρκοι τα όπλα που 
έφεραν οι μαθητές και ανησυχήσουν. Όμως στην Ακαδημία οι 
σπουδαστές έχουν αδυναμία στην τραγωδία «Πέρσαι» του Αι-
σχύλου.

Η τραγωδία «Πέρσαι», το σπουδαίο αντιπολεμικό έργο του 
Αισχύλου, πραγματεύεται την οδύνη των Περσών όταν μαθαί-
νουν για την ήττα τους στη Σαλαμίνα. Είναι ένα έργο όπου πα-
ντού κυριαρχεί το μήνυμα της νίκης των Ελλήνων. Οι Έλληνες 
αγωνίζονται και νικούν υπέρτερες εχθρικές δυνάμεις. Στο συμ-
βολικό επίπεδο επισημαίνεται με νόημα  η παρουσία του μικρό-
σωμου και γοργόφτερου γερακιού, που ολοκληρώνει το όνειρο 
της Άτοσσας, της μητέρας του Ξέρξη. Το γεράκι εφορμά στον 
ανυπεράσπιστο, αετό. Στην πραγματικότητα είναι ένας οιωνός 
για την τιμωρία που έρχεται ως αποτέλεσμα της αλαζονείας και 
της ύβρης.

Πόσες φορές δεν συζητήθηκαν οι συμβολισμοί και πόσες φο-
ρές δεν λέμε και ξαναλέμε και αναλύουμε τα ίδια κομμάτια του 
έργου. Οι θεοί είναι παρόντες παντού, βλέπουν και κρίνουν. Οι 
άνθρωποι, αναλαμβάνοντας την ευθύνη των πράξεών τους, 
αντιλαμβάνονται το σφάλμα τους και μετανοούν. Για τους αλα-
ζόνες Πέρσες, η τιμωρία και η πτώση είναι μοιραία. Η πολυ-
άνθρωπη και φημισμένη αυτοκρατορία, εκεί που κυριαρχεί ο 
πλούτος και η χλιδή, καταρρέει, καθώς η μοίρα ποδοπατά το 
γένος των Περσών.

Όλοι ξέρουμε και απαγγέλλουμε στίχους. Και όλοι ξέρουμε 
να κάνουμε την έμμεση αναφορά και συσχετισμό στην απελευ-
θέρωση από τους Τούρκους. Το πόσο δυνατά απαγγέλλονται οι 
στίχοι εξαρτάται από το πόσο καλά κλειστές είναι οι πόρτες του 
αμφιθεάτρου και πόση κίνηση έχει ο δρόμος εκείνη την ώρα. Αν 
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όλα είναι εντάξει τελειώνουμε με απαγγελία του Θούριου του 
Ρήγα. Έτσι ενισχύεται το εθνικό μας φρόνημα και συμμετέχου-
με στην προετοιμασία για τον αγώνα κι ας είναι εδώ η πολιτεία 
ευνοημένη κι ας έχει ακόμα και επίσημα του Τούρκου τα προ-
νόμια...
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Επίμετρο

Το Αϊβαλί πυρπολήθηκε από τους Τούρκους στις 3 Ιουνί-
ου του 1821. Ο τουρκικός στρατός κατέστρεψε ολοσχε-

ρώς την πόλη των Κυδωνιών θέλοντας να εκδικηθεί τους Έλ-
ληνες για την πυρπόληση του Τουρκικού δίκροτου στις 27 Μα-
ΐου, στη Σκάλα Ερεσού της Λέσβου. Μια κολοσσιαία φωτιά κα-
τέκαψε την Ακαδημία με τη Βιβλιοθήκη, τις Εκκλησιές, το Τυ-
πογραφείο, τα σχολεία, τα καταστήματα, τα καφενεία, τα ελαι-
οτριβεία, τα εργοστάσια, τα σπίτια, τις γέφυρες, τα γιαπιά, τα 
μνήματα. Τα σαπωνοποιεία και τα ελαιοπωλεία, που ήταν πολ-
λά, γιγάντωσαν τη φωτιά. Στο τέλος όλα έγιναν στάχτη...

Μια πολιτεία λαμπερή, θαρρείς πως κάηκε από την ίδια της 
τη λάμψη. Τη λάμψη που έβγαινε από την Ακαδημία, που καλ-
λιέργησε συστηματικά τα ελληνικά γράμματα κι έγινε φυτώ-
ριο ελεύθερης σκέψης. Αυτό απασχολούσε πολύ τους Τούρκους 
γιατί έβαζε σε κίνδυνο την οθωμανική εξουσία στα παράλια της 
Μικράς Ασίας. Η πόλη των Κυδωνιών ήταν κακό παράδειγμα 
για άλλες πόλεις της Αιολίδας και της Ιωνίας. Κι αυτό δεν ξέ-
φευγε από το μάτι της τουρκικής εξουσίας. Αυτό ήταν που ανη-
συχούσε πιο πολύ τους Τούρκους, παρά το ότι σπετσιώτικα και 
υδραίικα καράβια, κρυφά εφοδιάζονταν με πολεμοφόδια και 
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τρόφιμα από τους πατριώτες Κυδωνιάτες…

Από τους περίπου τριάντα χιλιάδες κατοίκους του Αϊβαλιού, 
όσοι σώθηκαν, μπήκαν στα καράβια για το δρόμο της προσφυ-
γιάς. Κατέφυγαν στα Ψαρά και σ’ άλλα νησιά και στην Πελο-
πόννησο και πήραν ενεργό μέρος στον Αγώνα.

Η στάχτη των Κυδωνιών του 1821, είναι πολύ λίγο ή και κα-
θόλου γνωστή στην Ιστορία…
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Μια σελίδα από νεότερο κείμενο
βρέθηκε κοντά στο παλιό:

«Δυστυχώς δεν είναι σε πολλούς γνωστόν ότι την 3ην Ιουνίου του 
1821 το Αϊβαλί έγινε ολοκαύτωμα υπέρ της ελευθερίας της μητρός 
Ελλάδος. Δια την αδικίαν ευθύνονται οι ιστορικοί οι οποίοι δεν συ-
σχέτισαν τον αφανισμό της ελληνικής αυτής πόλεως της Μ. Ασίας με 
τον ξεσηκωμό του έθνους εις τον αγώνα του 1821. Το ιστορικό γεγο-
νός έχει ως εξής:

Οι Τούρκοι των πέριξ χωρίων ενθαρρυνόμενοι και από τους τοπάρ-
χας των εποφθαλμιούσαν τον πλούτο του Αϊβαλιού και συνεννοού-
ντο πώς να τον λεηλατήσουν. Πολλάκις, μήνας πριν της καταστρο-
φής, επλησίαζαν εις τας ακραίας συνοικίας, κατασκόπευαν και ενο-
χλούσαν. Εξ άλλου η τουρκική Κυβέρνησις έβλεπε με ανησυχίαν την 
διαρκή αύξησιν του πληθυσμού από Οθωμανούς υπηκόους των νή-
σων, αλλά Έλληνας. Επίσης την διαρκή κοινωνικήν άνοδον και την 
προσέλευσιν πληθώρας μαθητών εις την Ακαδημίαν από την υπόδου-
λον Ελλάδα, ακόμη και ευρωπαίων λογίων ως ο Διδότος κ.ά.

Δια τους λόγους αυτούς εζήτει αφορμή να επέμβει. Αφορμήν έδω-
σε ο ψαριανός Ναύαρχος Γιακουμάκης Τομπάζης ο οποίος εις την 
Ερεσσόν της Λέσβου επυρπόλησε ένα Οθωμανικόν δίκροτον. Με την 
κατηγορίαν ότι οι άρχοντες της πόλεως και πολλοί κάτοικοι ήσαν 
μέλη της Φιλικής Εταιρείας (αυτό είναι αληθές) και συνεννοούντο 
με τους επαναστατήσαντας Ρωμηούς. Τουρκικός στρατός και στί-
φη ατάκτων χωρικών αφάνισαν την πόλιν δια πυρός και σιδήρου την 
Τρίτην Ιουνίου 1821.

Ένα έγγραφον του Ναυάρχου Τομπάζη προς την Βουλήν των Ψα-
ρών αναφέρει ότι μετά την καταστροφήν του δικρότου τα πλοία του 
κατευθύνθησαν εις Μοσχονήσια και Κυδωνίας και παρέλαβον τους 
διασωθέντας εκ της σφαγής κατοίκους τους οποίους απεβίβασαν εις 
διαφόρους νήσους»

Απόσπασμα από το βιβλίο «Αϊβαλί 1832-1922»
της Αθηνάς Κερεστετζή

Αθήνα 1981





ΤΟ ΑΪΒΑΛΙ
ΠΑΛΙΕΣ ΚΑΙ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΕΣ

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ

_
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Τα πέτρινα καφενεία. Το Καφενείο του Κανέλλου.
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Ο ρηχός γιαλός του Αϊβαλιού

Το Φάληρο
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Βαρκάδα

Οι κοντές βάρκες τα «περάσματα»
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Σοκάκι
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Έξω από το Νοσοκομείο του Αϊβαλιού παλιά.

Η Κάτω Παναγιά σήμερα
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Ο Άγιος Νικόλας

Αντιπροσωπευτικοί τύποι Κουτραμπατζήδων



ΕΙΡΗΝΗ ΒΕΚΡΗ

• 136 •

Το κονάκι του Καραοσμάνογλου, γνωστό στους Ρωμιούς της Περγάμου
ως το σπίτι του Μεχμέτ Μπέη

«Του Λαγού τα Αφτιά»
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Χάρτης του Αϊβαλιού και των νησιών
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Λέσβος και Κυδωνίες: Χάρτης του Piri Reis (16ος αι.)
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Το Γυμνάσιο Κυδωνιών δυτικά του Αγ. Δημητρίου
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Η πρόσοψη του Ιερού Νοσοκομείου στις Κυδωνιές
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Ο τόπος που ήταν ο Ναός του Αγ. Δημητρίου
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Το μεγάλο παλιό σαπουνοποιείο στον κεντρικό δρόμο
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Ο Ναός της Αγίας Τριάδος
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Η γκρεμισμένη κόγχη του Ιερού
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Ανηφορίζοντας στο «Πλατύ Σοκάκι», ο Ναός της Αγ. Τριάδας
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Πλάι στον σημερινό Μετεωρολογικό Σταθμό το Αρχοντικό του παπα-Οικονόμου
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Στη θέση αυτή, κοντά στον Άγιο Δημήτριο, είχε κτισθεί
η Ακαδημία των Κυδωνιών, την οποία έκαψαν το 1821

(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Η Παναγία των Ορφανών ή Κάτω Παναγιά που σήμερα λειτουργεί ως τζαμί
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Στη θέση της σημερινής λαχαναγοράς ήταν
ο Μητροπολιτικός Ναός της Παναγίας

(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Ο ναός των Ταξιαρχών
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Ο τόπος όπου ήταν κάποτε ο Ναός του Αγίου Δημητρίου
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Αϊβαλί: Ανακαινισμένο παλιό αρχοντικό
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Το «Στέκι του Μπαλή» γνωστό από το τραγούδι:
«Δυο παλικάρια απ' τ' Αϊβαλί»

(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Σοκάκι στο Μοσχονήσι
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O ναός του Αγίου Γεωργίου του Τροπαιοφόρου.
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)

Ο Αρχάγγελος Γαβριήλ

Ο Αρχάγγελος Μιχαήλ
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Ο ναός των Ταξιαρχών με την εντυπωσιακή εξωτερική πύλη
(Από το βιβλίο του π. Αθανασίου Γιουσμά, «Ταξιδεύοντας...Δικελί, Πέργαμος, Αϊβαλί, Μοσχονήσια, Άσσος»)
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Σοκάκι στο Αϊβαλί

Σοκάκι στο Αϊβαλί
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Σοκάκια
στο Αϊβαλί



Ευχαριστίες
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τον π. Αθανάσιο Γιουσμά για την παραχώρηση

των προσωπικών του φωτογραφιών από το Αϊβαλί,
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